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^ázava  je  podivná  řeka.  Místy  je  stísněna  příkře 
stoupajícími  skalními  srázy,  místy  hluboko 
vklíněna  mezi  lesnaté  svahy,  ale  místy  je  krajina 
k  ní  přívětivá.  Oddálí  od  ní  po  té,  neb  oné 
straně  riezpůsobně  se  k  ní  tlačící  stráně,  a  Sázava 
se  potom  může  stříbrně  zalesknouti  do  malé 
krajinky,  anebo  stranou  odbíhajícího  údolíčka. 
Není  to  příjemné  řečiště,  které  jest  jí  věky  vy- 
kázáno; je  těsné,  je  v  něm  příliš  nesvobodna, 
ale  přes  to  se  jí  ani  nezazdá,  že  by  z  něho  mohla 
na  právo  či  na  levo  jen  o  píď  uhnouti.  Časem, 
a  stává  se  tak  pravidelně,  když  zvětří  blížící  se 
jaro,  jsou  jí  břehy  úzké  —  zatouží  po  šíři.  A  tu 
si  zahraje  na  rebelanta.  Po  česku  ovšem,  neboť 
jinak  nedovede.  Tváří  se  při  tom  velmi  opravdové : 
zahučí,  zakalí  se  a  rychle  se  vylije  z  břehů.  Často 
se  tak  stane  v  noci,   a  tu  vyžene  i  napolo  oble- 


čené  lidi  ze  stavení.  Ale  když  ráno  spatří  spoustu, 
kterou  přes  noc  nadělala,  zastydí  se  hluboce  a 
lítostivě  pobručujíc  stahuje  se  nazpět  do  starého 
řečiště,  a  druhého  dne  juž  teče  jako  jindy,  a 
div,  že  lidí  neprosí  za  odpuštění,  že  jim  zbytečně 
nahnala  strachu.  A  zase  celý  rok  teče  starým 
řečištěm.    Nemůže  jinak  —  a  je  to  její  štěstí . . . 

Ve  dne  se  leskne  tajuplně,  ostře  jako  plocha 
zrcadla  a  studeně  jako  nahá  ocel.  Přes  to  však, 
dík  čisté  vodě,  dovoluje  pohledu  proniknouti  až 
na  dno.  A  přece  nikomu  se  nechce  uvěřiti  v  její 
upřímnost,  neboť  se  zdá,  že  ve  zdánlivé  tichosti 
a  čistotě  její  ukryto  je  trochu  lsti  a  zrady.  Je 
podobna  očím  děvčete  po  prvním  čistém  políbení, 
ale  takového  děvčete,  které,  kdyby  se  dovědělo 
o  zpronevěře,  je  s  to,  aby  učinilo  zrádnému 
hochu  něco  hodně  nepříjemného.  Proto  tomu, 
kdo  si  ji  ze  srdce  zamiloval,  je  pečlivě  se  před 
ní  střežiti.  Je  jistě  dobrá,  ale  stejně  jako  v  dobrých 
lidech,  i  v  ní  od  přirozenosti  je  skryto  něco 
zla  . .  . 

Není  také  těžko  zamild^ati  se  do  ní.  Zejména 
při  západu  slunce,  anebo  v  noci,  vemlouvá  se 
do  srdce.  Leží  pod  boží  oblohou  tichá,  mdlá  a 
melancholická.  Její  hladina  podvečer  zrůžoví  a 
do  noci  temně  zmodrá;  snad  jenom  proto,  aby 
mohla  dokonaleji  odraziti  zrcadlení  hvězd.    Tam, 


kde  je  širší  a  mělčí,  má  v  řečišti  spoustu  kamenů, 
které  se  jaksi  nutně  zvedají  právě  uprostřed,  a 
bez  nichž  by  Sázava  nebyla  Sázavou.  Podobají 
se  vlasatým  hlavám,  ramenům,  bokům  a  kolenům 
spících  v  ní,  anebo  zkamenělých  obrů. 

Její  tok  po  obou  stranách  provázejí  lesy.  Tu 
a  tam  seběhnou  se  strání  až  k  ní,  rozvěsí  nad  ní 
vonící  třásně  smrkových  větví,  odrazí  v  její  hla- 
dině šedá  těla  jedlí  a  učiní  ji  tak  ještě  hlubší, 
tišší  a  záhadnější. 

Má  ovšem  ve  svých  oklikách  a  zátočinách 
i  veselejší  zákoutí.  Jsou  to  stráně,  plné  tančících 
bříz  s  bílými  kmínky  a  vlavými  chocholy  korun, 
které,  když  se  odrazí  o  její  hladinu  veselým  já- 
sajícím výkřikem  mládí,  rozradují  dědinku,  roz- 
kládající se  v  nevelikém  údolí  a  vyšňořenou 
bílými,  nažloutlými  a  růžovými  kyticemi  třešní, 
hrušní  a  jabloní,  rozestavenými  hustě  mezi  ze- 
šedlými doškovými  střechami  a  kvetoucími  právě 
pro  slávu  věčně  se  vracejícího  jara. 

Ale  i  tu  uprostřed  něžné  a  jemné  krásy,  srdce 
teskně  zabolí.  Na  březích  Sázavy  jsou  zelené 
louky,  plné  zlatých  blatouchů,  loučky  veliké  jako 
dlaň,  a  po  stráních  jsou  chudá  kamenitá  políčka, 
podobná  záplatám  na  zvetšelém  kabátu,  na  nichž 
daří  se  lip  pleveli,  než  bramborům  a  rži.  Chudoba, 


těsná  chudoba  je  všady;  kam  oko  dohlédne, 
jenom  ji  vidí. 

Pravda,  že  časem  až  na  samém  vršku,  jako 
by  k  nebi  vystříknut,  zablýskne  se  panský  dvorec 
s  topoly  do  čtverce  kolem  —  časem  i  zámeček 
vykoukne  z  údolí,  nebo  se  rozhlédne  se  stráně 
od  lesa.  Neruší  však  nikterak  dojmu.  Pravidelně 
bývá  ze  dvou,  ze  tří  stran  zraku  ukryt  a  ne- 
veliký, není  příliš  nápadný  .  .  .  Podobá  se  spíše 
hračce,  přeludu,  který  je  tu  úmyslně  postaven 
za  pozadí  chudobě  pro  pouhou  krásu  souladu. 
Hodí  se  konečně  velmi  dobře  k  doškovým  ba- 
ráčkům, krčícím  se  uctivě  před  ním  ve  služebné 
pokoře  a  oddanosti.  A  pak!  Ti  zemánci,  kteří 
bydlí  v  malebných  zámečcích,  jsou  skoro  vesměs 
pány  z  Nemanic.  *  Jejich  zámečky  jsou  jenom 
trochou  pozlátka,  aby  se  holým  stráním  tuze  ne- 
stýskalo, a  oni  sami  —  problematické  vrchnosti  — 
něco  jako  připomenutí  chudákům,  že  jsou  na 
světě  také  páni. 

A  jsou  na  březích  Sázavy  i  zříceniny!  Drobné, 
filigránské,  jako  přítomné  zámečky,  ale  přece 
jenom  zříceniny.  Tož,  snad  že  tu  bývala  někdy 
i  sláva.  AAožná,  že  nějaká  drobná  a  krotká  sláva, 
známá  leda  zaprášeným  listinám,  tlícím  kdesi 
v  ústraní,  a  snad  ani  těm  ne.  Možná  však  také, 
že  minulost   byla  tu   neskonale  větší,   nebo  jsou 
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to  jižní  Čechy,  kde  žilo  kdysi  kacířské  plemeno... 
Možná,  že  někdy  byla  i  zde  ona  pravá  sláva, 
ale   je   už   zapomenuta  a   nevypráví   se  o  ní . . . 

Všecko  se  tu  rozpadá,  všecko  se  tu  drobí. 

Celá  krajina  se  rozpadla  v  nespočetné  množství 
údolí  a  údolíček,  úžlabin  a  rovinek.  Za  hodinu 
možno  projíti  pěti  i  šesti  uzoučkými  obzory. 
Snad  proto  je  zde  tolik  tepla,  snad  proto  je  tu 
všecko  tak  prosté  a  domácké.  Políčka  po  stráních 
nakloněná  jsou  světlá,  jako  vydrhnuté  stoly,  a 
sivá  mračna  prostírají  na  ně  na  zimu  bílé  loktuše. 
Rokle  mezi  nimi  se  otevírající  jsou  široké  jen  na 
tolik,  aby  tulák  mohl  pohodlně  v  nich  přespati 
noc  na  své  nekonečné  pouti  světem. 

Chůdo  je  tu,  velmi  chůdo  —  ale  vzal  to  nešt! 

Lidé  tu  žijí  přikrčeni  ve  svých  nízkých  chatách, 
tisknoucích  se  bokem  ke  stráni,  zorávají  si  svá 
hubená  políčka  a  na  lukách  sečou  trávu  pro 
jednu,  pro  dvě  krávy.  Dřou  se  za  lacino  zemánkům 
„na  panském",  a  aby  přece  nějak  vyšli,  okrádají 
je  v  lese  o  dříví  a  v  polích  o  zemáky  ...  A  ze- 
mánkové? —  Ale  vzal  to  nešt!  —  Vědí  o  tom 
dobře,  časem  také  svými  správci  nebo  nadlesními 
nadiktují  pro  postrach  židovský  nějakou  korunu 
pokuty,  ale  celkem  proti  těmto  drobným  krádežím 
ničeho   nenamítají.     Dost    možná,    že    jsou    jim 


i  rádi,  nebof  tak  vypadá  to  alespoň  i  u  nich, 
jakoby  opravdu  „na  panském  .  .  ." 

Uprostřed  všeho  teče  tichá  a  melancholická 
Sázava. 

Zdá  se  hluboká  —  možná,  že  se  jenom  zdá  — 
snad  opravdu  není  .  ,  . 

Ale  sluší  této  zemi,  této  filigránsky  zvlněné 
půdě.  Prosákla  jí  a  vstřebala  se  do  žil  všech, 
kdož  tu  žijí.  Všichni  jsou  jejími  dětmi,  dětmi  řeky 
stísněné  mezi  skalami,  ostře  zaříznuté  do  lesnatých 
svahů  a  rozlév/ající  se  na  jaře  po  drobných  louč- 
kách, této  řeky  s  těžkými  a  velikými  kameny  na 
mělčinách  a  hluboké  a  vířné  v  nejužších  místech. 

Všichni  mlčelivci,  nedůvěřiví  a  smutní,  kteří 
tu  žijí  v  údolích  i  na  návrších,  jsou  dětmi  Sázavy 
tiché  a  melancholické,  srdci  nevychovanými, 
otvírajícími  se  jen  v  bolestech  půlnočních,  a  proto 
pozdě,  kdy  juž  není  možno  ani  léčit,  ani  hojit... 


U 
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ROZENSKA. 


p\yla  nejstarší  z  dětí  Janaty  z  Krasoňovic. 

Po  ní  přišlo  jich  na  svět  ještě  osm  —  vždy 
do  roka  jedno;  a  když  se  před  tátou  postavily 
pěkně  do  řady,  byly  jako  píšfaly  ii  varhan.  Jen 
zahrát  .  .  . 

Tátovi  však  při  pohledu  na  ně  nebylo  valně 
do  hry,  nejraději  by  byl  pískal  na  kudlu.  Devět 
krků,  všem  se  chtělo  jíst  —  a  jak  jíst.  Jedly  jako 
vlci  a  věčně  byly  při  chuti.  Ne  jenom  chleba  a 
brambory,  i  křemelky  by  snad  byly  ztrávily  jejich 
zdravé  žaludky. 

Ale  Pán  Bůh,  jak  už  je  jeho  zvykem,  když 
požehnal  na  dětech,  uspořil  si  požehnání  na  po- 
zemských statcích.  Snad  proto,  aby  si  Janata 
nastřádal  v  tomto  slzavém  údolí  větších  zásluh 
pro    království   boží,   ačkoliv  bylo  jisto,    že  ba- 
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ráčník  by  se  nebyl  nikterak  hněval,  kdyby  se. 
byl  o  získávání  těchto  zásluh  dělil  někdo  s  ním. 
Žel  však  —  lidé  jsou  tak  málo  žádostiví  nebeské 
slávy  —  a  tož  nezbývalo,  než  vzíti  svůj  kříž  a 
trpělivě  jej  vléci  životem. 

Nebyl  nikterak  lehký.  Chalupa  byla  na  spadnutí, 
přes  to,  že  ji  v  deštivých  dnech,  kdy  nemohl  na 
práci,  po  řadu  let  vytrvale  záplatoval.  Kam  by 
se  také  byl  poděl,  kdyby  jí  nebylo,  beztoho 
sotvaže  se  do  ní  vešly  děti.  Dva  kousky  polí  u 
lesa,  na  nichž  zavedl  jednoduché  hospodářství: 
brambory  rok  od  roku  —  také  nemohly  uživiti 
všech. 

1  dřevařil  Janata,  neboť  tak  měl  nárok  na  pro- 
nájem chudších  panských  polí,  ano  i  trávu  směl 
si  pro  krávu  a  kozu  vyžati  na  vysázených  les- 
ních pasekách.  Nebylo  pak  opatrnější  žnečky 
nad  Janatovou,  jíž  se  třásla  ruka  se  srpem  při 
pouhém  pomyšlení,  že  by  přeseknutím  několika 
smrčků  nebo  boroviček  ukrytých  v  trávě  mohla 
přijíti  o  vzácné  dovolení  .  .  . 

Když  bylo  nejstarší  holce  —  Bárce  —  dvanáct 
let,  začal  jí  táta  zapřáhati  do  svého  řemesla.  Bylo 
třeba  chleba,  a  na  pomoc  synovu  byl  by  musil 
čekat  ještě  plná  čtyři  léta,  neboť  po  Bárce  v  řadě 
byly  ještě  dvě  holky.  Kromě  toho  byla  Bárka 
nad  svoje  stáří  silná,  kostnatá  a  svalnatá,   že  by 
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bylo  bývalo  zrovna  hříchem  nechat  takové  tělo 
zahálet.  Zprvu  vypomáhala  otci  pouze  při  okle- 
sťování stromíi  a  rozřezávání  paliva,  aie  po  dvou 
letech  již  kácela,  vyřezávala  klády,  břevna  i  špalky 
a  štípala  polena  obratně  a  zručně  jako  kterýkoliv 
z  nejstarších  dřevařů. 

Pravdaže,  z  počátku  se  jí  nelíbilo  toto  ne- 
ženské zaměstnání.  Brečela  často  a  nesnažila  se 
nikterak  pochopiti  rozumných  otcových  výkladů. 
I  pomohla  jeho  hůl,  kterou  jí,  uživ  na  dvakrát 
léčebné  kury,  vyhnal  nadobro  roupy  z  hlavy. 

Ale  již  v  druhém  roce  po  dřevařsku  zpyšněla, 
neboť  o  muzikách  všichni  chasníci,  kteří  dřevařili, 
točili  se  jenom  kolem  ní  a  hnali  se  za  ní  jako 
pobláznění.  Byla  ovšem  děvče  jako  lusk,  zdravá 
jako  řípa  a  červená  jako  malina  —  statná,  ši- 
rokých zad  a  plných  boků  —  a  krom  toho 
uměla  tak  práci  lámat,  že  mnohý  z  nich  byl  by 
se  musil  důkladně  zapotit,  pakliže  by  jí  chtěl 
postačiti.  To  snad  nejvíc  lákalo  baráčnické  synky- 
dřevaře. 

Co  však  na  tom;  nelámala  si  hlavu  podobnými 
úvahami.  Stačila  jí  úplně  prostá  skutečnost,  neboť 
se  jí  zdálo,  že  je  tak  povýšena  nad  všechny 
své  družky,  které  již  dávno  se  jí  přestaly  po- 
smívati pro  její  dřevaření.    Snad  poukazy  rodičů 
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doma,  snad  jenom  závist  chlapci  málo  všímaných 
zavřela  jim  ústa. 

Bárka  konec  konců  málo  dbala  chlapců.  Za- 
milovala si  les,  a  práce  v  něm  jí  byla  vším. 
Časně  z  rána  odcházela  s  tatíkem  a  celý  den  se 
tužila  na  pasekách  nebo  v  probírkách  uprostřed 
silné  vůně,  ptačího  zpěvu  a  šumu  stromů.  Dešf, 
vítr,  zima,  mráz  —  všecko  jí  bylo  lhostejno. 
Ztuhla  na  kámen.  Večer  se  vracela  s  tátou  domů 
a  povečeřevši,  odcházela  do  komory,  kde,  sotvaže 
do  peřin  dopadla,  usínala  tvrdým  spánkem  lidí, 
unavených  tvrdou  tělesnou  prací.  Neslyšela  proto 
ani  žadonícího  klepání  chlapců  na  nízké  a  malé 
okénko,  když  přicházeli  přes  plařiky  na  jejich 
zahradu  pokoušeti  se  o  její  ctnost.  Vyneslo  jí 
to  respekt  a  pověst  nezlákatelné  —  pověst  málo 
zaslouženou,  nebof  se  jí  ani  nezdálo  o  podob- 
ných dobrodružstvích,  končících  pravidelně  ztrá- 
tou panenského  věnce  a  nutným  zapražením  se 
do  hovadského  jha  —  nebo  není  jiným  provdání 
v  těchto  ubohých  vesničkách. 

Přes  to  však  lesní  chlapci,  jaksi  ze  stavovské 
povinnosti  postavili  jí  každého  jara  před  chalupou 
vysokou,  fábory  vyčepenou  máju  s  ohromným 
věncem  na  oloupané  žerdi.  Radovala  se  z  dvorné 
pozornosti,  byla  na  ni  i  pyšná,  ale  nikdy  nepátrala, 
kdože    ji    vyznamenal.    To   proto,    že    netoužila 
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dosud  po  jiné  rozkoši,  než  jakou  jí  poskytovala 
spokojená  radost  z  vlastní  síly,  provázená  pád- 
nými údery  sekery  a  supivou  písničkou  pily. 

Teprve  v  osmnácti  létech  začala  jaksi  pudově 
chápati,  že  jsou  na  světě  dvojí  lidé.  Obhroublé 
vtipy  chasníků  nabyly  jakéhosi  lehtavého  a  drá- 
ždivého  dosahu,  začala  se  červenati  při  jejich 
vyposlechnutí,  ale  přes  to  nedovolila  nikomu 
přestoupiti  mezí  kamarádské  důvěrnosti.  Nikdo 
si  také  na  ni  netroufal,  neboť  sama  byla  by  jich 
sprala  nejméně  pět  .  .  . 

Tehdy  se  dostavilo  i  silné  pokušení.  K  ne- 
malému pohoršení  chlapců  začal  jí  nadbíhati 
myslivecký  mládenec  Veleta.  Číhával  na  ni  na 
lesních  cestách,  na  pasekách  k  ní  okázale  chodil 
a  pochvaloval  ji  přede  všemi.  Sám  starý  Janata 
zasníval  se  o  možnosti  dceřiných  vdavek  do 
myslivny.  Bárka  však  měla  rozumu  víc,  než  táta. 
Dvakrát  -^  třikrát  odsekla  mládenci  —  a  když, 
horkokrevný,  chtěl  ji  mocí  učiniti  povolnou,  vtiskla 
mu  všech  deset  prstů  do  tváře  a  položila  ho 
tak  nešetrně  na  lesní  cestu,  že  ho  nadobro  přešly 
všechny  choutky. 

A  přece  se  zdálo,  že  podléhá  .  .  . 

Dva  z  mladých  dřevařů  mohli  se  domnívati,  že 
stojí  u  ní  výše  ostatních.  Oba  statní  chlapci, 
s  nimiž  ráda  postála,  ba  i  domů  s  nimi  chodila, 
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a  oba  z  baráčnických  rodin,  bohatých  na  potom- 
stvo, právě  jako  ona,  z  níž  pocházela.  Bylo  tak 
dobře,  neboť  u  žádného  z  nich  nebylo  výhod, 
které  by  ji  mohly  zlákati. 

Oba  chlapci  vytušili  dobře,  že  jsou  si  soky. 
Dosud  však  si  žádného  zřejmě  neoblíbila  —  a 
proto  jich  vzájemné  soupeřství  nerozlučovalo. 
Byli  si  dále  dobrými  přáteli,  jakými  byli  již  od 
školních  let.  Stejné  zaměstnání  sblížilo  je  ještě 
více,  a  toužebné  zalíbení  v  jediném  děvčeti  jaksi 
ostražitě  spolu  semklo.  Nebylo  proto  ani  možno, 
aby  se  jeden  z  nich  sešel  kdekoliv  s  Bárkou, 
aniž  o  tom  nevěděl  druhý.  Dlouhá  doba  její  ne- 
rozhodnosti dokázala,  že  i  druh  druhu  se  při- 
znal, a  jaksi  samozřejmě  a  mlčky  se  shodli,  že 
druhý  nebude  v  budoucnu  překážeti  šťastnějšímu. 

Náhoda  si  se  všemi  podivně  zahrála  . . . 

Na  jaře  káceli  paseku.  Práce  docházela  již 
k  posledu.  Zbýval  ještě  cíp  lesa,  kde  strom 
byl  stromu  statnější,  neboť  byly  to  smrky,  jimž 
dle  objemu  i  výšky  každý  ze  zkušených  dřevařů 
uhadoval  nejméně  přes  sto  let  stáří.  Největší 
z  nich,  obr  mezi  stromy,  připadl  právě  do  Ja- 
natova  dílu.  Barčin  otec,  který  v  té  době  vedle 
dcery  pracoval  již  i  s  nejstarším  ze  svých  synů, 
nechal  jej  na  konec,  aby  jeho  poražením  oslavil 
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jaksi  ukončení  práce.  Pro  pravého  dřevaře  je  roz- 
koší skáceti  takového  habana.  nehledě  již  k  tomu, 
že  jeho  poražením   znamenité  přiskočí  na  mzdě. 

Když  však  na  něj  došla  řada,  obhlédl  si  ho 
Janata  zamilovaně  se  všech  stran  a  zaváhai  ně- 
jak. Strom  byl  trochu  nakloněn  nad  cestu  a  po 
té  straně  i  hustěji  zavětven.  „Do  cesty  zavěšen" 
říkají  tomu  dřevaři  ve  svém  řemeslném  jargonu 
a  nemilují  příliš  takových  stromů,  poněvadž  je 
u  nich  velmi  těžko  ovládnouii  přesně  směr  pádu 
násekem  a  řezem  pily.  A  skáceti  strom  do  cesty 
není  dovoleno  —  překážel  by  provozu  dříví  . . . 
I  obrátil  se  Janata,  přiložil  dlaně  k  ústům  a  za- 
halekal do  druhého  úhlu  paseky  po  chlapcích... 

Nemohlo  ani  býti  jinak,  než  že  právě  Rož- 
novský a  Helmich  přichvátali  pomoci. 

Rozvážně  obhlédli  ještě  jednou  všichni  strom, 
poiiledem  změřili  zkušeně  jeho  výšku  i  vzdá- 
lenosti po  pasece  a  zvolili  jednomyslně  směr 
pádu.  Násek  byl  učii^ěn,  pila  zazpívala  svoji 
chrčí vou  písničku  —  umlkla  —  a  juž  se  rozlehly 
poslední  údery  na  kiín,  vsazený  do  nářezu  . . . 
Ale  ďas  v  tom  byl.  Točité  rostlý  strom,  jak 
tomu  bývá  u  pokrajovýcb,  nechtěl  uposlechnouti 
jejich  vůle.  Naklonil  se  sice  správně,  ale  vlákna, 
jirniž  souvisel  kmen  ještě  s  pařezem,  natáčela  dopad 
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kmene  směrem  svého  pokroucení.  Když  se  ozvalo 
první  zapraskání  bylo  více  než  jisto,  že  padne  právě 
doprostřed  cesty.  Větve  koruny  se  lehce  otřásly, 
celý  kmen  nějak  zaváhal  —  a  již  začínalo  ono 
neustále  prudší  nížení  se  k  zemi. 

V  té  chvíli  probudila  se  v  Rožnovském  své- 
volná a  bezuzdná  mužská  pýcha.  Za  nejprudčího 
zapraskání  v  pařezu  opřel  se  náhle  a  neočekávaně 
oběma  dlaněma  o  padající  kmen  a  vší  silou  začal 
jej  příčiti  do  paseky.  Sázka  kdo  s  koho.  Dřevaři 
uieknutě  sebou  trhli,  ale  zrak  m.imovolně  —  sám 
sebou  se  obrátil  ke  koruně.  Jedna  —  dvě  neko- 
nečně dlouhé  vteřiny  —  a  pak  —  nevolně,  ne- 
rada ohromná,  těžká  a  veliká  koruna  hnula  v  pádu 
vrškem  lehko  stranou,  aby  pak  prudce  změnila  směr 
a  šinula  se  šikmo  do  paseky... 

—  „Jsi  chlapík!"  —  vykřikla  podivně  vzrušená 
Bárka  Rožnovskému  těsně  u  ucha  za  svištivého 
hučení  vzduchem  se  prodírajících  větví. 

Rožnovský  obrátil  hlavu,  blýskl  po  ní  očima 
a  celou  zrudlou  tváří  se  široce  zasmál.  Současně 
smekly  se  mu  ruce  po  kmenu  a  ztratil  rovnováhu. 
—  Několikerý  výkřik,  současné  zadunění  kmene 
o  zem  — a  rachotivé  praskání  drcených  větví... 

Událost  byla  hotova.  Vytáhli  ho  rychle  z  pod 
kmene  s  nohou  právě  v  kolenu  rozdrcenou.  Mok- 
vala  krví,  jíž  prosákly  hrubé  kalhoty.  Všichni  dřevaři 
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seběhli  se  k  němu,  těžce  oddychujícímu  a  zbled- 
lému v  tváři,  a  byli  jaksi  podivně  vzrušení  a  zbázli- 
vělí.  Smrt  šla  kolem  nich  po  pasece  —  a  každý 
dosud  stojící  strom  se  tvářil,  jako  by  chtěl  ještě 
někoho  z  nich  pohladiti  po  zádech.  Dlouhá  chvíle 
hluchého  a  nepříjemného  mlčení  procházela  mezi 
zdravými  a  pohmožděným  . . . 

Janata  první  přerušil  ticho. 

„Co  pak  jsi  to,  chlapče,  dělal!"  —  řekl  tónem, 
který  chtěl  býti  káravý,  ale  hlas  se  mu  třásl,  jako 
listí  osyky  při  prudkém  ranním  větru. 

„Nu,  s  nohou  jsem  se  chvíli  omeškal,"  řekl 
Rožnovský  a  pokusil  se  o  úsměv. 

„Kapitální  rána,"  řek!  jeden  ze  starších  dřevařů 
a  mrzutě  se  poškrábal  za  uchem. 

„Snad  to  sroste,"  odtušil  zase  na  zemi  ležící, 
který  by  nebyl  za  svět  ukázal  slabost  před  široce 
rozevřenýma  a  na  něho  upřenýma  očima   Bárky. 

A  srostlo  to  opravdu.  Za  tři  měsíce  se  vylízal 
z  rány.  Noha  zůstala  ovšem  v  kolenu  neohebná, 
ale  co  na  tom;  štěstí  ještě,  že  vůbec  o  ni  ne- 
přišel. Když  poprvé  se  přišel  podívat  do  lesa  za 
kamarády,  pomáhal  si  v  chůzi  holí  a  vlekl  se  jako 
rozšlápnutý  brouk,  jak  usoudil  pohnutě  starý  janata. 

Všemi  byl  uvítán  vřele,  ale  nejsrdečněji  Bárkou. 
Jí  nijak  nevadila  jeho  ztuhlá  noha.   Po   celou   iu 
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dobu,  co  ji  sešněrovanou  do  destiček  zahrával 
pod  peřinou,  vzpomínala  na  něho.  jeho  vzdorný 
projev  síly  vryl  se  jí  do  sítnic  a  podmanil  si 
srdce.  Chlapík,  svatá  pravda... 

Proto,  jen  se  na  pasece  ukázal,  roziiořeia  se 
celá  a  ještě  toho  dne  podvečer  se  mu  zaslíbila. 
Nebylo  tu  citového  vzrušení,  nebo  nějaké  nedře- 
vařské  měkkosti,  naprosto  ne;  nebylo  ani  obětování 
se.  Hnala  ji  k  němu  nezkrotná  a  neovládnutelná  pu- 
dová síla  a  podvědomá  jistota,  vssátá  dlouhým 
vdechováním  silného  lesního  vzduchu  a  získaná 
bezděčně  tisícerými  mimovoinými  pohledy  na 
spoustu  stromů,  z  nichž  právě  ty  nejvzdornější, 
nejklečitější  a  nejpotočenější,  dávají  nejzdatnější 
semena. 

Na  podzim  se  vzali  a  již  v  zimě  zkomolili  jí 
dřevaři  jméno  na  Roženskou,  aby  nemohla  býti 
zkracována  na  mzdě  mužovou  matkou  stejného 
jména  křestného,  která  také  svému  muži  občas 
pomáhala  v  lese.  Stalo  se  totiž  jednou  k  nema- 
lému pohoršení  všech,  že  mnohem  větší  mzdu 
snachy  odnesla  od  výplaty  ve  své  kapse.  A  hoň 
peníze,  když  jsou  kulaté  ~  a  u  dřevařů  ještě 
v  sobotu  večer  se  rozkutálejí. 

Případ  měl  tehdy  za  následek,  že  mladí  se 
trhli  od  starých  a  začali  si  pro  sebe. 

Žijí  pak  od  té  doby  jako  všichni  dřevaři.  jako 
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všechny  jejich  ženy  i  Rožnovská  je  od  svého  muže 
nejméně  jednou  do  měsíce  bita,  aniž  jí  napadá 
vzepříti  se,  anebo  reptati,  neboť  ví,  že  po  zákonu 
lidském  i  božím  je  správno,  aby  muž  byl  doma 
pánem.  Po  rozumu  jejím  a  dávném  zvyku  nebyl 
by  jím,  kdyby  jí  občas  nenadělal  holí  po  zádech 
modré  pruhy. 

O 
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BLAŽEN  PETRUSKA. 


r^  arodi!  se  z  rodičů  bezzemků,  jimiž  byli  i  jeho 
dědové  i  pradědové  —  a  vůbec  nebylo  v  kraji 
pamětníka,  že  by  kdy  někdo  z  tohoto  rodu  byl 
vlastníkem  půdy.  Znali  jich  lidé  celou  řadu  na- 
zad, ale  ti  všichni  byli  podruhy  a  nádeníky,  lopo- 
tícími se  za  r.ekolik  šestáků  denní  mzdy  na  pan- 
ském, af  jiiž  na  polích,  anebo  v  lese,  od  jitřního 
šírání  až  do  večerního  soumraku.  Dřeli  bez  dechu 
a  do  úpadu,  mozolů  měli  na  rukou  třikrát  tolik, 
co  prstů,  nepočítaje  ani  jediného  velikého,  který 
se  rozprostřel  po  celé  ploše  dlaně.  Ale  přes  to 
nezbohatli,  zůstávajíce  stále  takovými  nuzáky,  že 
musili  i  nájem  za  nepatrnou  světničku  oddělá- 
vati  na  polích  sedláka,  u  něhož  byli  právě  v  po- 
druží. Byli  to  však  lidé  dobří  a  spořádaní,  proti 
nimž   nemohlo   býti   námitek,   a   o   nichž    nikdo 
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nemohl  pověděti  špatného.  Časem,  jako  činí  každý, 
posteskli  si  do  života,  zareptali  krotce  —  ale 
to  bylo  jen  jakýmsi  oddýchnutím  uprostřed  ro- 
boty —  do  níž,  sotvaže  bylo  vysloveno,  zase 
zapřahovali  se  trpělivě  znovu,  vědouce  dobře,  že 
nemůže  míti  každý  dvůr  a  dokonce  ne  panství, 
a  proto  že  nutno  smířiti  se  s  pořádkem,  jaký  za- 
vedla v  tomto  slzavém  údolí  nevyzpytatelná  mou- 
drost boží.  Takoví  byli  Petruskové  —  pracovití, 
pilní  a  chudí,  nikdo  jich  neznal  jiných  —  a  snad 
byli  takovými  již  od  počátku  světa. 

Teprve  MaFtin  Petruska  se  zvrhl. 

Po  soudu  lidí  ovšem,  který  nikdy  nebyl,  není 
a  nebude  neomylný. 

Již  v  chlapeckém  věku  bylo  patrno,  že  nepo- 
dědil  po  rodičích  ani  lásky  k  práci,  ani  smyslu 
pro  povinnost.  Místo  do  školy  chodil  za  školu, 
liboval  si  v  toulání  a  nejmilejším  zaměstnáním 
bylo  mu  lenošení.  Jiné  děti  na  vsi,  i  sedlácké, 
musily  již  v  té  době  pracovati,  pásti  husy  nebo 
dobytek  —  a  třebaže  jim  při  tom  zbývalo  dosti 
času  na  hry  i  na  skotáctví,  byla  to  přece  jenom 
práce,  spojená  s  určitou  měrou  zodpovědnosti. 
Než  Martinovi  nelíbila  se  ani  ta.  Jemu  bylo  roz- 
koší bloumati  bezcílně  krajem,  potloukati  se  lesem, 
anebo  vyhřívati  se  v  březové  stráni.  Dovedl  celé 
odpoledne  proležeti  na  zádech   ve   vonící   trávě, 
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pozoruje,  jak  se  sunou  oblaka  po  nebi  a  přes 
ně  přeletují  ptáci,  nebo  jak  s  odkvětajících 
třešní,  hrušní  a  jabloní  zvolna  a  neslyšně  padá 
h'síek  za  lístkem.  V  lese  pozoroval,  jak  lezou  po 
stromech  veverky  a  vykusují  obratně  ze  šišek 
semena,  jak  tančí  čmeláci  po  květech  arniky  a 
bzučí  si  při  tom,  anebo  jak  se  stromy  klátí  větrem. 
I  Sázavu  měl  rád.  Tekla  oklikou  kolem  jeho  rodné 
vesnice,  a  hra  jejích  vln  i  tříštění  se  světla  na 
jejich  hřbetech,  stejně  jako  tajemný  a  tichý  život 
ryb  v  príjzračné  hloubce,  neznámý  a  nepřír.tupný 
trpělivostí  nevycvičenému  zraku  —  to  všecko  mu 
udělalo.  Při  tom  však  nebylo  lze  říci  o  něm  slova 
zlého.  Byly  ho  vzdáleny  i  přestřelky  vesnických 
dětí,  jakými  jsou  vybírání  nejrůznějších  mláďat 
z  hnizd  a  doupat,  nebo  olupování  čmeláků  o  med, 
vypalování  vos  a  jiné,  které  jsou  často  blahovolně 
přehlíženy  i  dospělými.  Snad  byl  příliš  líný,  než 
aby  se  namáhal  lezením  po  stromech  nebo  rytím 
v  půdě,  ale  přes  to  znal  přírodu  mnohem  lépe, 
než   všichni   vesničané,  a  hlavně  —  srostl    s   ní. 

Bývá  tomu  vždy  u  takových  lidí... 

Výrostka  chtěl  tatík  napravovati.  Přišel  pozdé, 
ale  nebyl  tím  vinen  on,  nýbrž  jeho  tvrdý  život,  který 
nedovoloval  mu  věnovati  synu  náležité  pozor- 
nosti, zaměstnávaje  ho  zcela  starostmi  o  černý 
vezdejší  chléb.  Po  prostém    svém    rozumu   chtěl 
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vycepovati  ze  syrka  řádného  člověka  hladem 
posílaje  ho,  vrátivšího  se  s  toulek  nebo  lenoši- 
vého  hovění,  najísti  se  tam,  kde  byl  pracoval.  Po- 
něvadž Martin  nepracoval  nikde,  byl  by  musil 
umříti  hlady,  kdyby  se  nebyly  nalezly  dobré  duše, 
které  mu  daly  najísti  na  jeho  prosby,  okořenivše 
dříve  sousta  kárnými  výklady. 

Tak  si  zvykl  na  žebrotu  a  odvykl  studu.  Otlou- 
kání cizích  prahů  stalo  se  mu  denním  zaniěst- 
náníín,  a  v  něm  samém  zakořenilo  podivné  pře- 
svědčení, že  jeho  bližní  jsou  vlastně  povinni  se 
starati,  aby  neumřel  hlady.  Proto  nedal  se  nikde 
odbýti  nesytícím  „Nadě!  Pán  Bůh!  Sami  nemáme 
nazbyt!,"  které  blahovolně  přeslechl,  a  nehnul  se 
z  mista  dříve,  dokud  nebyl  jeho  odchod  vy- 
koupen kusem  jídla. 

Lidé  na  něho  zle  horiih'  a  nazývali  ho  nestoud- 
ným  pro  neodbytnou  dotěrnost,  jíž  se  dožadoval 
almužny.  Nedovedli  pochopiti  jeho  práva  na  ni, 
ale  ani  on  sám,  kdyby  se  ho  byli  dotazovali, 
nebyl  by  mohl  dáti  uspokojující  odpovědi.  Cítil 
jenom  uvnitř,  že  jeho  jednání  je  spravedlivé,  třeba 
toho  nedovedl  dokázati.  Jeho  dědové,  pradědové 
i  prapradědové,  všichni  ti,  kteří  zde  před  ním 
byli  a  z  jejichž  krve  vzešel,  pozsiali  zemi  jenom 
jako  nehostinný  útulek,  kde  nutno  v  galejnické 
práci  vyčkávati  trpělivě  hodiny  vysvobození.  Byla 
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k  nim  tvrdá,  skoupá  a  nelaskavá,  všechen  jejich 
čas  jim  vzala,  každou  touhu,  každý  vznět,  ba, 
duši  samu  v  nich  ubila  a  za  všeciino  ío  sytila 
je  milostivě  černým  chlebem,  který  byl  trupel- 
nalý  a  měl  hořkou  příchut  stromové  kůry,  takže 
jenom  velmi  zdravý  žaludek  jej  mohl  ztráviti. 
Vypracovaní  Petruskové  jej,  chvála  Boiiu,  měli.  Za 
to  neměli  nedělí,  neměii  svátků,  neměii  ani  Božích 
Hodů.  Každá  jejich  hodina  byla  vyplněna  lopot- 
nou prací. 

Tož  během  svých  životů  nastřádali  svému  rodu 
do  zásoby  toiik  dnů  odpočinku,  že  směle  mohl 
býti  z  nich  sestaven  celý  jeden  lidský  život.  Je 
už  takový  věčný  zákon  v  přírodě,  s  nímž  možno 
setkati  se  všude.  Jím  řídí  se  i  v  lese  rostoucí 
borovice.  Léta,  staletí  rostou  do  plnosti,  generace 
po  generaci  snaží  se  úporně,  aby  svými  obsaž- 
nými kulatými  kmeny  naplnila  kapsu  pána,  jemuž 
patří  půda,  za  to,  že  milostivě  dovoiuje  jim  na 
ní  růsti  —  ale  jednou,  z  nenadání  přiletí  vítr, 
vyrve  z  rozeschlé  šišky  semeno  a  zanese  je  někam 
na  horoucí  skálu.  Ujme  se  na  ní  a  roste.  Nikdo 
se  o  ně  nestará,  nikdo  mu  neurčuje  míry  půdy 
a  objemu,  který  smí  zabrati  nad  ní  koruna.  Za 
tuto  volnost  spokojí  se  borovička  bíd;iou  půdou 
a  pro  krásu  světa  roste  si,  jak  se  jí  líbí.  Nesnaží 
se  vytvořiti  kmene,  roste  jenom  pro  vlastní  rozkoš. 
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Chce  užiti  hodně  slunce  a  tepla,  proto  vyhání 
větve  a  šíří  korunu,  až  na  konec  je  z  ní  bizarrní 
tvar,  krásný  —  malebný  na  pohled,  kteiý  však 
se  nehodí  k  ničemu  —  takový  parkos,  že  se  jím 
nedá  ani  topit.  A  přece  musí  být  i  takové  boro- 
vičky, neboť  bez  nich  nebyl  by  úplný  pojem  a 
představa  borovice. 

A  takovým  lidským  ulétlým  semenem,  takovým 
svobodným,  na  skále  vyrostlým  parkosem  byl 
Martin  Petruska.  I  on  byl  „budiž  k  ničemu",  i  on 
byl  nevědomým  vyrovnavateiem  nespravedlnosti 
země.  Osud  ho  jím  učinil.  Proto  také  marně  sna- 
žili se  všichni  přivésti  ho  na  dobrou  cestu.  Ne- 
mohl nalézti  lepší  té,  po  které  šel  —  a  nemohl 
za  to,  že  krátkozrací  jeho  rádci  toho  neviděli, 
nedovedouce  ani  včerejšků  dohlédnouti,  natož 
pak  příčin  celé  řady  uplynulých  let. 

Když  poznali  marnost  své  námahy,  mávli  nad 
ním  rukou,  zavrtěli  hlavami  a  nechali  ho  žíti,  jak 
se  mu  líbilo.  Nemohli  mu  také  ničeho  vytknouti; 
neopíjel  se,  nepotuloval  se  také  daleko  krajem, 
nýbrž  zdržoval  se  neustále  v  nejbližším  okolí 
rodné  vesnice,  kterou  si  horoucně  zamiloval  ja- 
kousi neuvědomělou  láskou.  Proto  s  ním  neměli 
ani  četníci  zbytečné  námahy  a  obec  mrzutých 
výloh,   jako   s  jinými    svými    dvěma   příslušníky. 

Trochu  kradl;  občas  chytil  v  řece  nějakou  rybu, 
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nebo  na  podzim  vyslídil  v  houštině  postřeleného 
zajíce.  Byl  za  to  několikráte  zbit  panskými  haj- 
nými, ale  z  vesničanů  nevykládal  mu  to  žádný 
ve  zlé  z  ryze  sobeckých  důvodů,  neboť  nasytil-li 
se  sám,  nemusili  ho  sytiti  oni. 

Tak  cizopasil  ve  vsi  až  do  smrti  svých  rodičů. 
Nejdříve  zemřel  mu  otec,  a  za  tři  léta  po  něm 
odešla  na  věčnost  i  matka.  Martin  Petruska  zůstal 
bedně  sám,  syn  člověka,  nemající  kam  by  hlavy 
složil.  Sedlák,  u  něhož  v  podruží  zemřela  jeho 
matka,  nenamítal  sice  ničeho  proti  tomu,  aby 
přespával  ještě  nějaký  čas  v  jeho  chlévu,  ale 
hrozil  se  myšlenky,  že  by  mu  mohlo  zůstati  trvale 
takové  břemeno.  Zakročil  proto  rázně  u  staro- 
sty a  postavil  tak  obecní  výbor  před  gordický 
uzel,  cože  s  milým  Peíruskou  činiti. 

Sešel  se  obecní  výbor,  aby  jej  rozfal.  Sedláci 
se  chvíli  radili,  ale  poněvadž  jim  nebyla  dána 
moudrost  Šalamounova,  ani  říznosí  Alexandra 
Velikého,  nemohli  se  na  ničem  sjednotiti,  až  ko- 
nečně rozmrzelý  starosta  navrhl,  aby  byl  ten 
mamlas  dán  do  obecní  pastoušky,  kde  právě 
nebylo  nikoho,  neboť  harfenistka  se  zase  kamsi 
zatoulala,  a  druhý  její  obyvatel  seděl  v  krajské 
věznici,  obdržev  tři  roky  za  prudký  konflikt  s  čet- 
níkem,  který,  zvědavě  se  dožadoval  od  něho 
kdesi  na  toulce  předložení  papírů,  jichž  přirozeně 
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neměl.  —  Starostův  návrh  byl  jednomyslně  a 
radostně  přijat  přemýšlením  unavenými,  a  již 
druhého  dne  se  přestěhoval  Petruska  do  pa- 
stušky, z  níž  již  nebyl  vypuzen,  poněvadž 
onen  obecní  příslušník,  jehož  místo  v  ní  zabral, 
zemi'el  ve  vězení  před  odpykáním  přiřčeného 
mu  trestu. 

Jakmile  se  Martin  ocitl  v  pastušce  a  začal 
choditi  po  třídě,  bylo  jisto,  že  je  slabomyslný  — 
to  proto,  že  od  nepaměti  v  pastu'^ce  bydlili  a 
po  třídě  chodili  jen  takoví,  anebo  vyvrhelové 
lidské  společnosti,  kteří  již  do  čela  mají  vpáleno 
Kainovo  znamení.  Poslední  nebyli  vesničany 
doma  rádi  vídáni,  neboť  od  nich  bylo  možno 
se  obávati  všeho.  Podobným  tvorem  Petruska 
nebyl,  tož  po  přímočaré  logice  svých  spolu- 
občanů musil  míti  pomatená  kolečka. 

Ale  v  téže  době  děla  se  s  Martinem  po- 
divná věc. 

Překvapila  ho  starostlivost  obce,  uchystavší 
mu  obydlí,  a  v  srdci  se  mu  ozval  neznámý 
cit.  Dosud  mě!  rád  jenom  lesy,  rodnou  ves,  to 
jest  chalupy,  stromy,  pole  a  louky,  potom  modré 
nebe  a  ještě  modřejší  Sázavu,  která  měla  vždycky 
pro  něho  nějakou  rybu  —  ale  nyní  donutili 
ho  lidé,  aby  se  zabýval  také  jimi.  Začal  je  míti 
rád;  nějak  jinak  než  všecko  ostatní  a  snad  i  více, 
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neboť  začal  přemýšleti  o  tom,  jak  by  jim  udělal 
radost.  Nevěděl,  že  je  to  vděčnost,  co  ho  nutí 
tak  mysliti,  ale  nebylo  mu  třeba  toho  věděti. 
Umínil  si  uposlechnouti  tajemného  vnitřního 
nutkání  a  cele  se  zasvětil  svému  odhodlání. 

Usilovně  snažil  se  tři  čtvrti  roku.  Sháněl 
krejcary  a  schráněl  s  vytrvalostí  a  houževnatostí, 
důstojnou  niterného  příkazu,  který  se  mu  pro- 
měnil na  jediný  zákon.  Stal  se  tak  opravdovějším. 
Jeho  spoluobčané  zpozorovali  sice  na  něm  tuto 
změnu,  ale  ani  ve  snách  nepřistoupilo  k  nim 
pokušení  zabývati  se  jím.  A  tak  kteréhosi  jar- 
ního dne  překvapil  Martin  Petruska  celou  ves- 
nici. Za  těžce  získané  peníze  koupi!  si  od  práska 
z  nedalekého  mlýna  starou  rozkvíkanou  tahací 
harmoniku  a  s  ní,  vyiuzuje  strašlivé  tóny,  chodil 
přešfasten  a  zářící  dum  od  domu.  Každý,  kdo 
ho  viděl,  se  smál  —  a  smál  se  tak  upřímně,  že 
až  slzel.  Ale  Martin  Petruska  nechtěl  nic  více  a 
nic  méně,  než  udělati  lidem  radost.  Dosáhl  zá- 
měru a  byl  svrchovaně  spokojen. 

Od  toho  dne  byla  celá  vesnice  nadobro  pře- 
svědčena, že  je  —  ne  slabomyslný  —  ale  hotový 
a  dokonalý  blázen... 

Zanedlouho  po  této  události  přivedl  četník  postr- 
kem do  vesnice  zatoulanou  harfenici,  která  byla  sta- 
rostou odkázána  do  pastušky.  Historie  této  zpust- 
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lé,  as  třicetileté  ženštiny  nebyla  jednoduchá  a 
všední.  Byla  stejně  jako  Martin  dítětem  z  rodičů,  lo- 
potících se  v  podruží.  Sotva  ze  školy  vyšlé  zmoc- 
nily se  lidské  hyeny,  vylákavše  ji  od  rodičů  pod 
slibem  dobrého  zaopatření,  a  zavezly  ji  do  Ruska, 
kde  nejprve  vybírala  peníze  za  hru  na  harfu 
v  nočních  kavárnách,  a  později,  když  se  trochu 
ošfcuchala,  hrávala  sama  na  tento,  skoro  zapo- 
menutý hudební  nástroj,  a  vedle  toho  provozo- 
vala ještě  druhé,  lehčí  řemeslo.  Později  i  Turecko 
poznala  a  teprve  po  deseti  létech,  když  kdesi 
v  Sedmihradsku  přiskřípla  spravedlnost  jejího 
pána,  vracejícího  se  do  Ruska  s  celou  bandou 
harfenic,  dostala  se  do  Čech  do  nemocnice,  po- 
něvadž lékařskou  prohlídkou  bylo  zjištěno,  že 
je  pohlavně  nakažena.  Teprve  po  dlouhém  léčení 
byla  dodána  rodné  obci,  v  níž  —  bohudíky  a 
na  štěstí  pro  ni  i  pro  ně  —  nezastihla  již  ro- 
dičů na  živu. 

Byla  jí  štítivě  vykázána  ža  obydlí  pastuška. 
Setrvala  v  ní  a  v  dědině  asi  rok;  déle  nedovo- 
lila jí  tulácká  krev.  Rozběhla  se  do  světa  a 
nebylo  po  ní  ani  vidu,  ani  slechu,  až  zase  ji 
přivedl  četník  postrkem.  To  se  opakovalo  asi 
třikráte,  a  když  tímto  způsobem  byla  naposledy 
své  rodné  obci  znovu  doručena,  nalezla  v  pa- 
stušce Martina  Petrusku. 
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z  vrozené  tulákům  vášně  upozorňovati  na  sebe 
o  zahanbujícím  návratu  domů,  ztropila  ještě  téhož 
dne  hlučný  výstup.  Vyháněla  Martina  z  pastušky. 
Neprávem  ovšem,  ale  kdy  se  ptají  tito  bezprávní 
po  právu? 

Stalo  se  tak  podvečer,  a  proto  celá  vesnice 
nahrnula  se  ke  hlučnému  a  nezvyklému  divadlu. 
Obecní  serbus  snažil  se  chvíli  přivoditi  pořádek, 
ale  když  poznal  marnost  své  námahy,  nebof 
harfenici  jela  vyřídilka  jako  kolovrat,  rozběh!  se 
pro  starostu.  Juž  i  ten  se  přihrnul,  aby  zakročil  a 
zjednal  klid,  když  tu  z  nenadání  došlo  k  netušené 
scéně. 

Martin  Petruska,  který  až  dosud  seděl  na  zá- 
praží pastušky,  nevšímaje  si  řádění  ani  nadávek 
své  spolubydlící,  vstal  pojednou  a  odešel  do 
jediné  světnice  ubohé  boudy.  Ve  chvíli  byl  zpět 
s  harmonikou  v  rukou,  a  posadiv  se  na  totéž 
místo,  ze  kterého  byl  vstal,  začal  na  ní  po  svém 
způsobu  hráti  do  spílání  haríenice.  Neodolal  ani 
rozhorlený  starosta.  Celá  ves  se  rozveselila  jako 
o  posvícení,  a  chtěl-li  kdy  Petruska  způsobili 
svou  harmonikou  radost  spoluobčanům,  podařilo 
se  mu  to  po  druhé  v  míře  ještě  plnější,  než 
po  prvé. 

Harfenici  došel  překvapením  dech.  Umlkla,  za- 
lezla   do    pastušky,    zatím   co    Martin   vesele   a 
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s  chutí  hrá!  rozcházejícím  se  vesničaníjm  na  cestu 
k  domovu. 

Všemi  vesničany  radostně  byla  očekávána  častá 
opakování  podobných  scén.  Bohužel  marně. 
V  pastušce  zavládl  po  prvním  bouřlivém  vý- 
stupu naprostý  klid,  a  bylo  by  možno  říci  i  har- 
monie, kdyby  nebylo  bývalo  kvíkavých  tónů  har- 
moniky, ozývajících  se  pravidelně  v  podvečer 
z  vnitřku  rozbité  pazderny  do  houstnoucího  šera 
návsi.  Ale  i  ty  stávaly  se  den  ode  dne  snesitel- 
nějšími, souladnějšími,  ba,  poznenáhlu  i  po- 
slouchatelnými.  Někdy  dokonce  zcela  zřetelně 
bylo  možno  rozeznati  i  iiápěv  známé  písničky... 
A  kdyby  byl  někdo  věnoval  této  záhadné  skutečnosti 
jenom  tolik  námahy,  kolik  vyžadovalo  přiblížení  oka 
k  některé  škvíře  mezi  trámci,  z  nichž  pastuška 
byla  sroubena,  byl  by  spatřil  překvapující  obrázek. 
Harfenice  učila  tam  Martina  muzikantskému  ře- 
meslu .  .  . 

Těžko  pověděti,  zda  je  sblížila  stejná  záliba, 
či  byla-li  to  u  harfenice  nutně  se  dostavivší  roz- 
pomínka  na  minulá  zaměstnání,  anebo  byl-li  to 
snad  cit,  co  na  tolik  obměkčilo  její  srdce  proti 
vnucenému  jí  spolubydlícímu.  Vesnice  uvěřila  této 
poslední  domněnce  a  to  ještě  dříve,  než  ukázala 
se  býti  nesporně  správnou.  Jisto  však  bylo,  že 
všíiu  úsilím  se  snažila  vychovati  nehudební  sluch 
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svého  málo  chápavého  žáka  k  jisté  ukázněnosti.  Ne- 
docílila sice  zamyšleného  výsledku,  ale  za  to  do- 
mohla se  nad  ním  mimoděk  jakési  nadvlády,  které 
využila  velmi  sobecky,  proměnivši  ho  na  svého 
nezákonitého  muže. 

Ďas  ví,  proč  tak  učinila.  Snad  opravdu  nalezla 
v  Martinu  zalíbení,  byl  on  hřmotný  chlap,  anebo 
tulačka  zatoužila  po  selance  —  po  čemsi,  co  by 
bylo  podobno  manželství,  a  přece  jím  nebylo,  a 
tak  by  nejlépe  odpovídalo  jeií  povaze.  Ale  af 
již  se  stalo  tak  či  onak,  skutečnosti  nebylo  lze 
odčiniti.  Lidé  zvěděli  o  ní  teprve,  když  juž  byla 
dovršena  plná  čtvrt  roku  jejich  soužití.  Bylo  jim 
nápadno,  že  harfenice  tak  dlouho  vydržela  v  do- 
movině a  přece  ještě  neprojevuje  zvýšenou 
žebravosíí  snaíiy  po  úniku.  Všímali  si  proto 
bystřeji  jejího  života  —  a  tu  byla  objevena  pří- 
čina. 

Ve  vsi  nastalo  hotové  vzbouření,  ale  ne  mravní. 
Její  poplatníci  zděsili  se  možnosti  rozpleme- 
nění  se  obecní  přítěže,  a  proto  byl  učiněn  pokus 
rozloučiti  na  divoko  spolu  žijící  umístěním  Pe- 
írusky  v  některém  ze  selských  statků.  Martinovi 
bylo  by  snad  bývalo  podobné  rozloučení  zcela 
lhostejné,  ne  tak  harfenici.  Opřela  se  mocně  zá- 
měru sedláků,  vyspílala  jim  po  svém  dávném 
zvyku  a  dvěma  mladším  z  nich  bez  obalu  vyčfla 
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lajené  styky  s  ní  v  dřívějších  letech  a  nepřejícnost 
jinému.  Bylo  z  toho  trochu  posměchu  ve  vsi  a 
někoHk  výstupů  v  obou  postižených  gruntech, 
kde  minulostí  hospodářů  ponížené  selky  zle  za- 
hrály svým  mužům. 

Pro  nebezpečí  nového  povyku  bylo  zatím  od- 
loženo rozhodnutí,  aby  později  bylo  na  ně  zapo- 
menuto úplně.  Nikdo  neměl  chuti  zabývati  se 
touto  ožehavou  otázkou,  a  snad  mnohý  neměl 
ani  čistého  svědomí.  Pomalu  se  tak  skutečnost 
vžila  —  a  při  setrvačné  povaze  venkovanů  bylo 
přirozeno,  že  potom  se  už  nikdo  nad  ní  nezastavoval, 
aniž  cítil  potřebu  vnášeti  do  kh*dného  toku  dnů 
nějaké  rušivé  novoíářství.  I  žila  harfenice  s  Mar- 
tinem ve  společné  domácnosti,  a  oběma  se  da- 
řilo dobře. 

Martin  občas  přinesl  nějakou  tu  rybu  ze  Sá- 
zavy, nebo  dopadl  v  polích  postřelením  zmrza- 
čeného a  proto  vyhublého  zajíce,  a  v  těch  dnech 
byly  v  pastušce  slaveny  večerní  hody,  na  kolik 
vystrojiti  je  dovedla  Martinova  vnucená  milá. 
Starala  se  o  něho  i  jinak  s  dojemnou  péčí.  Šat- 
stvo mu  vyspravila  a  přivedla  do  pořádku,  a  aby 
mu  mohla  vyprati  i  prádlo,  aniž  by  musil  kabátu 
a  kalhot  obléci  na  nahé  tělo,  naléhavě  vyprosila 
pro  něho  od  starosty  několik  kusů  obnošených 
košil. 


40 


Krátce  pověděno  —  Martin  byl  od  íé  doby, 
co  vešel  v  soužití  s  ní,  jako  ze  škatulky.  Tvrdili 
tak  blahovolně  všichni,  kdož  ho  znali  z  dřívějška. 
Jemu  nebylo  nikterak  nepříjemné  takové  pochle- 
bování, naopak,  začal  si  pro  ně  zakládati  na  svém 
šviháctví.  Přirozeným  následkem  toho  byla  téměř 
naprostá  nečinnost.  Nepracoval  nikdy  mnoho, 
ale  nyní  pro  krásu  svého  zevnějšku  a  její  ne- 
porušené zachování  zdvojnásobil  svoji  horlivost 
v  ležáctví. 

Při  tom  přijímal  úsluhy  a  obsluhu  své  ob- 
starožnější rnilé  jako  věc  úplně  samozřejmou, 
neboť  zdálo  se  mu  býti  naprosto  přirozené,  že 
nyní,  když  mu  matka  umřela,  musí  se  o  něho 
starati  někdo  jiný.  Proto  také  se  nikterak  ne- 
změnil. Za  to  proměnil  nový  život  úplně  toulavou 
harfenici.  Zamilovala  se  do  Martina  Petrusky 
plnou  silou  své  pozdní  vášně,  nebo  snad  i  lásky, 
která  až  dosud  ležela  zdeptána  pod  ulehlou 
vrstvou  žíravého  popela  kruté  všednosti  a  život- 
ních nutností.  Proto  byla  by  pro  svého  milého 
ráda  vycedila  i  poslední  krijpěj  krve. 

Nedovedla  se  pohoršovati  ani  nad  jeho  le- 
žáctvím.  Jediná  ve  vsi  vytušila  instinktivně  i  jeho 
právo  na  ně,  porozuměla  tak  jeho  osudovosti  — 
a  aby  mu  bylo  co  nejdokonaleji  umožněno,  při- 
jala oddaně   na  svá  bedra   veškeru  tíhu   starostí, 
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jako  by  k  tomuto  úko!u  byla  již  dávno  předurčena 
a  jenom  jej  hledala  na  svých  toulkách  po  celém 
širém  světě.  Staia  se  z  ní  dokonce  pořádná  ženská. 
Aby  m.ohla  úplně  vyhověti  na  se  vzatému  úkolu  — 
polepšiti  a  zkrásněti  Martinovi  život  —  začala 
pracovati.  Pomáhala  sedlákům  při  polních  pracích, 
chodila  na  panské  a  všechnu  svou  mzdu  vy- 
nakládala na  přilepšování  milovanému  Petruskovi. 
I  říkalo  se  po  vsi,  že  Martin  žije  jako  v  nebi, 
nebo  že  se  má  jako  budínský  pasa.  Ale  to  mluvila 
z  lidí  nepřejícná  závist  .  .  . 

Žel,  všecko  na  tom  božím  světě  má  svůj  konec. 
Nadešel  i  Martinovu  blaženectví.  Jeho  nelegitimní 
ženu  postihl  při  práci  úraz.  Mlátička  jí,  nedosti 
opatrné,  pohmoždila  ruku.  Tehdy  poprvé  okusil 
Martin  tíhu  starostí.  Nějaká  podvědomá,  ale  na- 
léhavá bázeři,  vynucená  nejasným,  ale  přece  jistým 
tušením,  které  je  vlastní  jen  lidem  jeho  druhu, 
způsobila,  že  se  začal  pečlivě  starati  o  po- 
hmožděnou. Byl  také  jediný,  kdo  se  o  ni  staral. 
Ostatní  vesničané  sice  opravdově  politovali  po- 
lepšenou běhnu,  ale  bylo  již  v  jejich  povaze,  že 
mluvili  o  štěstí  v  neštěstí,  neboť  zajisté  že  mohla 
jí  mlátička  ruku  utrhnouti,  nebo  ji  dokonce  i  zabiti... 

I  ležela  harfenice  v  pastušce  den,  ležela  dva 
dny,  ležela  týden.  Náležité  čistoty,  nebo  dokonce 
lékařských    znalostí  byl    by  se  mohl    dožadovati 
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od  blázna  leda  blázen.  A  tak  přešlo  po  týdnu 
sténání  harfenice  v  blouznění.  —  „Chytil  se  jí 
fantas"  —  usoudila  vesnice  a  byla  zvědava,  zda-li 
se  z  toho  ochořelá  vykřeše.  Všichni  její  obyvatelé 
byli  přesvědčeni,  že  ano,  neboť  jednomyslně  se 
shodli  v  názoru,  že  podobní  zbyteční  lidé  mají 
život  tuhý  jako  kočky.  Když  se  dověděli  od 
Mariina,  že  jí  zčernala  ruka,  usoudili,  že  se  jí  asi 
„chytil  prant"  —  a  dříve  než  z  této  nové  sku- 
tečnosti mohii  vyvoditi  své  závěry,  překvapila  je 
harfenice  odchodem  ze  slzavého  pozemského 
údolí . .  . 

Lidská  srdce  byla  znovu  pohnuta  k  lítosti. 
Na  vsi  děje  se  tak  vždy,  připomene-li  smrt  někte- 
rého z  obyvatel  ostatním  pomíjejícnost  věcí  vezdej- 
ších. Jediný,  kdo  nelitoval,  byl  Martin;  ten  oplakával 
a  želel,  jeho  bolest  byla  upřímná  a  byla  větší 
té,  kterou  pocítil,  když  mu  umřela  matka,  třebaže 
nebyla  prosta  sobeckosti.  Vytušil,  že  líebude  již 
nikoho,  kdo  by  se  o  něho  staral,  že  svět  se  stal 
chudším,  skoupějším  a  bezcitnějším.  Proto  od 
rána,  kdy  harfenice  vydechla  duši,  bědoval  a  na- 
říkal až  do  večera.  Večerní  šero  přineslo  pře- 
kvapující proměnu  v  jeho  smutku,  a  ta  přilákala 
před  dveře  a  okna  pastušky  téměř  celou  vesnici. 
A  přece  nestalo  se  nic  více,  než  že  Petruska  si 
nalezl  nejvlastnější  výraz  pro  svoji  bolest.     Hrál 
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u  lože  mrtvé  na  harmoniku.  Žalostně  se  tváře 
hmoždii  se  s  tímto  nástrojem,  nedbaje  rad,  do- 
tazů, ani  nespokojenosti  a  nemaje  jaksi  ani  smyslu 
pro  své  okolí.  Půldruhého  dne  hrál  tak  bez 
dechu  a  nepřetržitě  mrtvé,  docíliv  tak,  nechtě  a 
nevěda,  že  i  ti,  kteří  pochybovali  o  jeho  blá- 
znovství a  podezřívali  ho  z  chytráctví,  uvěřili 
nyní  v  jeho  pomatenost. 

Třetího  dne  z  rána  odvezli  starostovým  vozem 
mrtvou  harfenici  v  laciné  truhle  na  hřbitov  sou- 
sední obce,  k  níž  byla  vesnice  přifařena.  Martin 
doprovodil  svou  milou  až  ke  hrobu,  a  bylo  třeba 
důrazného  zakročení  starostova  a  pohrůžky  za- 
vřením v  šatlavě  až  do  večera,  by  se  vzdal  my- 
šlenky hráti  jí   na   harmoniku   o  poslední   cestě. 

Nikterak  však  nebylo  lze  zabrániti,  aby  v  úmrtní 
den  druhého  týdne  neutekl  přes  pole  na  její 
hrob  a  tam  jí  nevyhrával.  Zakročil  farář  a  dal 
ho  vyvésti  hrobníkem  ze  vrat  hřbitova.  Stejně 
učinil,  když  právě  za  týden  poté  opakovala  se 
událost,  nakázav  nadto  hrobaři  pro  příště  zvláštní 
ostražitost,  aby  nemohl  býti  bláznem  rušen  klid 
svatého  pole. 

Petruska  se  smířil  s  osudem ;  když  nemohl  na 
hrobě,  chodil  hráti  za  hřbitovní  zeď.  Navykl  si  tak 
hráti  na  svůj  ubohý  nástroj  jen  v  tomto  jediném 
dnu  v  týdnu  a  jindy   se  ho   ani  nedotkl.    Ještě 
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jinak  oslavoval  památku  mrtvé.  Přísně  se  postil 
v  zasvěcený  den.  Spočátku  dělo  se  tak  nevolně, 
neboť  odešed  ze  vsi  ráno  a  vrátiv  se  pozdě  na 
večer,  promeškal  čas  k  jídlu,  a  proto  pravidelně  byl 
zlostně  odbyt  ve  statku,  kde  právě  se  měl  stra- 
vovati na  chůzi  po  třídě,  poukazem  na  pořádek, 
kterého  se  jim  nechce  k  vůli  němu  rušiti.  I  zvykl 
si  této  skutečnosti  jako  něčemu  úplně  samo- 
zřejmému a  postil  se  s  odevzdaností  do  vůle  boží 
tak  dokonale,  že  později  při  novém  ustanovování 
chůze  po  třídě  byl  starostou  z  pořádku  vyškrtnut 
den  jeho  postů. 

Dodnes  ve  skrovné  vsi,  rozložené,  či  lépe  roz- 
sypané v  protáhlé  úžlabině  na  levé  straně  po 
toku  Sázavy,  protlouká  se  životem  a  v  prázdni 
svých  dnů  čeká  na  smrt  blázen  Martin  Petruska. 
Vžil  se  dávno,  není  obtíží  chudé  vesnici,  která 
by  dnes  bez  něho  nebyla  celá,  ale  snad  již  za 
rok,  za  dvě  léta  nebude  věděti,  že  nedávno  v  ní  žil. 
To  proto,  že  denní  starosti  uléhají  příliš  těžce 
na  doškové  a  šindelové  střechy  chalup  —  tak 
těžce,  že  je  až  do  hrbatá  pokřivují  v  krovech. 
A  vzpomenou-li  tam  přece,  jistě  se  tak  stane  jenom 
v  nedělním  odpoledni,  čemuž  dík  promění  se 
blázen  Petruska  v  pověst,  v  pohádku  o  ne- 
pracovitém  člověku,  jíž  děti  budou  naslouchati 
s  podezřívavou  nedůvěrou. 
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A  až  konečně  vymrou  poslední  pamětníci,  vy- 
trousí  se  z  paměti  žijících  i  tato  pohádka,  jíž 
uvěřeno  nebylo,  a  nikdo  nebude  věděti,  že  žil 
v  tomto  světu  ukrytém,  malebném  a  chudém 
korytu  strání  podivný  člověk,  jemuž  osud  dovolil 
ztráviti  všechny  neděle,  svátky  a  Boží  Hody,  na- 
střádané lopotně  bezoddyšným  mozolením  ně- 
kolika generací  předků  .  .  . 

Leda  zabloudí-li  sem  básník,  lenoch  a  tulák, 
vševědoucně  domýšlivý  snivec  a  duševní  bratr 
Martina  Petrusky  v  milosti  osudu,  vyčte  věrnou 
zprávu  o  něm  ze  strání  i  skal,  neboť  na  nich 
ulpělo  něco  ze  slunečné  pohody  jeho  božího- 
dového  života:  mír,  poklid,  stud  před  závistivým 
pohledem  i  tesklivá  a  trvalá  bolest  života  příliš 
do  snů  a  do  sebe  vhrouženého. 


u 
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UDÁLOST. 


j-^y!o  to  v  polovici  května.  Hned  ráno,  jak 
slunce  vyšlo  nad  nedalekou  protější  šírání, 
bylo  již  patrno  —  přes  to,  že  v  máji  je  těžko 
býti  dobrým  prorokem  o  počasí  —  že  krásná 
pohoda  vydrží  jistě  přes  den  až  do  večera.  Nebe 
bylo  bezoblačné,  jasně  modré  a  prázdné,  pře- 
letovaly jím  jenom  rychlé  vlaštovky,  anebo 
skřivan,  vyskočiv  z  lánu  panské  pšenice,  nakreslil 
na  něm  dva  tři  kruhy,  zatrilkoval  jaksi  pospěšně 
a  zase  jako  kámen  padl  zpátky.  Snad  již  jej 
tížily  starosti  o  rodinu.  Sázava,  tekoucí  na  dně 
údolí,  podobala  se  modré  stuze ;  tak  čistě  zrcadlila 
oblohu,  neboť  toho  dne  se  netvořila  pod  peřejemi 
pěna,  která  jindy,  plovouc  ve  špinavě  žlutých 
chuchvalcích  v  proudu  nebo  zachycená  za  pruty 
vrbičkových  keřů,  hyzdí  tichou  a  zasněnou  krásu 
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hladiny.  Na  sadech  ve  vsi  zvolna  —  list  za 
listem  —  opadávaly  květy  nažloutlých  hrušní 
i  zrůžovělých  jabloní,  a  silně  vonělo  několik  še- 
říkových keřů,  rozkvetlých  včera  nebo  přede- 
včírem. Poprvé  ozvali  se  také  toho  dne  cvrčkové. 
Poprvé,  ale  jako  by  si  byli  dali  kdesi  pod  zemí 
slovo,  rozjásali  se  najednou  a  příliš  hlasitě  po 
všech  polích  a  mezích  a  nejvíce  ve  skalách  nad 
Sázavou,  kde  to  bylo,  jakoby  se  s  nebe  dštící 
sklo  hrnulo  po  kamení  dolů  k  řece. 

Hajný  Nevole,  vyšed  z  hájenky,  podíval  se 
velmi  škaredě  do  pěkného  dne.  Bůh  ví,  co  mu 
bylo;  snad  vstal  po  levu,  nebo  se  mu  přes  noc 
špatně  leželo,  že  sotva  otevřel  oči,  již  byl  pra- 
mizerně  naladěn.  Bez  příčiny  se  pohádal  ještě 
před  snídaní  se  ženou,  ale  ani  po  ní  jeho  na- 
kvašenost  nepominula.  Když  vyšel  na  dvůr 
s  puškou  na  rameni,  zazmítal  se  u  boudy  a  ra- 
dostně se  ozval  věrný  jeho  průvodčí  Brok,  pes 
jedovatě  zlý  na  cizí,  ale  po  psímu  oddaný  svému 
pánu.  Hajný  již  vykročil,  aby  jej  odvázal,  ale 
uprostřed  kroku  rozzlobeně  máchl  rukou.  —  Ne, 
právě  jej  sebou  nevezme,  nač  by  mu  bylo  třeba 
zlobiti  se  dneska  ještě  se  psem.  —  Zvrátil  krok 
a  vyšel  ze  vrátek  dvorku.  A  když  Brok  za  ním 
odcházejícím  zklamaně  zavyl,  obrátil  se,  zahrozil 
na  něj  a  zakřikl  jej  drsně  . . . 
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Ku  podivu!  Nic  se  mu  nestalo,  v  lese  —  celkem 
vzato  —  bylo  všecko  v  pořádku,  a  přece  mu 
bylo,  jako  by  se  byl  najedl  blínu.  Jsou  takové 
dny,  které  jaksi  nutně  hořknou  samy  —  a  jsou-li 
to  náhodou  dny  krásné,  tím  hůře.  Byl  dneska 
prostě  v  nedobré  kůži,  a  proto,  stejně  jako  když 
mu  něco  přelétlo  přes  nos,  mračil  se  jako  hrom 
do  potoka  a  našlapoval  rázně.  Scházelo  jenom, 
aby  ještě  po  ránu  potkal  babu  .  .  . 

Ta  mu  sice  nevlezla  do  cesty,  ale  přiliodilo 
se  cosi  neskonale  horšího. 

Čert  nastrčil  místo  ní  danihořskébo  šafáře 
Krriáka.  Hajný  Nevole  srazil  se  s  ním,  právě  když 
vybočil  kolem  rohu  posledního  stavení  na  náves. 
jen  ho  shiédi,  zakie!  nekřesťansky  a  odplivl  si, 
až  to  o  zem  tlesklo.  Šafář,  vida  to,  zasmál  se 
iiiu  do  tváře  úsečně  a  břitce.  —  Minuli  se  beze 
slova,  ale  bylo  ještě  dusněji  .  . . 

Šafář  a  hajný,  ačkoliv  služebníci  jednoho  pána, 
byli  spolu  odedávna  na  kordy,  jejich  vzájemnou 
řevnivost  způsobila  důležitost  svěřených  jim 
úřadů,  neboť  jimi  byli  na  malé  vsi  největšími 
pány,  jakousi  chudou  honorací  uprostřed  nuzáků. 
Proti  nim  by!  i  starosta  velmi  nepaíriiým  člo- 
víčkem, ba  ztrácel  se  iémčř,  neboť  jich  velmi 
často  potřeboval,  ano,  chodil  i  na  panskou  práci, 
vykonávanou    pod    jejich    dozorem.     Byl    proto 
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nucen  činiti  jim  ústupky  a  vyřizovati  různé  obecní 
věci  podle  jejich  přání  anebo  rad.  —  A  jsou-li 
na  jediném  malém  smetišti  dva  stejně  silní  ko- 
houti, je  přirozeno,  že  se  ustavičně  rvou. 

Damhor,  která  byla  tímto  smetištěm,  čítá  všeho 
všudy  asi  dvacet  čísel.  Leží  na  břehu  Sázavy 
v  malé  rovince,  vytvořené  náhle  a  jaksi  bez  sou- 
vislosti uprostřed  skal.  Ze  tří  stran  je  zakryta 
lesy,  kdežto  na  čtvrté  za  řekou  je  příkře  vystu- 
pující stráň,  která  brání  spatřiti  ji.  Přes  to  však 
je  nejkrásnějším  koutem,  jejž  možno  shlédnouti 
po  celé  délce  toku  Sázavy.  Celá  je  schována  pod 
mohutnou  klenbou  krásných  vysokých  maďálů, 
a  v  nazelenalém  jejím  světle,  které  je  plno  svě- 
telných stuh  a  zlatých  skvrn,  jsou  starodávné,  ze 
dřeva  sroubené  a  došky  pokryté  baráčky  ne- 
málo podobny  pohádkovým  perníkovým  cha- 
loupkám, jak  si  je  kreslí  zkušenostmi  neohrani- 
čená  představivost  dětí.  Jim  i  celému  tomuto 
úseku  světa,  zavřenému  uprostřed  lesa,  vévodí 
jako  hrad  zděný  a  výstavný  panský  dvůr,  v  jehož 
stájích  bydlí  krávy  lépe,  než  damhořští  chudáci 
ve  svých  chajdách.  Zabírá  celou  čelnou  stranu 
návsi,  a  k  majesíátnosti  jeho  vzhledu  nemálo 
přispívá  před  ním  se  rozkládající  malebný  ryb- 
níček a  spolu  vodní  nádrž  pro  případ  nebezpe- 
čného zde  vypuknutí  požáru,  svými  do  půlkruhu 
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nasázenými  smutečními  vrbami.  —  Hájenka  se 
naproti  tomu  krčí  u  lesa  na  konci  vsi,  je  srou- 
bena  ze  dřeva,  pokryta  sice  šindelem,  ale  v  celku 
podobá  se  svým  sousedům  jako  vejce  vejci.  — 
Snad  i  tato  skutečnost  přispěla  valnou  měrou 
k  disharmonii  mezi  oběma  panskými  služebníky, 
kteří  —  krátce  pověděno  —  dělali  si  navzájem,  co 
čert  kázal  .  .  . 

Byli  proti  sobě  jako  krocani  na  červený  šátek. 
Holedbal-li  se  hajný,  hrdý  na  svou  policejní  pravo- 
moc, která  není  dána  šafářům,  služební  přísahou, 
odbývai  ho  napadený  povýšeným  ujišťováním,  že 
na  panství  se  dobře  ví,  kdo  krade,  a  proto  musí 
býti  zajištěna  poctivost  takových  lidí  slibem  před 
Pánem  Bohem.  To  bylo* velmi  jedovatě  namířeno 
do  slabin,  neboť  Nevole,  dříve  než  se  stal  panským 
hajným,  míval  všelijaké  vroubky  v  lesním  úřadu. 
Horší  však  bylo,  že  ani  hajný,  ani  šafář  nepřestali 
na  osobních  nájezdech,  nýbrž  vnesli  svá  nepřá- 
telství i  do  oborů  své  působnosti.  Přebírali  si 
dělníky.  Měl-li  hajný  na  pilno  s  prací,  honem  si 
vym.yslii  šafář  nějakou  ještě  naléhavější,  jenom  aby 
mu  způsobil  zdržení  a  nepříjemnost.  Hajný  mu 
splácel  všecko  svědomitě,  a  tak  damhořští  chudáci 
měli  peklo  i  očistec  již  na  zemi,  neboť  jim,  odká- 
zaným na  panskou  práci,  bylo  sloužiti  dvěma 
pánům  a  žádného  si  nepohněvati.  Poslal-li  si  šafář 

53 


pro  vykázaný  mu  dřevní  deputáí,  moh!  býti  jist, 
že  už  dávno  hajný  zaonačil  věc  tak,  aby  se  mu 
dostalo  nejmenších,  nejšpatnějších  a  nejokrade- 
nějších  metrů  paliva.  Za  to  kázal  vždy  na  panském 
poli,  sousedícím  s  hájenkou,  rozsévati  osev  v  širo- 
kém kruhu  kolem  ní  tak  řídce,  jako  by  to  byly 
démanty.  Nápadnou  ředinu  a  neúrodnost  plochy 
vysvětloval  pak  správci  slepicemi  hajného,  které 
ovšem  nikterak  nezíiousíly  z  tohoto  ideálního  zrní. 

A  mohio-li  ještě  něco  prohloubiti  jejich  nenávist, 
vykonala  to  s  plným  úspěchem  naprostá  rozdílnost 
povah.  Pro  ně  byli  miláčky  svých  představených: 
hajný  nadlesního,  šafář  správcův,  kteří  oba  úředníci 
potrpěli  si  na  to,  aby  poměr  podřízených  jim  zří- 
zenců k  nim  byl  naprostou  obdobou  jejich  vlastního 
k  držiteli  panství.  I  byl  hajný  Nevole  člověk  přímý, 
otevřený  a  drsný  až  do  výbušnosti,  a!e  přesný, 
i  když  nadlesní  mu  nebyl  v  patách,  kdežto  šafář 
si  potrpěl  na  ohýbání  hřbetu,  čepici  žmolil  před 
správcem  v  rukou,  a  jeho  řeč  s  ním  byla  věčné 
„ano,  ano"  —  ale  jen  mu  zmizel  s  očí,  juž  nakvap 
vypřahoval  z  tahu  .  .  . 

Tak  bylo  bez  proměny  od  počátku,  a  proto  nelze 
se  diviti  hajnému,  že  potkání  šafáře  po  ránu  po- 
kládá! za  horší  ještě  předzvěst  mizerného  dne,  než 
střetnutí  se  s  babou,  které  hluboce  vžitá  mysli- 
vecká pověra  označila  za  neomylný  počátek  nej- 
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černější  smůly,  pronásledující  člověka  až  do  západu 
slunce.  Nad  to  byl  toho  áne  pátek,  druhá  závažná 
příčina  k  vire,  že  ne  nadarmo  vlezl  škvor  člověku 
do  hlavy  a  ryje  tam,  až  je  z  toho  nesvůj. 

Proto-  neúčinkovala  na  hajného  krása  čistého 
rána.  Šel  úvozem  k  lesu,  mračil  se  a  díval  se 
upřeně  do  kolejí,  vytlačených  ve  vlhké  půdě  polní 
cesty,  jako  by  v  nich  hledal  včera  ztracený  krejcar. 
Ptáci  zpívali  kolem  něho  a  nad  ním  bláznivé  silné, 
ale  hajný  jich  neslyšel.  Opravdu  neslyšel,  neboť 
jeho  sluch,  od  jara  až  do  podzimu  každého  dne 
znovu  naplňovaný  písničkami  spousty  zpěváků, 
nevním.al  těchto  tónů,  ledaže  by  se  hajnému  zachtělo 
jich  slyšeti;  ale  i  tehdy  se  musil  zastaviti,  nakloniti 
hlavu  na  stranu  a  zaposlouchati.  Jinak,  i  když  pro 
jiného  les  jen  zvonil  písničkami,  měl  v  něm  hajný 
Nevole  hluboké  ticho.  Stejně  tomu  bylo  i  se  šurnem 
stromů.  Za  to  však  šustnutí  v  listí  na  zemi,  za- 
prasknutí  větvičky  a  všecko,  co  by  každému  jinému 
najisto  bylo  ušlo,  zvedlo  mu  hlavu  a  podezřívavě 
zbystřilo  sluch.  Ostražití  hlídací  psi  slyší  podobně 
i  ve  snu.  Tato  skutečnost  způsobovala,  že  ani 
myš  neunikla  jeho  pozornosti,  třebaže  bylo  jeho 
zvykem  choditi  lesem  se  skloněnou  hlavou. 

Šel  tak  i  dnes,  a  jenom  rychlá  chůze  a  do  vodo- 
rovné polohy  sražená  puška  prozrazovaly  jeho 
nakvašenost.  Chvátal  lesem  do  probírky  pln  ne- 
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příjemného  tušení,  že  tam  dělníci  jistě  zase  provedli 
nějakou  oslovinu.  Ale  neprovedli.  Brusné  i  palivové 
dříví  bylo  postaveno  a  srovnáno  do  hranic  lip, 
než  kdykoliv  jindy,  vršky  a  odřezky  byly  čistě 
sneseny  do  kup  —  krátce  nebylo  příčiny,  pro 
niž  by  mohl  hajný  horliti  a  rozčilovati  se,  nebo 
strhovati  na  mzdě  pokutami  a  tak  schladiti  svou 
nevoli.  To  ho  teprve  přivedlo  z  míry.  Právě  proto, 
že  ve  probírce  nalezl  všecko  v  pořádku,  zatvrzele 
uvěřil,  že  v  lese  není  všecko  v  pořádku.  A  tento 
nepořádek  umínil  si  nalézti  stůj  co  stůj  .  .  . 

Ale  tragické!  I  dělníci,  opravující  cestu,  pracovali 
pilně  a  pořádně,  a  část  práce,  od  rána  bez  dozoru 
vykonaná,  byla  právě  tak  dobrá,  jako  by  byl  u  nich 
stál.  V  hajném  vzmáhal  se  čím  dále,  tím  větší 
vztek.  Bylo  mu  třeba  vybouřiti  se,  vykřičeti  se  — 
a  snad  právě  proto  i  tam,  kde  byl  vždycky  ne- 
pořádek na  nepořádku,  musil  býti  dnes  nejsvědo- 
mitější úklid  a  vzorný  pracovní  výkon.  Bylo  to, 
jako  by  se  svět,  aby  ještě  více  dohřál  hajného, 
obrátil  naschvál  celý  na  ruby. 

V  hajném  všecko  jen  vřelo  vztekem.  Věděl, 
že  v  lese  musí  býti  něco  v  nepořádku,  něco,  co 
nutno  nalézti  stůj  co  stůj,  a  při  tom  bylo  mu 
jako  psu,  který  ztratil  vítr.  On,  který  znal  ve  svě- 
řeném mu  hájenství  každý  kámen  a  věděl  o  každé 
spadlé  šišce,  a  proto  vyčenichal  vždy  bezpečně 
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jakoukoliv  neplechu,  jakmile  jen  vstrčil  nos  do 
lesního  stínu  —  dnes,  ačkoliv  ji  jistojistě  tušil, 
nemohl  navětřiti  nejmenší  stopy. 

K  polednímu,  jda  vrchem  stráně,  spatřil  v  hloubce 
na  průseku  nadlesního.  Trhl  sebou,  zaškaredil 
se  a  odplivl  si.  To  tedy!  Houbové  polévky  se 
mu  dostane.  A  juž,  aby  tuto  nepříjemnost  měl 
za  sebou,  pustil  se  strání  k  němu.  Nadlesní  si 
prohlížel  probranou  tyčkovinu,  kterouž  práci  pro- 
vésti byl  hajnému  nakázal,  a  když  na  všecko 
připravený  Nevole  se  přiblížil,  pochválil  ho,  neboť 
úkol  byl  vykonán  vzorně. 

Co  by  bylo  hajného  jindy  rozradovalo,  ne- 
uspokojilo ho  dnes.  Přišel  v  poledne  domů  jako 
mračno,  z  něhož  se  dosud  nevysypala  bouřka. 
Hajná,  znajíc  svého  muže  dokonale,  daia  mu 
rychle  jísti,  němá  jako  ryba  —  což  dělo  se  jen 
proto,  aby  nakvašenec  neměl  nejmenší  příčiny 
k  nespokojenosti. 

Hajný  se  najedl  bez  chuti  a  jaksi  jen  proto, 
že  nutno  o  polednách  jísti,  ale  doma  se  valně 
nezdržel.  Byl  jako  na  jehlách.  Zašel  dohlédnouti 
na  práci,  ale  nikde  neměl  stání  --  a  jako  do- 
poledne, i  celé  odpoledne  bloumal  sem  tam  po 
lese.  Bylo  v  něm  ticho  jako  v  kostele,  vítr  ne- 
pohnul větví,  a  toto  hluboké  ticho  rozčilovalo 
hajného  více,  než  kdyby  byla  vichřice  kroutila  ko- 
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runami  smrků,  a  les  byl  plný  rozryvného  pras- 
kání, v  němž  není  možno  ani  vycvičenému 
sluchu  postřehnouti  cizorodého  zvuku. 

Když  již  se  chýlilo  k  večeru,  sešel  po  příkrém 
a  rozervaném  skalním  srázu,  porostlém  hustou 
spletí  křovinatých  habrů,  sosen,  lísek  a  bříz  na 
úzký  naplavený  břeh  řeky.  Zastavil  se  uprostřed 
hustého  olšoví  v  bujné  a  po  kolena  sáhající  měkké 
trávě  a  zadíval  se  na  vodu.  Sázava  byla  v  této 
zátočině  tichá,  sebe  menší  vír  se  neutvořil,  ani 
vymrsknuvší  se  ryba  nenakreslila  šířících  se  kruhů 
na  hladině,  která  vláčným,  neuvolňujícím  ani  ne- 
zrychlujícím  se  proudem  plynula  v  celé  své  šíři 
kupředu,  jakoby  měla  rychlost  přesně  vyměřenu 
a  nesměla  k  ústí  do  Vltavy  přitéci  ani  o  vteřinu 
dříve,  ani  později.  Nevole  stál  nad  ní  trpělivě 
jako  čáp  a  mrzel  se  juž,  že  si  pokazil  celý  den 
podlehnutím  náladě,  neboť  se  mu  zdálo,  že 
i  tento  den  uplyne  stejně  nevzrušeně  a  hloupě, 
jako  celá  řada  jiných,  a  že  naprosto  nebylo  pří- 
činy ani  důvodu  k  napiatě  podezřívavé  opatrnosti, 
v  níž  zajat,  zbrousil  celý  svěřený  mu  les  liščí  chůzí. 

A  přece  se  mýlil  .  .  . 

Právě  když  se  rozmrzele  hnul  a  již  se  chtěl 
obrátiti  k  domovu,  zašustlo  ve  stráni  nad  ním 
křoví.  Lehce  jen  a  skoro  neslyšně,  jako  když  po 
suchém  listí   přeběhne   myš.    Ale  v  ten   čas  již 
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bylo  listí  zp!ihlé  a  tlelo  na  zemi.  Proto  se  hajný 
vzrušil  slídivě,  jako  ohař,  když  vítr  mu  zavadí 
o  nos  výparem  zajíce  přitiskiého  v  brázdě 
brambořiště.  Nozdry  se  mu  rozšířily,  zorničky 
očí  se  zúžily,  prohlížejíce  mezerami  v  olšovém 
listí  pátravým  pohledem  stráň,  a  ušní  boltce  se 
napřímily,  aby  žádný  sebe  nepatrnější  zvuk  jim 
nemohl  uniknouti  .  .  . 

Znovu  zašustlo  v  stráni,  skříplo  to  tence,  jako 
když  cvočky  pobitá  podešev  se  sveze  po  kamenu, 
a  současně  lehce  se  zachvěl  vršek  jedné  břízky. 
Nebylo  pochyb.  V  stráni  byl  člověk,  a  dělo  se 
tam  něco  nekalého  . . . 

Hajný  jako  duch  se  protáhl  olšovím  a  při- 
tiskl se  ke  skále,  podoben  tak  lasičce,  číhající 
na  zaječím  ochozu  na  kořist.  Lehýnké  chvění 
hrálo  mu  prsty  a  bylo  ostře  příjemné  a  dráždivé 
jako  hráčské  opojení. 

Opatrné,  skoro  pošeptmé  zvuky  se  blížily; 
člověk,  který  tam  byl,  mohl  býti  jenom  okařem, 
nebof  hajný  věděl  dobře,  že  tudy  chodí  zajíci 
na  šťavnatou  trávu  do  olšoví,  vyrostlého  na  říč- 
ním nánosu  nepatrné  rovinky,  ohraničené  řekou 
a  uzavřené  se  všech  stran  příkrými  skalními 
srázy.  Bylo  proto  jisto,  že  sejde-li  pytlák  až  sem, 
nemůže  mu  uniknouti.  Pozorně  se  podíval  do 
olšinek.     Hle!     Asi   dvacet   kroků   od   něho   byl 
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zřetelný  zaječí  ochoz,  a  na  jednom  z  temně  še- 
dých kmínků  rozeznal  bystrý  zrak  drátek,  zre- 
zavělý rosou. 

V  téže  chvíli  zašumělo  křoví  blíže,  a  zpod 
větví  posledního  habru  vyklouzl  znepokojený 
zajíc  a  posadil  se  pod  skalou  na  bobek.  Za- 
stříhal  slechy.  Bylo  ticho.  Potom  dva,  tři  pomalé, 
prahloupé  skolky  —  a  juž  se  zazmítal  v  oku. 
V  hajném  zavřelo  to  vzteky,  zapolykal  rychle, 
nebof  hrdlo  se  mu  zúžilo  nejinak,  než  jako  by 
se  byl  sám  do  oka  chytil.  Přemohl  se.  Nos  při- 
tiskl silné  na  skálu  a  jen  oko  poulil  přes  její 
ostrou  hranu.  Křoví  v  stráni  se  rozšumělo  prudce, 
dlouhé  štrouchnutí  botou  o  skálu,  rachot  ně- 
kolika uvolněných  kamenů  —  objevil  se  člověk  — 
a  juž  byl  u  zajíce.  Ten  zavřeštěl  .  .  . 

Hajný  však  neslyšel.  Před  očima  se  mu  udělala 
zlatá  kola,  rozpršel  se  roj  niěříavých  jisker,  a  prsty 
div  se  nevryly  do  skály.  Dech  se  mu  zatajil  a 
srdce  se  prudce  rozbušilo,  jako  by  chtělo  roz- 
raziti nejen  prsa,  ale  i  skálu,  na  niž  byla  při- 
tisknuta. 

Bylo  proč!  Člověk,  který  objevil  se  pod  skalou  — 
byl  damhořský  šafář  .  . . 

Právě  když  druhou  ranou  za  slechy  dorazil 
vřeštícího  zajíce,  popadl  ho  Nevole  za  límec. 
Krnák  se  lekl,  zesinal,  poznav  soupeře,  a  učinil 
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mimovolný  a  marný  pokus  o  únik.  Ale  juž  ležel 
v  trávě,  a  hajný  mu  klečel  na  rukou.  Oba  silně 
oddechovali,  a  druh  druhu  se  díval  na  krátkou 
vzdálenost  do  tváře.  Pohled  hajného  byl  blaženě 
vítězný,  a  pod  ním,  zlověstným,  třásl  se  šafář 
Krňák  s  obracel  oči  stranou  do  olšového  mlází.  — 
Mlčení  mezi  nimi  bylo  dlouhé  a  těžké. 

Konečně  je  přerušil  hajný. 

„Tak  ty  tak  —  tak  ty  tak!"  —  řekl  jenom  a 
zase  .oddychoval,  jako  by  se  byl  unavil  pře- 
dlouhou řečí . . . 

„Hajný,  prosím  tě  . . ."  pokusil  se  ležící  pře- 
mlouvati soupeře, 

„Lumpe,  darebáku,  zloději!"  —  vykřikl  vysoce 
a  paíheticky  Nevole  v  závrati  pýchy  a  již  mu 
vjížděl  rukama  do  kapes,  a  co  v  nich  bylo,  od- 
nímal, zajišťuje  si  tak  nemožnost  zapírání  dopa- 
deného. Když  ho  úplp.ě  obral,  vstal,  ukázal  mu 
rukou  na  stráň  a  řekl:  „Tak,  a  teď  běž,  ať  tě  tu 
nevidím.   V  neděli  to  udám  nadlesnímu!"   —  — 

Šafář  se  zvedl  se  země,  chvíli  nerozhodně  po- 
stál, a  teprve  když  hajného  řízné  „Nu  tak,  bude 
to!"  ho  poučilo  o  naprosté  beznadějnosti  situace, 
schlíple  se  obrátil  a  hřmotně  se  začal  škrábati 
strání  nahoru  . .  . 
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Té  noci  spal  šafář  Krňák  špatně,  ale  ani  haj- 
nému se  nevedlo  lip. 

Podivno.  Jeho  vítězně  škodolibá  radost  mu 
zšedla  a  ztrpkla  na  mrzutou  nespokojenost  ještě 
dřív,  než  došel  z  lesa  domů.  Zajíce  přinesl  a 
pověsil  ve  sklepě  na  skobu,  oka  měl  —  našel 
jich  v  stráni  polécených  patnáct,  i  jiných  usvědču- 
jících důkazů  měl  plné  kapsy  —  a  přece  byl 
nesvůj.  A  jako  vždy,  když  byl  mrzut,  ulehl  velm.i 
brzo  na  lože  a  dlouho  přes  půlnoc  se  na  něm 
převaloval. 

Byla  to  opravdu  špatnost  okrádati  pána  za 
všechna  dobrodiní,  a  více  než  to,  přímo  připra- 
vovati ho  o  radost,  nebof  vrchnost,  u  níž  oba 
sloužili,  nemálo  si  zakládala  na  velmi  početném 
stavu  zvěře  a  každoročně  vydávala  značně  vysoké 
částky  na  jeho  udržení.  To  všechno  věděl  hajný 
dobře,  a  proto  se  zle  rozčiloval  po  své  služeb- 
nické  logice,  která  prostřednictvím  téměř  psí  od- 
danosti dovoluje  učiniti  zájmy  pánovy  svými 
nejpřednějšími.  Rozčiloval  se  tím  více,  že  i  sám 
byl  skutkem  šafářovým  nepřímo  poškozován, 
nebof  jak  by  se  omluvil  pánu,  kdyby  ho  ne- 
uspokojil stav  zvěře  v  hájenství  svěřeném  jemu?  — 
Nedostatečná  péče  a  obezřelost?  —  Mohlo  by 
se  mu  něco  podobného  vytknouti?  —  Ale,  pro 
Boha,   panského    služebníka,  k  němuž  je  majitel 
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panství  stejně  laskav  jako  k  němu,  nemohl  přece 
podezírati  z  pytláctví!  Tak  černého  podezření 
prese  všecku  zášť  a  nepřátelství,  které  mezi  nimi 
bylo,  hajný  věru  nebyl  schopen.  Stalo  se  však, 
a  skutečnosti  nebylo  možno  zvrátiti.  Bylo  jisto, 
že  pro  ni  Krňák  bude  z  panských  služeb  pro- 
puštěn —  a  lidé,  jací  již  jsou,  usoudí,  že  ho 
zničil  z  nenávisti.  —  —  — 

Postel  pod  hajným  byla  horká,  všecko  ho 
tlačilo,  a  převracel  se  s  boku  na  bok.  Marně  se 
ho  žena  třikrát  ptala,  co  že  mu  je.  Odbyl  ji  za- 
křiknutím, protože  mu  nebylo  do  sdílnosti.  Nač 
jí  také  povídati  —  svěř  se  ženské  s  něčím,  co  by 
tě  mohlo  zkrátiti  o  hlavu,  a  kdyby  to  byla  vlastní 
žena,  ráno,  dřív  než  vyjdeš  před  stavení,  budou 
již  o  tom  vrabci  zpívati  po  střechách. 

Všecko  bylo  tak  nepřirozené,  a  hajný  poprvé 
v  životě  nespokojen,   protože  dopadl  pytláka  . . . 


Druhého  dne  ráno,  když  vyšel  ze  vsi,  viděl, 
že  stojí  u  lesa  šafář.  Zaskřípal  silnými  žlutými 
zuby,  pomračil  se,  a  skloniv  hlavu,  rozehnal  se 
proti  lesu  jako  podrážděný  býk.  Mě!  v  úmyslu 
minouti  darebáka  a  ani  si  ho  nevšimnouti. 

Šafář  však  sešel  do  cesty,   a  hajný   div  že  do 
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něho  nevrazil  hlavou.  Jejich  pohledy  se  střetly  — 
a  Nevole  viděl,  že  Kmák  je  celý  přepadlý  a  po- 
krotlý. 

„Hajný  . . ."  začal  přiškrceně  a  odmlčel  se  jako 
by  hledal  nejměkčích  slov  . . . 

Nevole  ho  nenechal  domluviti. 

„Nic,  to  nic,  docela  nic!"  —  vykřikl  mu  do 
tváře,  vypoulil  na  něho  oči  a  rozlítil  se,  až  se 
mu  zježil  vous  na  bradě. 

Viděl  ještě,  jak  z  cesty  mu  ustupující  šafář  se 
zlomeně  zapotácel,  ale  juž  dlouhými  a  pádnými 
kroky  zacházel  mezi  kmeny.  Neohlédl  se  však, 
nechtělo  se  mu  viděti,  ani  slyšeti.  Všecko  v  něm 
vřelo  a  svářilo  se.  Trpěl  nějakou  neznámou 
vnitřní  bolestí,  které  až  dosud  nikdy  nebyl  za- 
kusil. To  přistoupilo  k  němu  pokušení,  hladilo 
mu  a  měkce  objímalo  srdce,  až  z  toho  člověku 
bylo  sladce  mdlo,  ale  hajný,  panský  služebník, 
divoce  se  vzpíral  jemu  podlehnouti. 


Ještě  přešla  jedna  krutá  a  nemilosrdná  noc. 
Nevole  probděl  ji  celou  a  ranní  rozbřesknutí 
uvítal  s  vděčnou  radostí.  Byla  neděle,  den  řízení 
v  lesní  kanceláři.  Hajný  zradostněl  při  pomyšlení, 
že  již  za  několik  hodin  složí   s  ramen  břemeno, 
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které  nosil  půldruhého  dne,  a  které  každou  ho- 
dinou protěžkávalo  se  víc  a  více.  Umiřiova!  si, 
že  se  přimluví  u  nadlesního  za  mírné  potrestání* 
již  proto,  aby  v  něm  lidé  neviděli  příčinu  šafářova 
zničení . . . 

Ještě  neodkukala  kukačka  na  starých  švarc- 
valdkách  šestou,  když  se  začal  strojiti  do  sváteč- 
ního šatu.  Všecky  Krftákovi  odňaté  věci  vsunul 
do  levé  kapsy  kabátu  a  čekal  na  snídani,  jejíž 
připravování  bylo  dnes  nekonečné,  že  až  se  ne- 
trpělivému zdálo,  jako  by  žena  schválně  přikládala 
špatně  pod  plotnu,  aby  nedělní  káva  byla  do- 
vařena  až  kdysi  o  polednách. 

Dočkal  se  posléze,  nasnídal  se  a  vyšel.  Zašuměly 
nad  ním  rozložité  koruny  kaštanů,  zašíěkl  pes, 
a  několik  slepic  přeběhlo  mu  přes  cestu.  Přešel 
návsí  a  zadíval  se  ostražitě  ke  dvoru.  Nic  se 
tam  nepohnulo.  Zdi  svítily  se  lehce  zamodralou 
bělí,  a  na  střeše  kůlny  vrkali  holubi.  Vyšel  vol- 
ným krokem  za  dědinu  a  stezkou  mezi  žitem  se 
pustil  k  silnici,  vedoucí  lesem.  Žitná  stébla  sáhala 
již  ke  kyčlím  a  měla  na  vrcholech  hebké  zelené  klasy, 
zavinuté  ješíě  zpola  do  listů.  Metala  právě.  Nevole 
viděl,  že  krajem  jde  milost  božího  požehnání,  a 
veliká  lítost  mu  zalila  prsa.  Krása  světa  ho  ně- 
jak zabolela.  Les,  když  do  něho  vešel,  byl  ve- 
lebně tichý,  jak  dovede  býti  jenom  ve  svých  nej- 
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svátečnějších  chvílích ;  stromy  stály  nehnutě,  jako 
mohutné  piHře  těžké  klenby,  a  světlé  skvrny  na 
poduškách  mechu  se  lehounce  tetelily. 

Hajného  nesly  nohy  jaksi  nerady  a  vláčely  se 
po  mechu,  jako  by  byly  svázány.  Jemu,  Bůh  ví 
proč,  nechtělo  se  jíti  spěšně,  a  třebaže  by  byl  měl 
nejraději  už  všecko  odbyto;  mimovolně,  jak  bývá 
v  rozhodujících  chvílích,  loudavostí  prodlužoval 
tísnivou  nevolnost,  v  níž  byl  zajat . . . 

Vyšed  na  silnici,  zahlédl  na  jejím  konci  u  vý- 
chodu z  lesa  přecházeti  svátečně  oblečeného 
šafáře.  Sel  také  do  hospodářské  kanceláře  k  ří- 
zení, a  bylo  nesporně  jisto,  že  nyní  čeká  na 
něho.  Hajný  zaváhal,  má-h"  se  bráti  silnicí.  Na- 
padlo ho,  že  nemilé  setkané  mohl  by  se  vyhnouti 
oklikou  lesem.  Ale  co  tak  ještě  uvažoval,  vykročil 
skoro  proti  své  vůli  do  cesty  a  šel  po  ní.  Prsa 
se  mu  zúžila,  dýchal  otevřenými  ústy  a  uvědo- 
moval si,  že  právě  nyní  se  stane  něco  neočeká- 
vaného, nemožného,  ale  nevěděl  ještě,  cože  to 
bude  . . . 

Šafář  stál  na  kraji  silnice,  čekal,  a  hajný  šel 
k  němu.  Vzdálenost  mezi  nimi  se  krátila,  již 
zbývalo  jen  deset  kroků  —  a  již  se  zastavil  hajný 
na  dva  kroky  před  'ním.  Šafáři  třásly  se  ruce, 
třásla  se  mu  brada,  a  tváře  měl  kolem  ústních 
koutků   staženy   do  podivných  záhybů.    Ale  ani 
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hajnému  nebylo  dobře;  kolena  pod  ním  pokle- 
sávala,  takže  se  musil  opříti  zády  o  kmen  smrku 
vyrostlý  na  zákopu. 

V  té  chvíli  jaksi  bezradně,  dětsky  bezmocně 
a  nemotorně  rozhodil  šafář  rukama  a  řekl  plačtivě 
do  silnice:  „Pro  Krista  Ježíše,  pro  Krista  Ježíše..." 

Nevole,  krutě  ponížený  neviditelnou  silou,  kousl 
se  do  jazyka  —  ale  přes  to  přece  začpělo  mu 
v  nosu,  a  vyběhly  mu  slzy.  Sáhl  do  levé  kapsy, 
vyňal  z  ní  zápisník,  svazek  klíčů  i  kapesní  nůž 
a  ruku  s  předměty  přitiskl  na  prsa  . . . 

„Lump  jsem"  —  řekl  sípavě  —  „lump  větší, 
než  ty,  šafáři,  protože  to  dělám.  Ale  já  nemůžu. 
Ty  zloději,  ty  darebáku,  ty  máš  ženu,  ty  máš  tři 
děti  ...  Tu  máš!  Vem  si  ío!"  —  —  — 

Krňák  popadl  podávané  oběma  rukama,  ale 
s  místa  se  nehnul.  Něco  mu  zakloktalo  v  prsou, 
která  se  rozšířila  tak,  že  až  zalapal  po  vzduchu, 
a  v  náhlém  pocitu  osvobození  bylo  mu,  jako  by 
byl  dosud  ve  snách  . . . 

„Hajný!"  —  řekl  s  neskonalou  něhou... 

Než  Nevole  stál  již  před  ním  vzpřímen  a  rukou 
ukazoval  na  cestu. 

„Nemluv  a  táhni,  af  tě  tu  nevidím!  Co  ještě 
chceš?"  rozkřikl  se  na  něho,  dřív  než  mohl  vy- 
praviti z  úst  druhé  slovo. 

Šafář  se  bázlivě  polekal,  přikrčil  se,  obrátil  se, 
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a  co  by  pět  napočítal,  juž  upaloval  od  lesa 
k  městečku  . . . 

Když  zmizel  za  ohybem  cesty,  posunul  hajný 
klobouk  do  týla  a  rukávem  otřel  si  čelo.  Potom 
vykročil  týmž  směrem,  kterým  odběhl  Krfták. 
Kdesi  ve  výšce  zpíval  skřivan,  vzlétnuvší  na 
chvilku  k  nebi,  slunce  zahřálo  z  lesního  stínu 
vyšedšího  do  širokých  zad,  a  žito  po  pravé 
straně  šumělo  lehce,  jak  vítr  po  něm  dělal  drobné 
vlny.  Jinak  bylo  ticho  a  klid,  a  hajnému,  který 
měl  v  prsou  pojednou  neznámé  zvonivé  hlucho, 
zdálo  se,  že  každý  pták,  každý  strom,  ba  i  každý 
travný  trs  žije  si  jen  tak  pro  sebe,  aniž  by  se 
staral  o  to,  jak  žije  druhý. 

Měl  v  srdci  pokorné  teplo,  neboť  sestoupila 
v  ně  dozrálá  moudrost  ve  chvíli,  kdy  umřelo  tam 
nepřátelství  a  zášt. 

Nechvátal,  šel  volně,  zbaven  tíhy  myšlenek, 
jak  nejlépe  o  věci  pověděti  nadlesnímu  a  jak  ho 
uprošovati,  aby  nepřipravoval  darebáka  o  chléb. 
Jenom  v  kapse  ohmatával  prsty  drátěná  oka, 
nevěda  co  s  nimi  počíti.  Odevzdati  je  nadles- 
nímu nemohl,  protože  jistě  by  se  zeptal,  kdože 
je  asi  nakladl.  Říci,  že  neví,  že  nemá  nejmenšího 
tušení  —  to  by  mu  nadlesní  jaktěživ  neuvěřil . . . 

Jak  přecházel  po  mostě  Sázavu,  vytáhl  v  náhlém 
rozhodnutí    z   kapsy    oněch   prožluklých,    dobře 
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spočítaných  patnáct  ok  a  jediným  rozmachem 
ruky  je  hodil  doprostřed  řeky,  kde  byl  proud  a 
největší  hloubka. 

V  kanceláři,  když  se  ho  zeptal  nadlesní,  cože 
je  u  něho  v  hájenství  nového,  řekl,  že  nic.  Řekl 
to  tišeji  než  obvykle  a  cítil  při  tom,  že  se  pod 
vousy  červená.  Nadlesní  však  nezpozoroval  ni- 
čeho. Udělal  z  cigarety  dlouhý  tah  a  udělil  mu 
několik  stručných  rozkazů  pro  příští  týden. 

Nevole  vyšel  z  lesního  úřadu  lehký  jako  pták. 
Šafářův  i  jeho  hřích  byl  už  zamlčen,  ututlán  a 
pohřben.  A  skoro  mu  bylo  líto,  že  všecko  šlo 
tak  neočekávaně  hladce  a  lehce,  že  za  to  ani 
trochu  netrpěl . . . 


Více  než  půl  roku  nechutnalo  už  tak  hajnému, 
jako  toho  dne  o  polednách  k  nemalému  údivu 
jeho  ženy,  která  naprosto  nedovedla  pochopiti, 
co  se  to  s  mužem  v  posledních  dnech  děje. 
Teprve,  když  po  nedělním  zvyku  vstrčil  do  kapsy 
měchuřinu  s  dýmkou  a  sáhl  po  klobouku,  upadl 
do  rozpaků.  Před  hájenkou  na  zápraží  váhavě 
přešel  několikráte  sem  a  tam,  jako  by  přemýšlel 
o  něčem  velmi  závažném.  Chtělo  se  mu  do 
hospody,    ale   nebylo   pochyby  —  je   tam   ji?iě 

69 


i  šafář,  a  není-li,  zcela  určitě  přijde.  A  hajný 
věděl,  že  setkání  s  ním  po  všem,  co  se  stalo, 
bude  nebývalé  a  zvláštní.  Zachmuřil  se  při  my- 
šlence, že  by  tomu  darebáku  mohl  zahráti  kolem 
ústních  koutků  úsměv,  ale  ihned  tuto  zpozdilou 
myšlenku  zapudil,  uvědomiv  si,  že  právě  to  se 
nikterak  nemůže  přihoditi.  Také  nerad  by  ho  byl 
viděl  poníženého  a  bázlivého.  To  k  vůli  lidem 
aby  nevytušili,  že  se  mezi  nimi  sběhlo  cosi,  čím 
šafář  před  ním  hluboko  klesl,  neboť  cítil,  že 
důstojnost  panského  služebníka  nesmí  utrpěti 
stínem,  dokud  je  šafář  na  svém  místě.  A  na  této 
skutečnosti  nemělo  se  zhola  nic  změniti . . . 

Posléze  vyšel,  uvědomiv  si,  že  nezvyklá  jeho 
nepřítomnost  by  vzbudila  pozornost  a  mohla 
snad  šafáři  vnuknouti  doměnku,  že  zatajení  jeho 
pytláctví  je  horší  činu  samého,  a  proto  že  on  se 
ho  bojí.   A  bázně  hajný  Nevole  opravdu  neznal. 

Když  vešel  do  šenkovny,  ukázalo  se,  že  tušil 
správně.  Šafář  byl  již  v  hospodě,  ale  přes  to 
čelné  místo  za  dlouhým  stolem  bylo  prázdné. 
Odedávna  čestné  jaksi,  bylo  vyhrazeno  hajnému 
a  šafáři,  a  zmocňoval  se  jej  vždy  ten,  kdo  přišel 
první  do  hospody.  Dnes  stalo  se  poprvé  jinak. 
Tato  skutečnost  upokojila  a  na  pólo  usmířila 
hajného,  který  bez  rozpaků  usedl  na  ně  mezi 
starostu  a  šafáře. 
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Vyňal  z  kapsy  měchuřinu  s  dýmkou,  začal 
pohodlně  nacpávati  baňatou  hlavičku  vyřezávané 
dřevěnky.  A  že  bylo  jakési  nepříjemně  napjaté 
ticho,  řekl,  jako  by  se  nechumelilo,  svým  nej- 
všednějším a  nejobyčejnějším  hlasem: 

„Nu,  měli  jsme  to  tuten  tejden  pěkný  počasí..." 

„Ba,  ba,  hajnej  —  chvála  Pánu  Bohu  —  to 
měli!"  —  přitakal  mu  šafář,  který  se  díval  na 
protější  zeď  a  byl   nějak  pokrotlý  a  zaražený .  . . 

Všichni  sousedé  sebou  trhli  a  obrátili  hlavy 
směrem  k  oběma  mluvčím,  nebof  nebylo  slýcháno, 
že  by  se  kdy  byli  ti  dva  na  něčem  shodli.  Měli 
však  býti  ještě  více  překvapeni. 

V  téže  chvíli  vsunul  hajný  dýmku  do  úst  — 
a  ještě  ani  nehmátl  po  sirkách,  když  mu  již 
posloužil  ohněm  šafář.   —   —  —    —  —   —   — 

A  Nevole  udělal  první  baf  —  tak  mohutný, 
tak  hustý,   že  mu  ani  nebylo  vidět  do  tváře.  — 

To  byla  událost,  jaké  nebylo  ve  vsi  pamětníka, 
a  překvapující  tak,  že  bylo  velmi  těžko  jí  uvěřiti. 
Proto  později,  když  si  již  lidé  zvykli  na  nový 
stav  míru  a  pokoje  mezi  šafářem  a  hajným,  který 
zanesl  mnohý  soulad  i  do  jejich  životů,  dostalo 
se  jí  cti  jakéhosi  podřadného  místního  letopočtu. 

7/ 


I  říkalo  se  potom  na  Damhoři,  když  bylo 
vzpomínáno  nějaké  méně  důležité  události:  „To 
se  stalo  rok  před  tím"  —  anebo  —  „To  se  stalo 
za  tři  léta  po  tom,  co  se  udobřil  hajný  se  ša- 
fářem." — 

Snad  to  neznámá  jim  příčina,  láska  k  bližnímu, 
která  smír  obou  přivodila,  i  pro  ně  nevědoucí 
posvětila  na  tolik  tuto  událost  a  povýšila  ji  nade 
všecky  ostatní,  jimiž  se  mohl  pochlubiti  nehlučný 
a  tichý  život  zapadlé  osady  na  sázavském  břehu . . . 
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HŘÍCHY. 


Již  dávno  zapadlo  slunce,  a  ze  vzduchu  i  dálky 
vytratilo  se  modravé  podvečerní  šero  již  od 
předmětů  odstoupily  stíny,  rozšířily  se  a  zhoustly 
na  tmu  —  a  ti  dva  se  ještě  nevraceli. 

Nad  krajinou  již  vládlo  chvějné  a  rozčilující 
noční  ticho,  v  němž  lekalo  i  lehké  zachvění  a 
zašelestění  obilí  pod  pohlazením  větru  i  drsná 
vykřiknutí  chřástala,  podivného  a  neviditelného 
ptáka,  který  se  směje  celou  noc  do  tmy.  Sázava 
hrčela  přes  balvany  rozšířeného  řečiště  kdesi 
daleko  —  pod  hluboko  spadající  strmou  strání, 
ale  právě  proto,  že  to  bylo  daleko  v  lukách, 
anebo  snad  proto,  že  dusila  jí  hlas  nad  ní  roz- 
ložená nízká,  ale  hustá  letní  mlha,  nebylo  její 
pohněvané  hrčení  samostatným  zvukem,  nýbrž 
jakousi  náležitou  součástí  noci.  Lidský  sluch  ho 
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dobře  nevnímal,  poněvadž  bylo  to,  jako  by  šlo 
ze  ímy,  a  noc  si  tak  lehce  pobručovala.  Hvězdy 
již  byly  stočeny  skoro  k  půlnoci,  zářily  matněji, 
než  z  jara  a  na  podzim,  ale  nějak  vlhce,  jak  svítí 
jenom  v  době  senoseče  a  počátku  zrání  klasů  . . . 

Bylo  již  velmi  pozdě,  ale  ti  dva  ještě  neustále 
šli.  Cítili  již  chlad  země  a  studenou  vlhkost  trávy, 
a  proto  se  vždy  mlčky  zaradovali,  když  v  pro- 
hlubině stráně  nebo  v  zákrytu  modřínového  lesa, 
který  tvořil  kolem  cesty  klikaté  cípy,  vešli  do 
zátoky  stojatého  vzduchu,  který  byl  dosud  teplý. 
Občas  i  vítr  lehce  zavanul  a  udeřil  je  mírně  do 
tváří  proudem  takového  vlažného  vzduchu,  pro- 
syceného silnou  vůní  vadnoucí  trávy.  Bylo  to 
příjemné,  sladší  než  pocel  a  také  méně  dráždivé . . . 

Byla  noc,  byla  tma  —  městečko  se  již  dávno 
ztratilo  za  ohyby  stráně  —  nebylo  kolem  živé 
duše,  ale  ti  dva  ještě  vytrvale  šli.  Objímali  se 
v  pasu,  tiskli  se  k  sobě,  jako  by  chtěli  spolu 
splynouti.  Šli  volně,  co  noha  nohu  mine  —  a 
snad  šli  jenom  proto,  aby  nestáli.  On  byl  deva- 
tenáctiletý hoch  a  ona  sedmnáctileté  děvče;  synek 
kupce  a  váženého  občana  městečka  a  služka 
v  rodině  hospodářského  správce  panství.  Šli  tak 
a  mlčeli.  Mlčeli  již  dlouho,  neboť  nebylo  o  čem 
hovořiti;  nit  rozprávky  došla,  a  žádnému  se  jaksi 
nechtělo  navazovati  jí  znovu. 
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Děvče  mlčení  nebolelo.  Cítilo,  že  hoch  je  tiskne 
k  sobě  nějak  silněji  a  jinak,  než  obvykle,  ale 
nezdálo  se  mu  žádoucí,  ani  nutné  napomenouti 
jej  odstrkujícím  pohybem.  Bylo  mu  v  jeho  rukou 
dobře,  bezpečně  a  příjemně.  Nemusilo  se  tak 
báti  ani  noci,  ani  tmy,  která,  na  poprvé  z  blízka 
poznávaná,  byla  záludná,  záhadná,  ano,  trochu 
i  děsivá,  jako  vytrvale  upřený  pohled  černookého 
mlčelivce,  jenž  pozorovaného  vždy  zneklidříuje  a 
rozechvívá. 

Hochu  však  bylo  těsno.  Zlobil  se.  Mlčení  se 
mu  nelíbilo,  a  rád  by  je  byl  přerušil;  ale  ne 
rozprávkou  . . .  Chtělo  se  mu  říci  nějaké  hodně 
oplzlé  slovo,  jedno  z  těch,  která,  rozněcující, 
často  slýchal  v  besedách  výrostků  svého  věku 
při  líčení  nemožných  dobrodružství,  jaká  jsou 
prožívána  v  představivosti  pohlavně  dospěvších 
o  prvních  návalech  vědomé  smysl nosti.  Věděl, 
že  takové  slovo  naráz  by  napovědělo  všecko,  co 
nějak  nelze  a  není  dobře  možno  vysloviti.  Chvíle- 
mi již  chvělo  se  mu  na  rtech,  ale  nevyslovil  ho, 
neboť  se  bál,  že  by  ji  polekal,  poděsil  a  pokazil 
tak  všecko  —  i  přítomnou  příhodnost  chvíle. 
Beztak  ji  velmi  těžce  přemluvil  k  dnešní  noční 
procházce,  o  níž  nikdo  neví. 

Šli  volně,  šli  ještě  dále . . .  Děvče  bylo  po- 
kojné a   bezpečné,    nechalo    se   hladiti    tmou   a 
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tušilo  v  ní  tajemnou,  bez  oddechu  pracující  pří- 
rodu. Ale  hoch  byl  nespokojený,  přihotovený 
k  odvaze,  čin  však  přece  neustále  odkládal . . . 
Tam,  za  cípem  lesa  —  ustanovil  si ;  ale  přešli 
jej  bezpečně . . .  Míjeli  vořiavý  šípek.  Snad  kvetl, 
snad  ne  —  nebylo  toho  ve  tmě  viděti.  Ale 
udeřil  hocha  do  chřípí  silnou  vůní,  nějakou 
pižmovou,  živočišnou  vůní,  která  byla  hmotná 
a  jakoby  plna  posměchu.  Vydráždila  ho  . . . 

Učinili  ještě  několik  kroků  —  a  náhle  on, 
aniž  se  byl  na  něčem  pevně  ustanovil,  přitiskl 
ji  k  sobě  ještě  silněji,  zvedl  ji  do  výše  a  skočil 
s  ní  do  žita. 

„Ó  —  o"  —  vykřikla  mu  uleknuté  v  rukou 
v  strašlivém  zatušení,  cože  se  bude  díti,  ale  horká 
vlna  jí  zalila  hrdlo,  a  slina  zadusila  hlas. 

V  té  chvíli  oba,  jak  on  se  zakopl  o  hroudu, 
upadli  do  praskajících  stébel. 

Udeřila  se  bolestně  —  a  již  se  jim  spletly  ruce. 
Jeho  byly  vlhké,  nestoudné . . .  Jedno  tělo  se 
vzepřelo,  druhé  tlačilo  je  k  zemi . . . 

„Ó  —  o"  —  vykřikla  ještě  jednou,  ale  potom 
nevolně  ruce  i  nohy,  celé  tělo  přestalo  ji  po- 
slouchati, rozhořelo  se,  chtělo  se  mu  něčeho  . . . 

A  ještě  jednou  vykřikla,  jinak  než  prve  —  vy- 
soce, bolestně . . . 
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Potom  již  bylo  ticho.  Obilí  šumělo  a  pra- 
skalo ...  Na  nebi  vysoko,  převysoko  jako  ve 
víru  točila  se  tonoucí  hvězda  . . .  Ztratila  se  . . . 
Snad  za  mrakem  .  . .  Nebylo  nic,  a  bylo  všecko; 
neznámo,  hluboko  —  a  ještě  kdesi . . .  Hrůza 
i  blaho  . . . 

A  náhle  blízko,  zcela  blizoučko,  téměř  do  ucha 
zasmál  se  mezerami  mezi  stébly  hlasitě  a  drsně 
neviditelný  chřástal  . . . 


Byla  popůlnoc,  černo  a  hlucho  kolem,  a  ona 
ještě  klečela  na  kraji  žitného  pole  pod  mezí  a 
hlavu  tiskla  do  studené  zarosené  trávy.  Po  stráni 
vzhůru  od  řeky  plazil  se  chlad,  a  jí  bolelo  a 
mrazilo  v  kříži.  —  Klečela,'  ale  nemodlila  se. 
Plakala  . . .  Bylo  jí  hrozně  smutno,  byla  ponížena, 
ačkoliv  se  snažila  zapomenouti  na  všechno,  co 
se  stalo  , . . 

Tři  kroky  od  ní,  výše  na  mezi  seděl  její  hoch, 
a  za  ním  jako  kus  nahé  skály  tměl  se  šípek. 
Voněl,  chvílí  i  zašelestil  listím,  ale  byl  nestvůrný 
a  hrozný,  poněvadž  ve  tmě  ztratil  obrysy,  a  tak 
se  zdálo,  jako  by  před  ním  anebo  za  ním  seděl 
přikrčen  někdo,  kdo  všecko  viděl  a  dobře  si  za- 
pamatoval, třebaže  toho  nikomu  nepoví . . . 
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Její  hoch  seděl  nad  ní  ve  tmě,  hryzal  zdravými 
zuby  žitné  stéblo,  ale  neměl  pro  ni  slova.  Bylo 
mu  ze  všeho  nějak  smutno,  těžko  a  ošklivo. 
Daleko  jinak  si  všecko  představoval,  a  zatím 
to  přišlo  takové  chudé,  malé,  ubohé  a  zlodějské. 
Bylo  mu,  jako  by  byl  podveden.  Na  sobě  však 
viny  nenalézal.  Nechápal  ani,  proč  ona  pláče, 
a  k  čemu  je  tu  pláče  třeba . . . 

Noc  byla  studená,  nepříjemná,  chtělo  se  spáti . . . 

Po  stráních  bylo  plno  něčeho  nedozrálého  a 
syrového.  Nebesa  byla  černá  —  jako  železná 
přílba,  a  hvězdy  na  nich  byly  jako  prorzivělé 
otvory  v  ní,  jimiž  probleskuje  zář  nějakého 
druhého  světla  . . . 

„Nu,  už  bychom  věru  mohli  jít!"  —  řekl  po- 
sléze a  protáhl  se  chvějivě,  jako  by  tak  chtěl 
omluviti  svoji  nevhodnou  větu. 

A  když  viděl,  jak  pokorně  a  poslušně  vstala 
a  vyšla  do  cesty,  promluvilo  mu  v  srdci  něco 
až  dosud  cizího,  něco  jako  soucit  a  politování. 
Zesílil  její  pokorou  a  poslušností,  a  prsa  mu 
naplnila  ubohá  velikomyslnost  pána  něčeho.  Za- 
jatému v  ní  zachtělo  se  býti  laskavým.  I  pohladil 
ji  po  vlasech,  s  nichž  se  byl  šátek  sesmekl  do 
týla  . . . 

Za  svět  nemohl  pochopiti,  proč  se  znovu  roz- 
plakala vzlykavě,  že  se  až  roztřásla.    Takový  ne- 
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příjemný  pláč  —  a  ta  loiidavá  chůze  . . .  Byla 
již  zima,  ne  chladno,  a  on  podivně  unaven  za- 
vzpomínal a  ceiým  srdcem  zatoužil  po  teplé 
posteli. 

„Nu,  nu"  —  řekl  proto  skoupě  jejím.u  pláči . . . 

Nic  se  mu  již  nelíbilo.  Noc  byla  nepříjemná 
a  ztuhlá,  neděsila  ani  nedráždila.  Byl  mrzut . . . 
Vláčel  se  vedle  děvčete  jako  cizí,  mlčel  a  občas 
unaveně  zíval.  Na  mysl  mu  ani  nepřišlo,  že  by  vedle 
něho  jdoucí  mohl  objati  a  pocelovati,  jak  často 
a  prudce  činíval . . . 


Dva  dny,  ale  jenom  dva  dny  minuly  klidně, 
alespoň  zdánlivě  klidně.  Byly  plny  studu  a  po- 
nížení, nebof  se  jí  zdálo,  že  každý  ví  a  musí 
věděti,  co  se  s  ní  stalo:  že,  již  není  tím  čím 
by  měla  býti.  Před  paní  by  se  byla  nejraději 
schovala  až  do  sklepa,  neboť  nepochybovala, 
že  na  ní  jistojistě  poznala  všecko.  Potkala  i  chlapce, 
druhy  svého  hocha,  a  zapálila  se  mákem,  nebof 
cosi  jí  řeklo,  že  jim  již  jistě  pověděl.  Proto,  když 
s  ní  zažertovali,  bylo  jí  do  pláče. 

Její  hoch  přišel  k  ní  v  oba  tyto  dny  a  choval 
se  tak,  jako  by  se  nebylo  zhola  nic  přihodilo. 
Nezmínil  se  slovem.  Jako  by  se  všecko  rozumělo 
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samo  sebou.  A  ji  přece  bylo  zcela  určitě  jasno, 
že  nelze  ničeho  změniti  na  drsné  skutečnosti 
sebe  krásnějším  a  výmluvnějším  ujišťováním 
o  tom,  jak  ji  má  rád  —  a  ještě  méně  rozšafnými 
výklady,  jakže  bylo  dneska  nebo  včera  hezky  . .  . 

Ale  —  ano  —  včera,  předevčírem,  k  tomu  by 
se  měl  vrátiti  slovy  —  a  říci  jí  vřelou  větu 
ujištění,  aby  všecko  nebylo  tak  pustě  prázdné 
a  hluché,  aby  neměla  v  srdci  děsu,  a  opustil  ji 
v  týle  sedící  strach,  aby  si  nemusila  říkati,  že 
je  právě  taková,  jaká  jsou  všechna  děvčata 
z  panského  dvora,  hotová  padnouti  naznak  do 
žita,  zachce-li  se  komukoliv.  Jsou  taková,  a  ona 
se  jich  štítila  a  mluvila  o  nich  s  odporem,  jako 
všechny  její  družky... 

Dva  dny  tak  minuly  zdánlivě  klidně,  ale  vpravdě 
byly  naplněny  tichou  bolestí,  sebeponižováním  a 
sebetrýzní .  . . 

Nadešel  den  třetí.  I  v  něm  přišel  k  ní  hoch, 
byl  nepokojný,  neklidný,  a  z  očí  mu  civěl  hlad. 
Zažadonil,  aby  s  ním  v  nadcházející  noci  vyšla 
zase  procházkou  do  polí.  Tak  nevinně  to  řekl, 
ale  co  všechno  ukryl  pod  několika  slovy!  Byla  nahá, 
a  řadilo  se  slizce  jedno  k  druhému.  Řekl  je,  vyslovil 
je  tak  lehce  a  snadno,  jako  by  mluvil  o  krásné  po- 
hodě, anebo  o  tom,  jak  ji  má  rád.  Vyslovil  je  a 
čekal  klidně,  jako  by  bylo  nemožno  jim  nevyhověti. 
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Odepřela  mu  tiše,  začervenala  se  při  tom  a 
sl<lonila  hlavu,  vyčkávajíc  bázlivě,  jak  iioch  jí 
odpoví . , . 

Udeřil  ji  drsnými  slovy.  Řekl  jí,  že  mohla-li 
tehdy,  proč  už  dneska  ne;  a  když  mlčela,  ne- 
mohouc pochopiti,  jak  může  mluviti  tak,  jako  by 
se  bylo  stalo  s  jejím  svolením,  zaposmíval  se  jí, 
bázlivě  podrážděný,  že  mu  ujde,  nač  se  byl  celý 
den  těšil,  řka,  že  už  je  pozdě  na  ctnost  po  tom, 
co  se  stalo  . . . 

Tehdy  se  rozplakala  a  slíbila,  že  večer  přijde  . .  . 

Ale  její  pláč  byl  příliš  slabý,  aby  mohl  vyjíti 
vstříc  jeho  radosti  a  zadržeti  ji  na  cestě.  Dostavila 
se  příliš  brzo  a  byla  na  tolik  silná,  že  velmi 
bolela  . .  . 

Večer  opakovalo  se  neúprosně  nedávno  minulé, 
a  hanba  a  pokoření  byly  ještě  větší.  Potom  do 
zevšednění  se  řadil  hřích  ke  hříchu  —  a  její 
hoch  dovedl  tak  mluviti,  že  nebyla  daleko  uvě- 
řiti jeho  tvrzení,  jako  by  nebylo  jiné  lásky,  než 
ta,  které  se  domáhal.  Ba,  stal  se  smělý,  viézal 
oknem  do  její  komůrky,  a  zhřešiv,  opět  odcházel. 
Odpírati  mu  juž  nebylo  možno.  Dny  byly  hořké 
bázní,  jako  louh  žíravé  smutkem  studu;  všechno 
zšedlo,  pozbylo  vůně  a  jasu. 

V  tichu  samoty  cítila  jenom,  že  se  ztratilo  se 
světa,  cosi,  co  dříve  na  něm  bylo ;  ale  nedovedla 
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si  uvědomiti,  že  to  je  krása,  která  od  ní  odešla. 
Byla  chudá,  ubohá  děvečka  a  smiřovala  se  už 
s  myšlenkou,  že  proto  ani  nesmí  chtíti,  co  je 
dáno  k  radosti  jejím  šťastnějším  sestrám... 


Ale  jednoho  dne  stalo  se  cosi  hrozného  a 
nepochopitelného,  co  ji  zlomilo,  rozvrátilo  a 
učinilo  bednou  služebnicí  lidské  zvrhlosti. 

Pozdě  večer,  když  se  svlékala  ve  své  komůrce, 
sousedící  s  kuchyiií,  vešel  kdosi  potichu  dveřmi. 
Ulekla  se  a  usedla  na  postel,  nedovedouc  uhod- 
nouti, kdo  by  to  byl  —  a  ve  tmě  nebylo  možno 
poznati,  kdo  je  mužem,  jehož  postava  se  tměla 
u  dveří  jako  přízrak.  I  zeptala  se  a  v  jejím  hlasu 
chvěla  se  úzkost,  hrůza  i  strašná  předtucha,  že 
vlastně  je  zcela  lhostejno,  kdo  je  tím  stínem. 

Děs  jenom  vzrost',  když  se  ozval  její  pán  — 
hospodářský  správce.  Byl  záletník,  a  vyprávělo  se 
o  něm,  že  několik  děvčat,  pracujících  na  panském, 
protože  byla  hezká,  proměnil  v  bludičky  velkých 
měst.  —  Na  to  si  vzpomněla,  když  seděl  již  vedle 
ní  a  brebta!  neobratným  jazykem,  že  není  třeba, 
a  že  je  hloupé  všechno  všecičko  jenom  jednomu, 
kdyžtě  jsou  ještě  jiní... 

Zaklepání  na  okénko  —  známé,  tiché  zaklepání 
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podlomilo  jí  ruce  a  zadusilo  výkřik  v  hrdle. 
A  zatím  co  se  klepání  opakovalo  důrazněji,  pře- 
mohl ji  silou  ramen... 

Potom  odešel  ještě  tišeji,  než  by!  přišel,  a  ona 
neschopna  dosud  uvědomiti  si  celého  dosahu  a  hrů- 
zné hloubky  události,  otevřela  okénko  neodbyt- 
nému a  rozhněvanému  hochu... 

Ráno  o  snídani  podíval  se  na  ni  správce  při- 
mhouřeným levým  okem,  jako  by  se  bylo  včera 
mezi  nimi  přihodilo  něco  velice  žertoviiého,  nač 
milo  vzpomenouti  —  a  při  vzpoíTiínce  zrovna 
nutno  úsměvně  zvlniti  rty... 

Ale  ona  již  zapomněla  mysliti.  Tupě,  jí^ko  vůl 
zapražený  do  jha  jde  s  hlavou  k  zemi  sraženou 
kláíivě  v  letním  úpalu  před  těžce  naloženým  vozem, 
prošla  dnem,  prošla  i  druhým  a  šla  řadou  dalších 
—  a  jejich  události  byly  pusté,  jednotvárné  — 
nic  více,  než  práskám'  bičem  nad  hlavou  němé 
tváře,  nutící  jenom  ještě  hlouběji  ji  skloniti  a  na- 
platí síly  až  do  posledka. 

Patřila  dvěma  mužům,  a  ti  si  ji  brali,  kdykoliv 
se  jim  zachtělo. 

Těžko  bylo,  hrozno,  ale  nepřemýšlela,  nebo 
špatně  se  daří  myšlence  v  duši  člověka,  v  němž 
byla  pod  zvíře  ponížena  podoba  boží... 
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z  kalných  vln,  jejichž  vzbouřená  hladina  se  již 
nad  ní  zavřela,  vyzvedla  ji  prudce  nová  skutečnost, 
která  jí  znovu  dala  schopnost  myšlenky.  Ale  i  ta 
byla  plna  děsu  a  bolesti.  Poznala,  že  je  matkou, 
ale  otce  nedovedla  určiti.  Bázlivá  předtucha,  která 
jí  naplnila  srdce,  napověděla  i  o  blížících  se  hrůzách 
utrpení,  pokoření  a  ponížení,  jimiž  jí  bude  nutno 
projíti  jakoby  zastávkami  věčně  se  opakující  křížové 
cesty,  jejímž  projitím  každý  člověk  si  musí  vy- 
koupiti smrt. 

Pověděla  svému  hochu,  že  nosí  pod  srdcem. 
Řekla  mu  to  bázlivě,  jako  by  si  byla  jista,  že  ho 
vědomě  klame.  Ale  on  zbledl,  zneklidněl  a  odešel 
od  ní,  aniž  jí  byl  řekl  jediného  utěšujícího  slova. 
Druhého  dne  již  nepřišel,  a  když  ho  potkala 
čtvrtého  dne  na  ulici,  odvrátil  hlavu  stranou  a  díval 
se  po  střechách  protějších  domů,  jako  by  chtěl 
spočítati  na  nich  sedící  holuby.  A  ještě  téhož  dne 
večer  se  dověděla,  že  se  chystá  s  otcovým  svo- 
lením k  odjezdu  do  Prahy,  aby  tam  v  závodu 
vzdáleného  příbuzného  nabyl  vyučenci  nutné  zběh- 
losti a  obchodních  zkušeností,  dříve  než  mu  otec 
postoupí  obchod. 

Odejel,  aniž  se  s  ní  přišel  rozloučiti... 

Tupá  únava,  neboť  bolestí  nebylo  možno  nazvati 
pocit  vnitřní  prázdnoty,  vyvolané  uvědoměním  si 
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naprosté  osamělosti,  sklíčila  ji  tak,  že  apathicky 
snesla  druhý  úder,  aniž  zvážila  celého  jeho  dosah. 
Příhoda  se  udála  zcela  prostě.  Když  již  potmě 
seděla  toho  večera  ve  své  komůrce  na  posteli, 
ruce  majíc  jako  v  odpočinku  sepiaté  na  kolenou, 
všoulal  se  k  ní  potichu,  jak  bylo  jeho  zvykem, 
druhý  z  těch,  kteří  na  ní  zhřešili. 

S  podivným  přízvukem,  jakoby  udivená,  cože 
u  ní  ještě  chce,  řekla  mu  o  svém  mateřství.  Ne- 
došel juž  ani  k  ní;  zastavil  se  nerozhodně  uprostřed 
světnice,  pokrčil  se  a  chvíli  postál  a  mlčel.  Potom, 
jako  by  vůbec  bylo  nutno  něco  říci,  zabrebtal: 
„He,  kdo  ví  s  kým  —  kdo  ví  s  kým..."  a  po- 
maloučku, jako  by  couval  z  kaluže,  vyšel  pozpátky 
z  komůrky... 

Veliký  a  rudý  měsíc  vyšel  nad  protější  stráři 
a  nakreslil  čtverec  okna  na  podlaze.  Ten  pomalu 
lez  blíž  a  blíž  k  její  posteli,  až  se  krajem  dotkl 
palce  nohy  posunuté  kupředu.  Tehdy  teprve  po- 
chopila, a  první  mrazivá  vlna  úzkosti  zazábla  ji 
v  kříži,  jako   by   se  jí  to  byl  dotekl   sám  osud. 

Mrazení  potom  přicházelo  častěji  a  častěji,  a  její 
úzkost  rostla  od  té  chvíle  každým  dnem.  —  Správce 
chodil  kolem  ní,  jako  by  jí  neznal  s  tváří  nejlho- 
stejnější,  a  dny  pojednou  míjely  nebývalé  spádné. 
Míjely  tak  snad  proto,  že  její  úzkost  nejradéji 
byla  by  chtěla  zastaviti   sám   čas   v  letu,  anebo 
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snad  proto,  že  úsilnou  a  nepřetržitou  prací  snažila 
se  zameziti  přístup  mučivým  myšlenkám.  — 

Všecko  bylo  již  marno.  Zvídavé  pohledy  lidí, 
upřené  na  její  život,  poučily  ji  o  neodvratném 
blížení  hodiny  hanby.  Zprvu  skláněla  hlavu,  dívala 
se  na  zem  a  rudla  v  tváři  do  krvavá;  ale  později 
juž  ani  na  zem  neviděla... 

A  tehdy  na  ni  udeřila  paní  správcová  a  vy- 
nutila z  ní  přiznání  k  těhotenství... 


Bylo  krásné  nedělní  odpoledne  v  době,  kdy 
jabloně  růžově  kvetou  a  svěřují  větru  oblaky  jemné 
vůně,  zahořklé  trochu  budoucími  jádry,  aby  je 
zanesl  k  lesům  na  stráních  a  pověděl  jim  tak 
jedinou  větou  tajemné  řeči  vegetace,  že  ony  již 
ze  vší  síly  se  radují  v  tušení,  milosti  nesčetného 
rozmnožení  svého  rodu.  Slunce  zvolna,  jakoby 
nerado  a  váhavě,  šlo  po  bělavě  modré  obloze, 
palčivými  pocely  zasvěcovalo  zemi  bolestem  zrání 
a  do  bílého  žáru  tavilo  stojatou  vodu  rybníků 
a  zátočin  řeky.  Vzduch,  jak  se  třásl  nad  mladým 
osením  a  holými  ještě  pruhy  brambořišť,  zvonil 
tenovčce,  a  lehký  ševel  trav  a  luskání  vzlínavé 
vody  v  brázdách  bylo  jako  radostný  smích  země. 

Tak  bylo   venku,  takový   byl   boží  svět,  když 
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vyšla  v  bolestech  ze  širokých  vrat  panského  dvora. 
—  Šla  kolem  zdi  stájí,  obešla  ohradu  lihovaru... 
Vůkol  byla  tichá  pole,  prázdno  a  bezezvuko,  jenom 
ze  silnice  z  korun  kvetoucích  jabloní  zalehal  až 
k  ní  rozčilený  šum  lakoíně  shromažďujících  včel. 
Ale  i  ten  utichl,  když  obešla  roh  ohrady.  Celou 
cestou  se  zastavovala  a  zdlouha  napřimovala,  jak 
činí  lidé  v  bolesti,  a  ohlížela  se  kolem  ncdívá-li 
se  někdo  za  ní. 

Za  lihovarem  byl  stoh  lotiské  slámy,  a  ve  stohu 
díra  podobná  jeskyni,  kterou  tam  hned  na  podzim, 
jak  byl  stoh  postaven,  vydloubali  kluci  ze  vsi, 
aniž  bylo  co  plátno  hromové  láteření  šafáře,  anebo 
nadávky  panských  čeledínů.  Chlapcům  se  chtělo 
hráti  si  —  a  k  tomu  byl  stoh  jako  stvořen. 
V  zimě  zavál  jej  sníh,  a  když  se  otevřelo  jaro, 
nevzpomněl  ani  jediný  z  chlapců  na  oblíbené 
podzimní  rejdiště.  Špaček,  pálkování  míče  a  slí- 
dění  po  ptačích  hnízdech  v  křovinatých  stráních 
zaměstnalo  je  úplně,  takže  ani  v  nedělním  od- 
půldnu  neměli  volné  chvíle  k  vzteklivému  za- 
bavení šafáře  a  zdržení  jeho  od  navyklé  návšiěvy 
hostince  v  ten  den. 

I  stál  milý  stoh  za  lihovarem  opuštěn.  Sníh 
na  něm  roztál  a  stekl  praménky  vody  po  jeho 
vrchních  stéblech,  dubnový  nečas  jej  ošlehal, 
májové  deště  jej  zavlažovaly,    a  slunce  do  něho 
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pralo.  Stárnul  valem  a  byl  již  po  kmetsky  šedý. 
A  tehdy  poskytl  útulku  správcovic  služce... 

Obezřele  se  ještě  rozhlédla,  než  vstoupila  — 
zaváhala  jaksi  —  ale  nová  vlna  bolesti,  která  ji 
prohnula  a  napřímila,  vtlačila  ji  dovnitř.  Ozval 
se  šum  slámy  nahrnované  k  nízkému  otvoru,  a 
potom  již  bylo  ticho.  Sláma  nepropustila  ani 
vzdechů,  ani  tlumeného  úpění . . . 

Slunce  se  zvolna  koulelo  k  lesnaté  stráni  na 
západě,  zahýřilo  zlatem  a  šarlatem  po  nebeské 
pláni  a  Sázavu  dole  tekoucí  proměnilo  v  proud 
horké,  kouřící  se  krve.  Ptáci  zazpívali  k  jeho 
oslavě  silně  a  vášnivě,  jak  již  dávno  si  uvykli 
v  květnu  zpívati,  a  půlšero  vylézalo  modrými 
stíny  z  hloubky  lesa  a  roklí  a  hned  se  sráželo 
v  propadlinách  luk  na  bělavou  mlhu. 

V  šeru  májového  večera  nabýval  stoh  za  liho- 
varem nové  tvářnosti.  Trochu  jako  by  vyrostl 
do  výše,  a  hrb  na  jeho  vrcholu  se  vypnul 
prudčeji.  Byl  tak  podoben  veliké  mohyle,  nebo 
hrobovému  tajemství,  ale  ve  skutečnosti  a  po 
lidsku  pověděno  stal  se  místem  zločinu. 

Když  správcovic  služka  vyšla  z  jeho  vnitřku 
ven,  byla  podivně  zhublá  a  jedva  se  udržela 
slabostí  na  nohou.  Tehdy  již  hořela  večernice  těsně 
na  hranici  obzoru  mezi  vršky  smrků  nedaleké 
stráně  —   již,   již  zapadala   —  a   ostatní  hvězdy, 


co  jich  bylo  na  klenbě  nebes,   mžikaly   rychle  a 
vytrvale,  jako  by  se  nechtěly  dívat  dolů  .  . . 


Hned  druhého  dne  z  rána  začal  bolestný  rů- 
ženec utrpení,  jimž,  zdálo  se,  že  ani  konce  ne- 
bude, a  která  následovala  za  sebou  tak  spádně, 
že  žádného  z  nich    nebylo   ani  možno   dotrpěti. 

První  přišla  správcová.  Změřila  ji  překvapeným 
pohledem  od  hlavy  až  k  patě  a  hned  na  ni 
udeřila.  A  že  pouze  mlčení  jí  bylo  odpovědí  roz- 
hněvala a  zavolala  muže.  Nakázala  mu,  aby  poslal 
pro  četníky.  Správec  maličko  zaváhal,  ale  jen 
zaslechl  ostře  vyřknutou  větu,  na  jejíž  vinš  se 
tetelilo  podezření,  odběhl  do  dvora,  aby  jí  učinil 
po  vůli,  a  potom  vyšel  do  polí  k  pracujícím 
lidem,  jen  aby  nebyl  přítomen  nejblíže  příštím 
událostem.  Bylo  mu  těsno  a  v  duchu  si  spílal 
nepěkných  jmen,  že  si  vůbec  kdy  co  začínal 
s  tak  pitomou  děvkou  .  . . 

Četníci  se  však  nedověděli  ničeho.  První  při- 
chváíal  mladý  závodčí,  který,  pln  služební  horli- 
vosti, začal  velmi  zhurta  ~  i  řetízky  hrozil,  ale 
slyšel  jenom  pláč  a  viděl  jenom  lomení  rukou  . . . 
Ani  starý  a  zešedivělý  strážmistr,  který  si  ještě 
hověl  po  noční  hlídce  v  posteli,  když  přiběhl  na 
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stanici  čeledín  z  panského  dvora,  nepochodil 
lépe,  třebaže  velmi  mírně  a  dobrácky  se  jí  píal, 
rozumně  ukazuje  na  marnost  zapírání  a  poučuje 
o  ceně  dobrovolného  přiznání  se  k  činu  vzhledem 
k  výši  trestu,  který  ji  bude  soudem  vyměřen. 

Marně.  —  Ani  nejrozumnější  řeč  neměla  vý- 
sledku. 

Byla  odvezena  do  krajského  města  a  tam  pro- 
zatím  umístěna   ve   vězeiiské   nemocnici . . , 

Zatím  bylo  v  městečku  horlivě  pátráno  po 
důkazu  viny,  neboť  všem  bylo  jasno,  že  tu  kdesi 
zcela  na  blízku  musí  býti.  Vzrušení  bylo  dvoj- 
násobné. Jednak  déle  třiceti  roků  neudalo  se 
v  místě,  ani  jeho  nejbližším  okolím  nic  podob- 
ného, jednak  již  také  začaly  proskakovati  všeli- 
jaké podivné  řeči  . . , 

Teprve  třetího  dne  napadlo  šafáři  prohlédnouti 
stoh  za  lihovarem,  a  ten,  aniž  pronesl  jediného 
slova,  pověděl  všecko  —  čeho  bylo  třeba  čet- 
níkům  a  soudu,  ale  zhola  nic  o  tom,  na  čem 
záleželo  městečku  neskonale  více,  než  na  činu 
samotném. 

Než  i  ono  bylo  plnou  měrou  uspokojeno 
o  soudním  řízem'. 
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Přelíčení  bylo  velmi  nudné.  Snad  přispěl  k  tomu 
parný  den  pozdního  léta,  snad  i  málomluvnost 
obžalované.  Byla  mlčelivá  i  o  předběžném  vy- 
slýchání, a  proto  se  stručná  obžaloba  omezila 
pouze  na  radu  zjištěných  skutečností,  takže  se 
podobala  hádance.  Bylo  nezvratně  jisto,  že  dítě 
yotva  narozené  bylo  zardouseno  vlastní  matkou, 
ale  nikdo  nevěděl,  proč  se  tak  stalo,  jaké  byly 
důvody  hrozného  činu  —  ba,  nebylo" ani  známo, 
kdože  byl  otcem  . . . 

Tato  záhada  donutila  jednoho  z  porotců,  sta- 
rého sedláka,  aby  se  zeptal  a  vyvolal  jedinou 
silně  vzrušující  scénu.  Stalo  se  tak  již  po  svědecké 
výpovědi  správcově  a  vneslo  trochu  světla  v  psy- 
chologickou záhadu  činu  a  spolu  i  jÍ3Íé  pochyby 
o  hodnověrnosti  tohoto  svědka. 

Prostý  člověk  zeptal  se  prostě  a  lidsky  ob- 
žalované, nesvedl-li  jí  svůdce  její  cti  i  k  činu  a 
nepřipravil  jí  vedle  poctivosti  také  o  bezúhonnost 
občanskou.  A  když  odpověděla  záporem,  zeptal 
se  jí  přímo  po  otci,  a  zajaí  v  nějakém  tvrdém 
selském  soucítění,  řekl  jí,  že  nemá  nejmenší  pří- 
činy tajiti  jiíiéno  darebáka,  který  ji  přivedl  až 
sem. 

Přiznala  v  pláči,  že  ho  nezná. 

Sum  a  dušený  smích  v  obecenstvu,  které  si 
sem  přišlo  ukrátiti  čas,   byl  uíiumen  rázným  na- 
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pomenutím  soudce,    a  porotce   se  zeptal  p^o  vý- 
kladu záhady. 

Mírnost  a  srdečné  teplo,  které  vycítila  ze  slov 
prostého  člověka,  umožnilo  obžalované  přiznati 
se  k  hrůze  poníženého  lidství,  čeho  jí  dříve  ne- 
dovolil stud  před  cizími  úředně  hovořícími  lidmi  — 
před  pány  od  soudu.  Řekla,  že  správce  ji  donutil, 
aby  mu  byla  po  vůli  a  strpěla  tak  zneužívání 
sebe  dvěma  muži,  čímž  se  stalo,  že  nedovedla 
zjistiti  otce,  když  se  octla  v  jiném  stavu  . . . 

V  té  chvíli  hnul  sebou  prudce  správce  stojící 
ve  skupině  svědků,  a  poskočil  až  k  samé 
soudní  tribuně,  směšně  pohybuje  rukama.  Byl 
v  obličeji  zrudlý  jako  tak,  ale  rudé  bylo  také 
každé  místečko  na  jeho  veliké  pleši,  která  se  táhla 
od  čela  až  na  záda.  Rozkřikoval  se  pisklavě 
o  urážce  ničemné  děvky,  ke  které  celá  vesnice 
lezla  v  noci  oknem. 

—  „To  není  pravda!"  — 

Výkřik  bolestný  a  vysoký,  jaký  vytryskne  z  hrdla 
týraného  jen  pod  prudkým  a  surovým  úderem, 
šlehl  ostře  soudní  místností.  Zmátl  a  umlčel 
správce  a  přivodil  krátké,  pozorné  utišení. 

V  něm  ironicky  připomenul  soudce  správci 
nedávno  pronesenou  a  přísahou  dotvrzenou  jeho 
svědeckou    výpověď    o   obžalované,    která   zněla 
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mnohem  příznivěji,  ba  přímo  odporovala  na- 
posledy vysloveným  větám  . . . 

Správce  zrozpačitěl  ještě  více,  zadrmolil  mezi 
zuby  něco  o  urážce,  která  musí  člověka  přivésti 
z  míry,  a  jaksi  neochotně  a  zahanbeně  odešel 
ke  skupině  svědků,  kteří  poslouchali  napjatě,  aby 
jim  neušlo  ani  jediné  slovo,  vědouce  dobře,  že 
městečko,  až  se  po  přelíčení  do  něho  vrátí,  bude 
jim  nesmírně  vděčno  za  tuto  skandální  episodu, 
již  možno  nejméně  čtvrt  roku  na  všelijak  pře- 
třásati v  hospodě  i  doma  . . . 

Až  do  konce  přelíčení  nedalo  se  již  nic  po- 
zoruhodného. Nudně  vleklo  se  jednání,  nudné 
byly  všecky  pronášené  řeči,  a  posléze  odešli 
unudění  porotci  k  poradě,  kde  až  na  dva  všichni 
přikývli,  jen  aby  už  nudná  povinnost  byla  od- 
byta .  . . 

Tato  nuda  byla  patrně  společná  všem,  kdož 
meškali  v  soudní  síni,  nebof  i  uražený  správce, 
když  po  vynesení  rozsudku,  jímž  přisouzeny  byly 
obžalované  tři  roky  vězení  s  příslušnými  posty  a 
temnou  komůrkou  ve  výročí  den  zločinu,  při- 
stoupil k  němu  na  chodbě  soudce  a  posměšně 
mu  navrhoval,  aby  na  odsouzenou  podal  žalobu 
pro  urážku  na  cti,  máchl  jen  rozmrzele  rukou 
a  prohlásil,  že  se  mu  nechce  špiniti  se  ještě  dále 
s  tou  děvkou  . . . 
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Věděl  dobře,  že  je  již  nemožno  lidem  zašiti 
ústa,  a  daiším.i  průtahy  a  soudy  že  by  všecko 
jenom  ještě  zhoršil.  Odcházel  zachmuřen,  ne- 
hovorný a  za  jízdy  ve  vlaku  uvažoval  na  jak 
dlouhý  čas  vnese  mu  proklatá  událost  nesoulad 
do  domácnosti.  Neboť  nepochyboval  ani  chvHi, 
že  jeho  žena  uvěří  všemu  do  poslední  slabiky. .  . 


Z  vězení,  kde  trpělivě  lepila  papírové  pytlíky 
a  pokorně  snášela  ústrky  a  posměch  zločinných 
spoludělnic  jako  spravedlivý  trest  boží,  propuštěna 
byla  o  plných  šest  měsíců  dříve,  než  bylo  při- 
kázáno rozsudkem.  To  v  podivnou  odměnu  za 
poslušnost,  pracovitost  a  dobré  chování.  —  Když 
vyšla  na  ulici,  věděla,  že  pravý  trest  přijde  teprve 
nyní.  Přes  to  neváhala  ani  na  chvíli  přijati  jej 
stejně  pokorně,  jako  první,  a  již  druhého  dne 
z  rána  došla  do  rodného  městečka. 

Doma  byla  uvítána  velmi  zle.  Otec  prudce 
zakřikl  matku,  která  pro  ni  přichystala  jenom 
smírné  výčitky,  ukázal  jí  na  dveře,  a  když  plačíc 
vyšla  na  dvůr,  přirazil  za  ní  s  bouchnutím  do- 
movní vrátka  a  otočil  v  zámku  klíčem.  —  Šla 
po   rodinách    hledati    si   služby,    ale    nikdo    ne- 
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potřeboval  služky  —  nejméně  takové,  která  již 
byla  v  kriminálu. 

Šla  do  dvora  prositi  správce,  aby  ji  přijal  do 
práce  na  panském.  Ten  se  však  zle  rozhorlil  a 
s  křikem  a  spíláním  ji  vyhnal  až  za  vrata. 

Sedláčtí  občané,  dověděvše  se  o  události,  od- 
soudili správcovo  jednání  a  smilovali  se  nad  ní. 
Vzali  ji  do  práce  na  svých  polích  a  ve  svých 
hospodářstvích.  A  tak  začal  její  smutný  život, 
který  byl  pokáním  za  hříchy  a  vděčností  k  lidem, 
kteří  jí  dovolili  tvrdé  pracovati,  třebaže  prošla 
vězením,  tato  skutečnost  jí  ulehčila  tíži  hříchu, 
poněvadž  se  stalo  v  kraji,  kde,  dík  vroucímu 
vztahu  k  hroudě,  je  pevně  zakořeněna  víra, 
že  krví  poznamenaný  zločinec  není  hoden  ob- 
dělávati půdy. 

Nuzácký  chalupník  pronajal  jí  skrovnou  svět- 
ničku v  přístěnku,  a  od  té  chvíle  byl  její  život 
jediná  šeď:  sedm  dnů  do  týdne,  a  padesát  dva 
týdny  do  roka.  Ráno  vařila  si  v  létě  chlebovou 
a  v  zimě  bramborovou  polévku,  v  poledne  jedla 
u  sedláka,  kde  právě  pracovala,  co  jí  bylo  po- 
dáno, a  večer,  když  uvařila  si  a  snědla  úkrop, 
modlila  se  až  do  úplného  rozsvícení  hvězd  za 
odpuštění  hříchu  a  za  milost  Boží  pro  své  ne- 
pokřtěné  dítě.  Pouze  v  neděhifch  odpolednech, 
ať  juž  byl  nečas,  nebo  pohoda,  zanášela  druhou 
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část  svých  modliteb  do  rohu  hřbitova,  kde  ne- 
křtěňátko  spalo  tiše  v  neposvěcené  zemi  mezi 
chudými  samovrahy  .  .  . 

Čas  zvolna,  ale  nepřetržitě  míjel,  uepřinášel 
však  proměn  do  jejího  života;  přidával  pouze 
k  řadě  jejích  modliteb  nové.  Viděla  svatbu  toho, 
který  ji  svedl,  a  modlila  se  za  jeho  štěstí.  Mladší 
bratr  se  přiženil  do  chalupy  v  sousední  vesnici, 
i  modlila  se  také  za  jeho  štěstí,  jako  za  štěstí 
staršího  bratra,  který  dávno  ženatý  tovaryšil  ve 
Vídni.  Potom  umřela  matka,  umřel  i  otec,  ne- 
smířiv se  s  ní  ani  v  poslední  hodince  .  . .  Správce 
odešel  do  výslužby  a  odstěhoval  se  do  města 
v  kraji,  kde  brzo  zemřel.  Lidé  kolem  ní  umírali, 
a  noví  se  rodili  —  přicházeli  a  odcházeli  v  tak 
hojném  počtu,  že  nepamatovala  ani  jejich  jmen. 
Byli  vlídní  a  laskaví,  l-)yli  příkří  a  zlostní,  ale  ani 
na  jediného  neměla  špatných  vzpomínek,  neboť 
v  jejím  srdci  —  v  srdci  nejhoršího  tvora  před 
tváří  boží  —  nebylo   místa   pro    hořkost  a  zášt. 

Byla  stejně  vděčná  za  úder  i  pohlazení,  nebo 
pocházelo  ne  z  rukou  lidí,  nýbrž  od  Boha,  jehož 
nástroji  byli  všichni,  a  úsměv  nad  vytrvalostí 
v  pokání  přijímala  neméně  pokorně,  než  za- 
chmuření při  rozpomenutí  na  její  těžké  hříchy.  — 

Nemátlo  ji,  že  šťastně  žili  a  lehce  umírali  ti, 
kteří  ji  přivedli    do  hříchů    nebo   jí  ublížili.     Nic 
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nemohlo  otřásti  její  věrou  v  moudrost,  pro- 
zřetelnost a  nejvyšší  spravedlnost  boží,  o  níž 
slýchala  každé  neděle  v  kostele,  kde  nehodná  a 
hříšná  se  stavěla  blízko  dveří,  aby  ani  chvíli  déle 
nemusila  meškati  v  blízkosti  stánku,  než  právě 
bylo  třeba,  a  nepokoušela  ani  tak  Věčnou  Shoví- 
vavost. 


Těžká  každodenní  práce,  dření  do  úpadu  vy- 
zdvihlo jí  lopatky  do  výše  a  nachýlilo  hlavu 
k  zemi.  Ve  čtyřiceti  létech,  jako  všichni  chudáci, 
začala  stárnouti,  a  v  té  době  udala  se  s  ní  po- 
divná proměna  .  . . 

Lidé  již  dávno  zapomněli  na  její  zločin,  nikdo 
ani  slovem  ani  pohledem  jej  nepřipomenul,  a  jí 
samotné  bylo,  jako  by  jeho  tíha  pomalu  spadá- 
vala s  ramen  jako  listí  se  stromů  v  podzimu. 
Již  se  tak  zdálo,  že  její  vina  je  odčiněna  a  od- 
puštěna. Ale  nebyla;  Bůh  nesmiloval  se  dosud 
nad  jejím  srdcem.  Ústrky  lidí  a  jejich  odsuzo- 
vání, hořký  život  a  utrpení  dnů  —  to  všecko 
příliš  lehce  padá  na  boží  váhy.  Teprve  ono 
druhé  strádání,  bolesti,  které  si  člověk  protrpí 
uvnitř,  mohou  ho  povýšiti  do  počtu  spravedlivých. 
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A  taková  bolest  k  ní  přišla,  když  pominuly 
již  všechny  ostatní. 

Navštívil  ji  stesk.  V  domě,  kde  bydlela,  bylo 
plno  détí;  sedm  jicli  měl  chalupník,  u  něhož 
byla  v  podnájmu.  Tísnily  se  ve  velké  senci 
chalupy  naplřiovaly  ji  celou  i  dvorek  vřískotem 
a  křikem.  Ale  do  její  světnice  nikdy  žádné  ne- 
vešlo. Dívala  se  oknem,  jak  si  hrají  na  dvorečku, 
pozorovala  jejich  drobné  šarvátky,  srážky  i  veselé 
skotačení,  a  srdce  se  jí  zachvívalo  v  prsou,  neboť 
se  jaksi  nutně  rozpomínala  na  své  vlastní  dítě, 
kterému  nebylo  dovoleno  poznati  rozkoše  slu- 
nečního tepla  a  zaradovati  se  z  krásy  a  barevné 
nádhery  světa.  Zastesklo  se  jí  po  dítěti,  maličkém, 
hravém  a  směšném  jako  kotě,  a  neobratném  jako 
malý  psík;  zastesklo  se  jí  po  takovém,  které  již 
ví,  co  je  to  matka,  a  proto  rádo  se  jí  tlačí  do 
rukou  a  na  klín ;  zastesklo  se  jí  i  po  takovém, 
které  je  napolo  samostatné,  a  proto  stojí  trochu 
opodál,  trochu  cize  a  zamlkle,  ale  které,  matka 
jistě  ví,  uvnitř  v  srdci  si  uvědomuje  a  znovu 
s  větší  rozkoší  prožívá  svůj  sladký  vztah  k  ní. 
Po  všech  sedmi  chalupníkových  dětech  se  jí  za- 
stesklo, neboť  věděla,  že  v  jejím  jediném  postupně 
všech  by  se  jí  bylo  dostalo  —  kdyby  . . . 

Tehdy  poprvé  jinak  a  hlouběji  zabolel  ji  její  čin... 

Vycítila  svoji  chudobu  v  osamocení,  a  chudáci, 
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stejní  jako  byla  sama,  pojednou  se  jí  zdáli  boha- 
tými. Byla  znovu  a  jinak  nejubožejší  mezi  všemi. 
V  tnkových  chvílích  naplnily  jí  oči  tiché  slzy, 
a  ona  vstávala  od  okna  a  odcházela  do  druhého 
setmělého  koutu  u  kamen,  kde  usedala  na  nízkou 
podnožku,  aby  odevzdaně  protrpěla  dostavivší 
se  chvilku  tiché,  bezhlesé,  ale  až  k  srdci  proni- 
kající bolesti. 

S  míjejícími  léty  přišla  ještě  jedna  bolest.  Byla 
to  sladká  únava,  jaká  vane  a  šeptá  suchým  še- 
velem z  lánů  dozrálých  žit,  únava  povolávající 
kosy  ženců  v  tiché  pokoře  štědrého,  který  je 
naplněn  bázní,  aby  po  jeho  darech  nebyla  vzta- 
žena ruka  žádající  příliš  pozdě,  kdy  juž  mohou 
býti  ztraceny,  neboť  ví  dobře,  že  dávajícího  spíše 
schvátí  únava,  než  žádostivého  . . . 

Lidé,  s  nimiž  rostla,  začali  umírati.  Jeden  po 
druhém  odcházel  a  ztrácel  se  jaksi  samozřejmě 
a  pochopitelně  bez  reptání  a  vzdechů.  Ze  starších 
zbývalo  jen  několik  málo  hlav  —  takže  již  měla 
velmi  málo  známých  tváří  kolem  sebe.  Mladý, 
nový  a  nějak  jí  cizí  rod  zachvacoval  jako  příboj 
starou  zemi,  dobýval  ji  píd  po  pídi  —  a  tato  země 
se  podrobovala.  Louka  u  lesa  nejmenovala  se  již 
Dobruckého,  nýbrž  Tomanova;  pole  za  chalupou 
nepatřilo  jandačovi,  nýbrž  Nalhožskému,  bajsamo 
panství  mělo  nového  držitele  jiného  jména. 
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Tak  se  stalo,  že  —  byla-li  dříve  samotná  — 
nyní  byla  opuštěna. 

V  její  světnici  bylo  hluboké  prázdno,  záblo 
tam  a  stěny  mlčely.  Celá  ves  byla  taková.  Dělala 
nyní  u  mladých  hospodářů,  jejichž  žen  buď  vůbec 
neznala,  anebo  stěží  dovedla  se  upamatovati, 
kterého  vlastně  jsou  a  z  které  chalupy.  Tato  te- 
sknota stáří  jí  neopouštěla,  a  bolela  každým  rokem 
více. 

Toužila  již  po  smrti,  jako  po  sladkém  odpo- 
činku prací  strmácené  tělo ;  ale  smrt  nepřicházela, 
a  ona  žila  a  trpěla  dále  . .  . 


Když  jí  bylo  šedesát  let,  byla  již  stařenka  jako 
véchýtek  —  jako  ta  pampeliška  na  mezi :  jen  za- 
fouknout vítr,  a  poslední  myšlenky  se  rozletí 
vzduchem  jako  pýří  do  širého  světa,  který  více 
bolel,  nežli  hřál ...    . 

Toho  času  přišel  na  faru  nový  kaplánek,  uči- 
něné dobrotisko,  který  tuláku  dal  kdysi  s  radostí 
kabát  a  sám  šel  v  pouhé  vestě  na  pravé  poledne 
k  obědu  na  faru.  Smáli  se  mu  proto,  ale  všichni 
ho  měli  pro  jeho  dobrotu  rádi.  Měli  ho  rádi 
i  proto,  že  dovedl  krásně  a  dojemně  kázat,  tak 
pěkně,  že  i  z  cizích  farností  přicházeli  vesničané 
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přes  pole,  aby  si  poslechli  jeho  kázání.  A  přece 
nekázal  o  ničem  zvlášíním,  neblýskal  se  ani 
písmem,  ani  nehřímal  z  kazatelny.  AAluvil  skoro 
tiše,  a  proto  musilo  býti  v  kostele  o  jeho  kázání 
hluboké  ticho.  —  Ale  to  dojímalo;  mluvil  k  nim 
s  kazatelny  v  kostele  o  jejich  dobytku,  o  dojemné 
pokoře  němé  tváře,  vyprávěl  jim  o  nich  samých, 
o  jejich  záslužné  práci,  o  tom,  jak  žijí,  a  co  je 
v  jejich  životě  krásného.  To  všecko  bylo  nové, 
a  že  bylo  tak  hovořeno  na  místě  božím,  na- 
plňovala jejich  srdce  neznámá  dosud  láska  ke 
každému  druhému,  ke  zvířatům  jim  sloužícím 
i  k  živícím  je  polím  a  klasům.  Měli  proto  rádi 
svého  kaplánka  a  báli  se  ho;  nikdo  se  neodvážil 
v  městečku,  na  ulici,  anebo  v  dohledu  za  městem 
udeřiti  dobytče,  aby  toho  kaplánek  neviděl,  a 
všichni  nemusiii  se  pak  o  kázání  v  neděli  styděti 
a  skláněti  hlavy  k  zemi,  až  by  je  začal  polo- 
plačky  prositi,  aby  nemlátili  mírných  a  pokorných 
dobytčat,  která  jsou  také  krásnými  tvory  božími ... 
Udělal  jim  jejich  kaplánek,  protože  jim  dovedl 
promluviti  z  duše  do  srdcí  v  kostele  a  venku 
na  poli  hned  tomu,  hned  onomu  o  senoseči 
nebo  o  žních,  vypomohl,  zaskočiv  z  cesty,  jíž 
procházkou  šel,  do  louky  anebo  na  pole.  Ba, 
nestyděl  se  ani  za  svůj  původ,  vyprávěje  s  jakousi 
pokornou  radostností,  že  je  synem  rasa.  —  Proto 
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byl  všem  velmi  blízký,  ačkoliv  nikterak  nemohli  na- 
lézti k  němu  pravého  vztahu,  neboť  když  venku 
s  nim.i  mluvil,  byl  prostý,  sladký  a  skoro  hloupý 
jako  dítě,  ale  když  se  k  nim  rozpovídal  s  kaza- 
telny, vytušili  z  jeho  slov  hloubku  mudrce.  Byl 
tak  jejich  milovaným  kaplánkem,  na  něhož  byli 
pyšní  a  jejž  měli  rádi,  poněvadž  vytušili  v  jeho 
srdci  srdce  bratrské,  srdce  české,  které  dovede 
věřiti  po  česku,  poněvadž  se  narodilo  na  českém 
jihu. 

Na  jeho  kázání  chodila  také  šedesátiletá  stařena, 
poslouchala  jeho  slova  se  svého  obvyklého  místa 
u  chrámových  dveří  a  měla  ho  pro  jeho  sladkou 
moudrost  ještě  raději,  než  všichni  ostatní. 

Jednou  se  pak  stalo,  že  si  složil  kázání  jenom 
pro  ni. 

Zdálo  se  jí  alespoři .  .  . 

Udalo  se  té  neděle  před  svatým  Janem  Křtitelem. 

Tehdy  kázal  kaplan  o  krásném  zvyku  matek, 
jimž  umřelo  dítě,  nejísti  jahod  do  dne  svatého 
Jana  Křtitele  a  způsobiti  touto  zdrželivostí,  aby 
duši  jejich  děťátka  v  nebi  nebylo  ani  jedinkráte 
do  roka  smutno  a  nezaplakala.  A  vyprávěl  dále 
o  tom,  že  život  lidský  je  hlubší  a  složitější,  než 
největší  mudrci  vytušili,  a  nejkrásnější  a  nejsladší 
jeho  poznání,  že  jsou  uložena  v  moudrých  po- 
řekadlech a  zvycích  prostého  lidu,  který  je  Bohu 
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a  pravdě  nejblíže  několika  neznámými  svými 
bratřími,  kteří  jsou  čistého  srdce,  a  proto  do- 
vedou v  něm,  uvnitř  sebe  vytušiti  odlesk  krá- 
lovství božího,  a  životem  svým,  který  je  nábadný 
a  příkladný,  pracují  o  jeho  blížení  a  příští  na 
tuto  zemi. 

Přesvědčoval  všechny,  že  právě  tento  zvyk  matek 
je  jedním  z  nejkrásnějších  takových  poznání,  po- 
něvadž učí,  že  je  nutno  a  spravedlivo  trpěti  za 
jiné.  Matce  je  proto  svatou  povinností  trpěti  za 
své  zemřelé  dítě.  Snad  za  nevědomé  viny  na 
dítěti  spáchané,  snad  za  nějaké  malé  a  nevědomé 
jeho  viny,  anebo  snad  za  nějaké  neznámé  viny  jeho 
neučiněné,  jejichž  provedení  zamezila  prozřetelnost 
boží,  zavolavši  je  k  sobě  ze  slzavého  údolí,  aby 
svět  příliš  nezhořkl.  Zdrželivost  jejich  až  do  času 
svatého  Jana  Křtitele  není  však  tímto  utrpením, 
nýbrž  jeho  zevním  obrazem.  Ono  samo  je  jiné, 
hlubší,  poněvadž  vnitřní,  je  jím  stesk  po  dítěti, 
který  jde  s  matkou  až  do  času  její  poslední 
hodinky,  kdy  Smrt,  jako  Jan  Křtitel  byl  před- 
chůdcem Páně,  přichází  jim  ohlásiti,  že  nadešel 
konec  utrpení,  a  blízka  je  chvíle  vykoupeného 
shledání .  . . 

A  to  když  řekl  kaplan,  začal  blahoslaviti  všechny 
takové  matky  trpící  a  zdrželivé,  poněvadž  ony, 
nejenom   že   dosáhly  u  Boha   milosti   odpuštění 
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pro  své  zemřelé  dítě,  aie  také  samy  vejdou  do 
království  věčného  .  . . 

Svým  kázáním  způsobil  veliký  převrat  v  duši 
stařeny,  stojící  v  šerém  koutu  u  chrámových 
dveří.  Ona,  nejenom  že  nejedla  jahod  do  svatého 
Jana  Křtitele,  ale  od  úmrtí  svého  děcka  nepožila 
jich  vůbec.  I  steskem  po  něm  trpěla  již  léta. 
Proto  naslouchala  celému  kázání  bez  dechu  a 
tichá  slova  kaplanova  byla  pro  ni  jako  hřmění  — 
veliká  a  ohromující.  V  očích  měla  plno  radost- 
ných slz,   a  celý  chrám   tonul  v  nezvyklém  jasu. 

Pochopila,  že  její  dlouhý  život  není  trestem, 
nýbrž  milostí,  že  Bůh  vyslyšel  její  dlouholeté 
modlitby  a  přijal  do  království  svého  duši  jejího 
děťátka,  o  níž  bláhová  se  již  domnívala  po  víře 
lidu,  že  jí  bude  věčné,  zatraceřiátka  nekřtěného, 
zůstati  na  zemi  v  podobě  bludičky  a  plakati  do 
nocí   modravým    světélkem    nad   lesními  močály. 

Své  touhy  po  smrti  se  ulekla  jako  rouhání  a 
zaprosila  Boha,  aby  ji  přísně  potrestal  za  její 
nevědomost  a  dovolil  dotrpěti  až  do  poslední 
krůpěje.  Zbázlivěla  skoro,  aby  neumřela  před 
časem  .  .  . 

Ale  dny  míjely,  a  ona  neumírala.  Tu  i  bázeň 
opustila  její  srdce,  nebo  uvěřila,  že  Smrt  nemůže 
přijíti  dříve,  dokud  by  nebyla  naplněna  míra 
spravedlivého  trestu.  I  žila  smířena  v  posledních 
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svých  dnech,  pokorná  shižebnice  všech,  nejchudší 
mezi  chudými  a  trpělivě  vyčkávající,  až  by  se 
ukázalo  znamení  dotrpení,  aby  potom  poslušně 
vyšla  z  údolí  bolesti  a  smutku  do  slávy  věčné, 
kde  není  nevědomosti,  ani  záhad,  ani  tajemství  — 
nýbrž  poznání  a  mír,  které  jsou  nekonečným 
údělem  těch,  kdož  vytrpěním  bolesti  za  jiné,  stali 
se  hodnými  vykoupení  Kristova. 
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SUDIC  PUDIL 


^edlák  Pudil  z  Jiřic  byl  roztodivný  chám.  Dnes 
už  je  dávno  na  Pravdě  boží,  a  v  paměti  kraje 
zbyla  po  něm  historie,  která  není  ničím  jiným, 
než  vtělením  údivu  také  již  dávno  mrtvých  vrstev- 
níků nad  jeho  počínáním  .  .  . 

Tož  vypráví  se  o  něm: 

Žil  ve  své  rodné  vsi  od  mládí  a  nepoznal 
ciziny.  Praha  byla  nejzazší  mezí  jeho  světa.  Na- 
vštívil ji  ve  svém  životě  třikráte,  vždy  na  jaře 
o  dnech  oslavy  památky  zištného  vikáře  Jana 
z  Ponuika  a  vždy  po  předchozím  zvlášt  úrod- 
ném roku,  neboť  jindy  si  nemohl  dovoliti  tak 
nákladné  a  zbytečné  cesty.  Že  vůbec  si  jich  do- 
přál, mělo  původ  v  tom,  že  byl  dobrý  Čech  a 
nadšený  národovec,  jak  se  tehdy  říkalo,  a  proto 
návštěva  Prahy  měla  pro  něho  týž  význam,  jaký 
má  pro  mohamedána   pout  k  prorokovu    hrobu. 

Jinak   se  nelišil   vůbec    od   ostatních    sousedů 
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jiřických,  jako  oni  měl  svůj  trochu  miniaturní 
statek,  na  němž  dobře  hospodařil,  stejně  jako 
oni  klel  ze  zvyku  na  svého  čeledína  a  starostlivě 
pečoval  o  to,  aby  nikde  nedoznal  újmy.  Byl  tedy 
dobrým  občanem,  řádným  mužem  své  ženě  a 
otcem  dětem. 

Více  než  půl  života  tak  prožil  v  míru  a  pokoji, 
a  teprve,  když  od  čtvrtého  křížku  byl  v  polovici 
cesty  ke  spatření  Abrahama,  proměnil  se  na 
sudiče  .  .  . 

Tito  nejsou  nikterak  neskonalou  vzácností  na 
českém  venkově,  ale  výjimkami  jsou  přece,  neboť 
průměrný  venkovský  člověk  se  varuje  soudů, 
pokládaje  je  ve  svém  srdci  za  jedno  z  největších 
zel  světa,  a  proto  i  sebe  menší  styk  s  nimi  často 
je  cítěn  jako  zneuctění.  A  tak  sudič  je  buď  cho- 
robný člověk,  který  hledá  neklid  a  možnost 
škorpivého  rozčilování,  anebo  pozemskými  statky 
zhrdlý  chám,  kterého  posedl  ďábel  ironické 
pýchy,  našeptav  mu  napřed  podivné  poznání,  že 
velcí  páni  u  soudů  jsou  státem  placeni  proto, 
aby  byli  jeho  služebníky,  kdykoli  se  mu  zachce. 
Takový  člověk  touží  slyšeti  od  velkého  pána 
oslovení  „pane",  touží,  aby  páni  musili  s  ním 
jednati  s  předepsanou  úřední  zdvořilostí,  aniž 
jim  jest  oplátkou  povinen  ponížeností  anebo  po- 
klonkováním. 
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Sedlák  Pudil  nebyl  však  sudičem  ani  z  tohoto, 
ani  z  onoho  rodu.  Učinila  ho  jím  nespravedlnost, 
a  on  sám  později  vložil  do  své  vášně  hlubší 
jádro,  takže  vášní  v  pravém  toho  slova  smyslu 
ani  nebyla,  nýbrž  vášnivým  úsilím  dobrati  se 
silného  kladu.  A  bylo  tragickou  vinou  jeho  pro- 
stoty a  přímočarosti,  jeho  selsky  nesložitých 
myšlenkových  pochodů,  že  došel  k  přesvědčení 
o  záporu  . . . 

Začalo  to  velmi  všedně.  Byl  prodán  s  Jiřicemi 
sousedící  velkostatek  novému  majiteli,  a  proto 
došlo  k  přísnému  zjištění  veškerého  majetku.  Na 
lesních  zákopech  objevili  se  zeměměřiči,  a  ti  — 
takové  už  je  jejich  řemeslo  —  nalézali  velmi 
mnohé  neshody,  z  nichž  každá  byla  velmi  málo 
zahaleným  podezíráním  souseda  z  krádeže  půdy. 
Byla-li  taková  neshoda  na  poli,  řeklo  se:  pří- 
orek  —  byla-li  louce,  tož  ji  pojmenovali  přivlast- 
něním. Nemožno  upříti  -  byli  tito  páni  velmi 
umírnění  ve  výrazech,  ale  nechať  již  věc  nazvali 
jakkoliv,  soud  z  toho  koukal  vždycky. 

Jedno  takové  přivlastnění  bylo  nalezeno  i  na 
Pudilově  louce,  sousedící  s  panským  lesem,  který 
se  v  té  části  jmenoval  Pardidub.  Sedlák,  jemuž  ani 
nenapadlo,  že  by  se  mohl  ocitnouti  v  seznamu 
postižených,  zvěděv  o  této  skutečnosti,  velmi 
zle  se  rozčilil  —   a  že  v  hospodě  mu  bylo  po- 
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věděno,  hned  do  stolu  tloukl,  dušoval  se  a  svému 
právu  se  dovolával  božího  svědectví.  A  když 
hostinského  výměnkář,  starý  Sanda,  mu  řekl,  aby 
si  se  soudy  raději  ničeho  nezačínal,  poněvadž 
proti  pánům  nikdy  se  nedomůže  práva,  zapřísáhl 
se  mu  přede  všemi,  že  bude  svého  majetku 
hájiti,  byť  se  svou  pří  musil  jíti  třeba  až  k  sedmi 
kurfirstům  . . . 

A  učinil  věru,  jak  byl  slíbil. 

Všichni  jiřičtí  sedláci,  pokud  se  jich  týkalo, 
přistoupili  k  smírnému  narovnání  s  panstvím  a 
a  učinili  gruntovní  pořádek,  jenom  Pudil  ne; 
zatvrdil  se  proti  pánům  a  odmítl  učiniti  pořádek, 
poznamenav,  že  on  nepořádku  nezpůsobil,  a 
proto  aby  se  staral  o  jeho  napravení  ten,  na 
němž  je  vina. 

Tak  začal  Pudilův  první  spor. 

Žalovaný  však  byl  v  plném  právu.  Byla  to 
jenom  nedbalost  a  povrchnost  panských  úřed- 
níků, která  zavinila  tento  spor;  neboť  tito  páni 
rádi  odbývají  i  nejzodpovědnější  své  práce  velmi 
ledabyle.  I  zákonem  nařízené  hospodářské  lesní 
revise  tak  provádějí  a  mapy,  které  nutno  jako 
viditelný  jejich  výsledek  vyhotoviti,  okreslí  prostě 
ze  starých,  místo  aby  je  znovu  pracně  pořídili. 
Vznikne-li  touto  nedbalostí  chyba,  vleče  se  po 
mapách  často  plné  století  —  tak  dlouho,  až  sám 
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Bůh  se  smiluje  nad  spoustou  a  pošle  tam  ně- 
jakého prosfáčka  svědomitého,  aby  sedře!  za  ně- 
kolik měsíců,  co  zanedbali  jiní  v  desítkách  let.  — 

Prostě  —  Pudil  měl  pravdu,  tvrdil-Ii,  že  od 
nepaměti  stával  mezník  na  zákopu  právě  proti 
hrotu  jeho  louky,  zabíhající  tak  nepříjemně  ostrým 
cípem  do  panského  lesa.  By!  však  kdysi  při 
překreslování  hospodářských  map  vynechán,  a 
toto  nedopatření  se  stěhovalo  z  jednoho  vý- 
kresu a  plánu  na  druhý,  až  konečně  všechny 
hospodářské  listiny,  kolik  jich  v  archivu  byio, 
proměnily  se  na  hodnověrné  svědky  proti  Pu- 
diiovi.  Důsledností  veselého  okreslování  bez 
ohledu  na  skutečnost  proměnila  se  chyba  v  právo, 
a  pravda  v  lež. 

Sedlákova  pře  juž  proto  byla  velmi  vráíká,  a 
ještě  vratší,  že  pro  svá  tvrzení  neměl  svědků. 
Kdo  by  se  také  staral  o  odlehlou  louku.  Kdyby 
to  bylo  pole,  byl  by  býval  důkaz  pravdy  mnohem 
snazší,  nebof  za  škodu  způsobenou  zvěří  na 
polích,  platilo  panství  náhrady  dle  odhadu  znalci 
na  místě,  kdežto  za  škody  na  lukách  po  přesném 
znění  smlouvy  honební  odváděno  bylo  honebnímu 
výboru  pevně  stanovené  množství  drobiiého  dříví 
užitkového  k  rozdělení  zájemníkům. 

To  všechno  uškodilo  Pudilovi,  ale  naprosto 
zvrátil    jeho    při    hajný    Řeřábek.     Snad    se  chtěl 
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zavděčiti  majiteli  panství,  snad  svým  představeným 
aie  možná  že  také  měl  sedlák  Pudil  u  něho  ně- 
jaký starý  vroubek.  I  svědčil  tedy  hajný  před 
soudem,  že  sporného  kusu  louky  ještě  před 
dvaceti  šesti  roky  užíval  jeho  předchůdce  jako 
deputátního  pozemku,  ale  poněvadž  tento  kus 
půdy  byl  od  hájovny  příliš  vzdálen,  pronajal  ji 
Pudilovu  otci,  který  však,  když  dřívější  hajný 
umřel,  nadobro  zapomněl  platiti  nájemné.  On, 
hajný  Řeřábek,  když  se  nemohl  dohodnouti  se 
sedlákem  po  dobrém,  postěžoval  si  do  této  sku- 
tečnosti nebožííku  lesmistrovi,  který  mu,  aby  nebyl 
zkrácen  na  deputátu,  vykázal  k  užívání  jiný  kus 
louky,  ale  jinak  nechal  všechno  při  starém,  aby 
snad  ve  své  vsi  vlivný  sedlák  Pudil  v  odvetu 
nepoštval  proti  panství  jiřické,  a  tito  nečinili  pak 
potíží  s  honbou,  neboť  toho  času  měla  právě  do 
roka  honební  smlouva  vypršeti. 

Mrtvého  lesmistra  nebylo  možno  volati  k  vy- 
dání svědectví,  než  i  bez  něho  zdála  se  býti 
výpověď  hajného  velmi  věrohodnou,  neboť  udaná 
lhůta  vypršení  honby  souhlasila  s  úředními  zá- 
znamy v  knihách  panství,  které  potvrdily  přesně 
i  druhou  výpověď  hajného  o  přidělení  mu  nové, 
deputátní  louky  .  .  . 

A  —  tak  —  dík  hajnému  —  sedlák  Pudil  svoji 
při  prohrál. 
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Nezalekl  se  však.  Vzal  motyku  na  rameno  a 
vydal  se  k  lesu,  kde  v  cípu  své  louky  rozkopal 
celý  panský  zákop,  až  slavně  po  celodenní  ná- 
maze —  právě  když  slunce  zapadalo  —  udeřil 
na  ztracený,  zapadlý  mezník.  Zaradoval  se  pyšně, 
a  ještě  dřív  než  slunce  vyšlo  druhého  dne  nad 
hory,  chvátal  do  svátečního  kabátu  oblečený 
okresní  silnicí  k  městu,  aby  vybídl  advokáta 
k  znovuzahájení  pře.  —  Ale  ani  panství  se  dlouho 
nerozpakovalo.  Do  týdne  podalo  i  ono  za  roz- 
kopání příkopu  na  Pudila  žalobu  pro  rušení 
držby. 

A  třebaže  byl  tentokráte  v  Jiřících  každý  pře- 
svědčen, že  Pudil  svoji  při  vyhraje,  prohrál  znovu 
obě.  Nic  mu  nepomohlo,  že  nalezl  prožluklý 
mezník  na  dvě  pídě  hluboko  pod  zemí  a  pěkně 
kolem  dokola  jej  okopal,  aby  zase  po  dlouhém 
čase  mělo  k  němu  přístup  světlo,  neboť  tato 
zdánlivě  nesporná  skutečnost  měla  svůj  háček, 
do  kterého  se  zakousl  právní  zástupce  panství 
jako  štika  do  udice.  Mezník  sám  byl  mezníkem 
nesporně  panským,  měl  typický  tvar  všech  ostat- 
ních panských  mezníků,  ale  číslo,  které  olejovou 
barvou  nakreslené  se  na  něm  zachovalo,  neod- 
povídalo číslům  mezníků  sousedních  —  a  tak 
div  divoucí  —  že  nebyl  Pudil  odsouzen  do  třetice 
ještě  pro  krádež  a  podvodné  přemístění  mezníku . . . 
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Novému  leíniistru  však,  přes  to,  že  panství 
při  vyhrálo,  vrtal  prožluklý  mezník  nepříjemně 
hlavou.  Nedala  mu  pokoje  nevysvětlená  jeho 
záhada  tím  spíše,  že  i  starý  příkop  sám  dával 
sedláku  za  pravdu,  třebaže  hajný  se  snažil  nad- 
řízeného přesvědčiti  o  tom,  že  domnělý  hra- 
niční příkop  je  viastné  sběrnou  strouhou  k  za- 
vodňování louky.  I  iiledal,  hledal  tak  dlouho,  až 
konečně  nalezl.  V  nejstarším  seznamu  zamě- 
řených bodů,  sestaveíiém  kterýmsi  z  předchůdců 
před  šedesáti  lety,  byl  skutečně  tento  mezník 
zanesen  pod  týmž  číslem,  jaké  na  něm  objeveno, 
a  na  vysvětlenou  se  ukázalo,  že  hraniční  obvod 
lesního  celku  býval  před  pořízením  nových  kata- 
strálních map  číslován  opačným  směrem.  Do- 
pídiv se  tohoto  ujasnění,  lesmistr  bezradně  za- 
váhal. —  Přiznati  omyl  a  dáti  tak  sedláku  za 
pravdu  se  mu  dvakrát  nechtělo,  neboť  takový 
čin  íiebyl  by  mu  valně  posloužil  u  majitele,  a 
nad  to  byl  by  jím  vydal  hajného  soudnímu  stí- 
hání pro  křivé  svědectví.  Několik  dnů  ještě  o  věci 
přemýšlel,  ale  nemohl  dojíti  k  žádnému  kloudné- 
mn  závěru.  Konečně  zavolal  k  sobě  hajného,  a 
když  mu  věc  náležitě  vyložil,  vynadal  mu  po 
zásluze  za  přepjatou  horlivost  a  vyhodil  ho 
z  kanceláře,  a  potom  —  sám  před  sebou  již 
ospravedlněn    -    ponechal  vše  svému  osudu. 
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Ne  tak  sedlák  Pudil.  Se  spravedlivým  hněvem 
v  srdci  i  hlavě  vrátil  se  domů  a  velmi  se  roz- 
horloval nad  takovým  bezprávím.  Nezdálo  se  mu 
klidně  složit  ruce  v  klín  a  nechat  svoji  půdu 
v  panských  drápech.  Tráva  na  louce  právě  do- 
zrávala k  senoseči.  I  pokosil  ji  všechnu  bez 
ohledu  na  vysouzený  panský  cíp,  a  když  při- 
palující slunce  ji  proměnilo  na  seno,  odvezl  je 
do  své  stodoly. 

Lesmistr,  když  k  němu  hajný  přiběhl  s  ne- 
plechou zprávou,  se  silně  zamračil,  uvažoval 
chvíli  a  na  konec  rozhodl  ničeho  proti  sedláku 
do  jara  nepodnikati ;  ale  za  to  přísně  nařídil 
hajnému,  aby  osázel  louku  v  příštím  roce,  jak-' 
mile  půda  rozmrzne.  Domníval  se,  že  tak  nejlépe 
a  nejkratšeji  bude  skoncována  mrzutá  historie; 
ale  nepočítal  s  paličatostí  sedláka. 

Hajný  sice  přesně  dle  rozkazu  osázel  cíp  louky 
důkladnými  tříletými  smrčky,  ale  tyto  sazenice 
se  v  půdě  ani  neohřály.  Již  druhého  dne  byly 
vytrhány  ze  země,  a  horší  —  hajný  se  právě 
namanul  k  tomu,  když  poslední  jejich  přehršel 
vmetl  sedlák  Pudil  vztekle  přes  zákop  do  pan- 
ského lesa.  I  začal  se  hajný  Reřábek  rozčilovati 
a  silnými  výhrůžkami  se  snažil  nahnati  strachu 
lesnímu  škůdci.  Sklidil  však  jen  posměch,  ba 
dokonce  mu  bylo  pohrozeno  přeražením  v  kříži, 
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pakliže  se  odváží  jen  nohu  položit  na  Pudilovu 
louku.  To  ovšem  hajného  dohřálo  ještě  více. 
Obrátil  se,  a  jak  byl  v  ráži,  letěl  do  lesního 
úřadu. 

Lesmistrovi  došla  trpělivost.  Proklatý  kus  louky 
nestál  již  za  zlost  a  nepříjemnosti,  které  způsobil. 
Zahartusil  v  rovno  na  sedláka  i  na  hajného,  sedl 
za  stůl,  a  vyhotoviv  oznámení  o  případu,  poslal 
hajného  učiniti  udání  na  četnickou  stanici. 

Výsledek  přelíčení  byl  samozřejmý.  Pudil  byl 
odsouzen  k  náhradě  škody  a  k  citelné  pokutě 
za  spáchaný  přečin. 

Ale  ani  touto  zkušeností  nebyl  dostatečně  po- 
učen. Došel  sice  k  poznání,  že  cíp  jeho  louky 
je  neodvratně  ztracen,  než  nechtělo  se  mu  za- 
nechati sudičství.  To  proto,  že  celá  vesnice  se 
smála  jeho  nezdarům,  které  mu  prorocky  před- 
povídala o  každém  započetí  sporu.  Zanenáviděl 
silně  všecky  své  sousedy  a  celou  obec  pro  tento 
posměch,  která  skutečnost  dala  nový  směr  jeho 
neblahému  úsilí  dokázati  všem,  že  nejen  prohřátí, 
ale  také  vyhráti  dovede  .  .  . 

Z  čistá  jasná  zahájil  spor  o  část  návsi,  roz- 
kládající se  před  okny  jeho  statku,  a  aby  svoje 
právo  zdůraznil,  pokácel  stojící  tam  lípy,  pozemek 
ohradil  a  proměnil  jej  na  zahradu,  jak  tomu  bylo 
u  všech  statků  po  druhé  straně  návsi.   Ke  všem 
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rozumným  domluvám  starostovým  by!  hluchý  a 
neustále  jenom  tvrdil,  že  pozemek  je  jeho,  a 
může  si  na  něm  proto  dělati,  co  mu  libo. 

Ve  vsi  utichl  posměch  a  zavládla  starostlivost, 
neboť  bylo  jisto,  že  nad  hlavou  každého  jedno- 
tlivce visí  nebezpečí  soudů.  Proto,  když  se  sešel 
obecní  výbor  k  poradě,  sešlo  se  to  vlastně 
dvanáct  Pudilových  nepřátel,  jejichž  nepřátelství 
se  narodilo  ze  sobeckého  strachu.  Ti  se  usnesli 
na  žalobě  proti  Pudilovi. 

O  přelíčení  se  ukázalo,  že  Pudil  skutečně  měl 
pravdu;  sporný  pozemek  od  nepaměti  patřil 
statku  —  tragické  však  při  této  pravdě  bylo,  že 
vlastnického  práva  na  něj  již  neměl,  poněvadž 
bylo  dávno  promlčeno.  I  nemohlo  býti  jinak,  než 
že  Pudil  musil  i  tento  svůj  spor  prohráli . . . 

Po  této  poslední  prohře  se  zdálo,  že  pozbyl 
nadobro  chuti  k  dalším  rozepřím,  a  že  ho  su- 
dičství  přešlo.  Ztichl  podivně,  jaksi  se  vhroužil 
do  sebe  a  začal  se  straniti  lidí.  Proměnil  se  v  za- 
mračeného podivína,  který  neměl  nikde  stání  a 
roztrpčenou  hněvivostí  byl  na  obtíž  i  vlastním 
lidem.     Selka  i  syn  stěžovali   si  tak  do  něho  . . . 

Plný  rok  trval  tento  zvláštní  stav,  a  po  roce 
z  nenadání  a  neočekávaně  proběhla  vesnicí  zpráva, 
že   se   Pudil   bude   soudit  s   chalupníkem  Chra- 
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mosíou  o  kamenitý  kus  políčka  ve  stráni  „Na 
čihadle".  A  jen  zpráva  proběhla,  zmocnilo  se 
spravedlivé  rozhořčení  celé  vesnice.  Každému 
usedlíku  v  ní  bylo  známo,  že  těch  pár  bídných 
záhonů  obdržela  o  vdavkách  Chramostova  žena 
za  patnáctileté  věrné  služby  od  nebožtíka  Pu- 
dilova  otce,  který  tak  jednou  ranou  zabil  dvé 
mouchy;  odměnil  se  honosně  dlouholeté  a  po- 
ctivé své  děvečce  a  spolu  se  zbavil  kusu  štěrko- 
vité  a  odlehlé  půdy.  —  Rozhořčení  vesnice  se 
ještě  zvýšilo,  když  stařec  již  chalupník  Chra- 
mosta  postěžoval  si  veřejně  všem  do  zatvrzelosti 
Pudilovy,  kterého  sepjatýma  rukama  a  se  slzami 
v  očích  prosil,  aby  se  upamatoval,  jak  několik 
dní  před  svou  smrtí  v  jeho  přítomnosti  kladl 
mu  otec  na  srdce,  aby  nezapomněl  jemu  — 
Chramostovi  —  dáti  připsati  sporné  pole  do 
knih ... 

Když  pak  byla  starému  chalupníku  doručena 
obsílka,  tu  —  člověk,  který  nikdy  u  soudu  ne- 
byl, a  měl  proto  před  touto  institucí  pověrčivou 
hrůzu  —  došel  znovu  k  sedláku,  a  jenom  proto, 
aby  na  stará  kolena  se  soudu  uvaroval,  nabízel 
mu  dobrovolné  odstoupení  pozemku.  Ale  stejně 
jako  poprvé,  ani  tentokráte  nedoslechl  se  oíi 
Pudila  jediného  slova.  Ten  se  jen  mračil,  tiskl 
rty  k  sobě  a  mlčel. 

122 


A  že  v  těch  věcech  nezbéhlý  a  nezkušený 
chalupník  nevědě!,  co  je  mu  v  daném  případu 
činiti,  došlo  k  přxMíčení. 

Bylo  krátké,  ale  vzrušené.  Chalupník  Chra- 
mosta  se  třásl  strachy,  že  jedva  dovedl  mluviti 
a  mátl  všecko  dohromady.  A  ku  podivu  —  stejně 
rozechvěn  byl  i  ostřílený  sudič  Pudil.  Byla  pře- 
čtena žaloba,  nahlédnuto  ve  výtahy  z  knih,  vy- 
slechnuti svědci,  a  již  soudce  sňal  biret  a  zase 
si  jej  posadil  na  hlavu  —  a  vynesl  rozsudek. 

Při  vyhrál  sedlák  Pudil. 

Všem  přítomným  Jiřickým  zůstal  rozum  na 
chvíli  stát.  Zůstal  však  patrné  stát  také  Pudilovi, 
neboť  ten  se  nějak  uleknuté  vzpřímil  a  vytřeštil 
na  soudce  oči  ...  A  potom  se  zdálo,  že  mu 
začala  jít  kolečka  nazpátek  .  .  . 

Vybuchl  znenadání  v  hlučný,  pohrdavý  a  re- 
zavý smích. 

Soudce,  nepříjemně  jím  dotčen,  obrátil  se  k  němu 
a  příkře  se  zeptal,  proč  se  směje.  Pudil  však, 
aniž  pronesl  jediného  slova,  vyšel  přede  všemi 
rázným  krokem  ze  soudní  síně  . . . 

Ale  marně  čekali  v  Jiřících  jeho  návratu.  Byl 
večer,  byla  noc,  dostavilo  se  ráno,  ale  sedlák 
pořád  ještě  nepřicházel  .  .  .  Teprve  o  čtvrté  s  po- 
ledne přiběhl    do   Jiřic   hajný  Řeřábek  s  překva- 
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pující  novinou,   že  Pudil  visí  oběšený  na  smrku 
nad  prohraným  cípem  louky  u  Pardidubu  .  .  . 

A  dodnes  možno  poslechnouti  si  v  Jiřicích 
vyprávění  o  podivném  sedláku-sudiči,  který  se 
soudil  jenom  proto,  aby  vyhrál  —  a  který  se  oběsil, 
když  se  mu  to  konečně  podařilo.  —  Je  tomu  již 
přes  třicet  let;  Pudilův  hrob  na  tichém,  malém 
hřbitůvku  vesnice  se  dávno  propadl  do  země,  bujné 
trsy  trávy  zakryly  i  nerovnost  půdy,  ale  ve  vsi 
dosud  zbyl  užaslý  údiv.  Dodnes  nepochopil  nikdo, 
proč  tento  mrtvý  podivín  se  soudil  s  chalupníkem 
Chramostou  a  proč  se  nad  prohranou  loukou 
oběsil,  když  vyhrál  svoji  poslední  při. 

Blahoslavení  Jiřičtí! 


%^ 
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CTĚN  i  O  SLAVOSOVSKE 
ZÁZRAČNÉ  PANENCE  MARII 


Vdéřné  připsáno 
Jindřišce. 


^lavošov  je  nesporně  z  nejpůvabnějších  vesnic 
v  Posázaví.  Má  také  jakousi  nadviádiiou  po- 
lohu v  kraji,  nebof  leží  na  návrší  ziiačně  vysokém 
—  aie  tam,  kde  se  toto  vrchovinné  pásmo  právě 
v  polovici  své  délky  prohýbá  v  mírné  sedlo 
a  vytváří  tak  drobnou  náhorní  rovinku,  do  níž  se 
sbíhají  se  dvou  stran  mírné  stránky.  Po  zbývajících 
dvou  stranách  klesají  spádně  svahy  pásma  a  vy- 
tvářejí tak  krásnou  a  dalekou  vyhlídku  do  kraje. 
Planinka  je  plná  hrušní,  jabloní,  staletých  lip  — 
a  mezi  nimi,  pod  ochranným  rozpětím  jejich  korun 
krčí  se  sem  tam  roztroušené  omšelé  baráčky.  Skoro 
všechny  jsou  doškové,  mají  vyřezávané  lomenice, 
některé  z  nich  i  stěny  pobité  šindelem.  Jiné  jsou 
vystavěny  celé  z  klad  a  povalů.jiné  zasez  vepřovic, 
ale  všechny  mají  v  předu  zahrádku  a  vzadu  sad 
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—  maloučká,  usměvavá  okénka  a  široké  předprsně. 
Samé  chaloupky  z  perníku,  neboť  perníkem  tu 
jmenují  zestárlé  a  trouchnivějící  dřevo.  Jsou  milé 
a  radostné  svou  vyjádřenou  českostí  a  jistě  také 
útulné  a  teplé  pro  dobrácké  sousedy,  kteří  v  nich 
přebývají.  Selské  statky  liší  se  od  opravdových 
baráčků  jenom  tím,  že  jsou  rozložitější  a  důklad- 
něji sroubeny  ze  silných  břeven.  Ba  i  zděný  kostel 
se  hřbitovem,  obehnaným  zdí,  přizpůsobil  se 
zesivělou  střechou  svému  okolí,  zesousedštěl  — 
a  podobá  se  spíše  božímu  dvorci  s  posvěcenou 
zahradou,  kterou  výsostnou  hodnost  jaksi  zdů- 
razňují dva  štíhlé,  vysoké  topoly  u  vrat. 

Lidé,  kteří  tu  žijí,  jsou  mírní  a  dobřř,  ale  paličatí. 
A  právě  tato  jejich  paličatost  vyvolala  událost,  či 
vlastně  řadu  událostí,  jimiž  bylo  proslaveno  jméno 
vesnice  a  učiněno  vznešenějším,  než  všech  dědin, 
dědinek  a  osad,  jichž  jest  nespočetně  roztroušeno 
do  záhybů  strání,  údolíček  a  kotlin  rozvlněného 
kraje. 

Měli  Slavošovští  ve  svém  kostelíčku,  který  snad 
proto  je  tak  samostatně  sousedský,  že  v  něm  není 
faráře,  neboť  vesnice  je  přifařena  do  Pertoltic, 
prastarou  sošku  panenky  Marie,  vyřezanou  ze 
dřeva.  Ne  snad  nějakou  vzácně  dokonalou  řezbu, 
ale  také  ne  brak,  jakého  možno  nalézti  tucty  ve 
vesnických  kostelích.  Byla  to  soška  vyřezaná  velmi 
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neobratně.  Vytvořil  ji  patrně  nějaký  —  dávno  již 
v  Pánu  zesnulý  —  domácí  umělec.  Snad  kdysi 
pastýř  ovec  ve  volných  odpůldnech  letního  po- 
klidu ...  Nebylo  na  ní  nic  vznešeného,  světeckého, 
nebo  dokonce  nebeského.  Byla  to  veselá  usměvavá 
dívenka,  která  bezstarostně  tančila  na  zlaté  kouli. 
Ba  tvůrce  její  —  snad  bezděky  —  ji  ještě  více 
zesvětštil  a  přiblížil  zemi  i  svému  lidu.  Neudělá! 
jí  kolem  hlavy  svatozáře  z  pozlaceného  drátu  — 
a  na  zlatou  kouli  zapomněl  vyřezat  hada... 

Snad  proto  měli  Slavošovští  svoji  panenku  Marii 
tak  rádi,  snad  proto  se  jim  vemluvila,  že  nebylo 
na  ní  zatěžujících  symbolů.  Byla  zcela  jejich,  od- 
povídala plně  jejich  představám,  a  proto  —  podivní 
pohané  měli  ji  postavenu  na  oltáři  nad  svato- 
stánkem a  modlili  se  k  ní  vroucně,  jejich  kostelík 
také  úplně  odpovídal  veselé  panence  Marii.  Byl 
světlý,  čistý  a  každým  rokem  znovu  bílený,  takže 
v  něm  nebylo  ani  šera,  ani  nehezkých  pavučin. 

Slavošovští  chodili  sem  rádi  ve  volných  chví- 
lích, jakoby  na  návštěvu  ke  své  panence  Marii  — 
a  dík  jí,  nebyl  jim  hřbitov  strachlivě  ponurý,  nýbrž 
místem  odpočinku  a  pokoje.  Proto  zacházeli  často 
podvečer  k  posmrtným  příbytkům  zvěčnělých 
drahých  a  neviděli  v  tom  nijaké  nepřístojnosti, 
když  muži  se  spolu  rozhovořili  nad  hroby  o  úrodě 
a   hospodářství,   anebo    ženy    rozpředly   klepavé 
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povídání  nad  rovem  některé  mrtvé  panímámy. 
Veselá  panenka  Maria  přiblížila  je  tak  podivně 
k  mrtvým,  že  i  takové  hovory  na  hřbitově  byly  jim 
zcela  samozřejmé,  neboť  byly  povídáním  o  přího- 
dách a  dějích,  které  by  byly  jistě  zajímaly  i  ne- 
božtíky,  kdyby  jim  bylo  bývalo  dopřáno  setrvati 
na  živu. 

Tak  se  stala  Slavošovským  víra  jakýmsi  milým 
a  srdečným  doplňkem  prostých  životů,  zesou- 
sedštěla  u  nich  —  a  bylo  by  tomu  tak  jistě  po- 
dnes, kdyby  do  jejich  idylly  nebyla  rušivě  za- 
sáhla knězova  ruka  a  neurazila  jejich  tak  podivně 
utvářeného  náboženského  cítění . . .  Pobouřil  je 
smělý,  ba  skoro  rouhavý  čin,  učiněný  na  místě 
božím  člověkem  —  a  proto  jim  bylo  radostným 
zadostučiněním,  že  i  jejich  pohaněná  panenka 
Maria  projevila  díirazným  způsobem  svoji  nevůli 
a  rozhořčení  .  .  . 

Zapalovaly  se  právě  třešně  na  stromech,  když 
to  s  těmi  zázraky  začalo  .  .  . 

V  zimě  umřel  starý  pertoltický  farář  —  a  v  prvních 
dnech  měsíce  dubna  byl  nastolen  v  úřad  nový. 
Lidu  se  nelíbil.  Byl  vyzáblý  jako  jezovita,  měl 
ostrý  nepříjemný  pohled,  a  byl  i  —  jak  se  uká- 
zalo —  kohout  církve  bojující.  A  že  bylo  jeho  po- 
vinností sloužiti  každé  druhé  neděle  mši  v  nadačním 
kostelíku  přifařené  obce  Slavošova,  objevil  se  tu 
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s  kostelníkem  brzo  ráno  v  druhou  neděli  květ- 
novou. Sotvaže  přešel  náves,  již  se  začali  věřící 
trousiti  za  ním  do  kostela  . . . 

U  zákristie  zacinkal  zvonek,  a  nový  farář  vyšel 
s  kalichem  v  rukou  k  oltáři.  Nedošel  však  snadno. 
Noha  uvázla  mu  na  prvním  stupni,  zastavil  se 
ohromen  a  zadíval  se  vytřeštěnýma  očima  na 
sošku  tančící  dívenky  nad  svatostánkem.  Potom 
otočil  hlavu  a  upřel  na  kostelníka  tázavý  pohled. 
Dobrý  muž  v  odpověď  se  na  něho  díval  na- 
prosto nechápavě  ...  I  obrátil  farář  znovu  hlavu, 
znovu  se  podíval  na  slavošovskou  panenku  Marii 
a  postál  tak  chvíli  rozkročen,  takže  to  bylo,  jako 
by  se  nemohl  rozhodnouti,  zda  má,  či  nemá  od- 
sloužiti  mše. 

Konečně  však  přece  vystoupil  k  oltáři,  odsloužil 
mši  —  a  potom,  aniž  pohovořil  před  kostelem  na 
hřbitově  s  osadníky,  jak  bylo  zvykem  starého 
faráře,  odešel  i  s  kostelníkem  ze  vsi.  Třeba  že 
slova  nepronesl,  vytušili  všichni  Siavošovští,  že 
se  mu  v  jejich  kostelíku  něco  nelíbilo,  ale  ani 
ve  snu  jich  nenapadlo,  že  by  mohla  býti  příčinou 
nespokojenosti  jejich  panenka  Maria.  Usoudili 
dobrácky  a  kajícně,  že  měli  na  uvítanou  vyzdobiti 
oltář.  Proto,  aby  odčinili  vinu,  usnesli  se  napraviti 
věc  výzdobou  oltáře  k  příštím  bohoslužbám.  Na- 
nesli v  sobotu    před  čtvrtou  májovou  nedělí  do 
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kostela  spoustu  květů  ze  svých  zahrádek.  Zakryli 
celý  oltář  kyticemi  a  největší  z  nich  postavili 
kolem  své  panenky  Marie.  — 

V  neděli  brzo  ráno  —  dřív  ještě,  než  byl  oče- 
káván —  objevil  se  farář  s  kostelníkem,  nesoucím 
v  podpaždí  podlouhlou  krabici,  a  oba  zmizeli  za 
vrátky  hřbitova. 

Co  měli  tak  brzo  v  kostele  na  práci,  nedovedli 
usedlíci  nikterak  pochopiti  —  zejména  proto  ne, 
poněvadž  svolávající  hlas  zvonku  ozval  se  teprve 
v  obvyklý  čas.  Ale  již  první  příchozí  byli  podivně 
překvapeni  převratnou  změnou,  která  se  udala 
v  jejich  kostele.  V  předsíříce  chrámu,  v  polo- 
kruhovitém  výklenku,  kde  dříve  stával  krucifix, 
stála  nyní  jejich  panenka  Maria.  Byla  nějak  za- 
hanbeně smutná,  a  že  stála  ve  stínu,  ztratila 
polovic  krásy  .  .  . 

Zaraženi  a  zamkli  vcházeli  Slavošovšií  do  sva- 
tyně. 

A  hle !  Co  viděli  na  oltáři  .  . . 

Nad  svatostánkem,  kde  ještě  včera  tríinila  jejich 
panenka  Maria,  stála  přibledlá,  bíle  oděná  paní 
s  modrou  stuhou  po  boku  a  ukrutně  dlouhým 
růžencem,  zavěšeným  na  sepjatých  rukou,  a 
s  krvavě  rozkvetlou  růží  na  podstavci.  Byla  to 
soška,  představující  halucinační  zjevení  slabo- 
myslné   francouzské    dívky,    sádrový    odlitek    a 
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laciný  a  líbivý  pouťový  brak.  Koupil  jej  farái'  pro 
jejich  kostel  v  náhradu  za  jejich  starou  panenku 
Marii,  kterou  vyobcoval  z  chrámu  a  vykázal  jí 
podřízené  místo  v  předsíni.  Byli  proto  Slavo- 
šovští  smutní,  bylo  jim  chladno,  a  zdálo  se  jim, 
že  nejsou  ani  v  kostele,  nýbrž  že  stojí  na  pranýři. 
Nepochopili,  že  tu  slavil  fúrie  církevnický  nevkus, 
nepochopili  ani  toho,  že  jejich  panenka  Maria 
byla  ponížena  farářem  jenom  proto,  poněvadž 
byla  udělána  příliš  podle  jejich  srdce  a  byla 
příliš  blízká  duchu  a  pravdě,  bloudícím  nad 
hroudami  země,  na  níž  vyrostli,  žili  a  trpěli. 
Cítili  jenom,  že  tato  cizokrajná  madame  s  růžen- 
cem a  šerpou  jim  nikdy  nepřiroste  k  srdci.  Byia 
příliš  panská,  příliš  vznešená,  aby  se  mohli  osmčliti 
poprositi  ji  o  něco  —  ba  byla  vznešená  tak,  jak 
nebyl  ani  jejich  Bůh,  který  hovoříval  k  jejich 
duším  v  hodinách  smutků  a  trpkých  zkoušek. 

Vyslechli  roztržitě  a  nenábožně  mši  a  nesvoii 
vyšli  na  hřbitov.  Mužští  se  pomračovali  a  žen- 
ským stály  v  očích  slzy  .  .  . 

Farář  zase  odešel  beze  slova  ze  vsi,  kde  bylo 
íé  neděle  dusno  a  smutno  právě  tak,  jako  by 
bylo  krupobití  zničilo  přede  žněmi  slibnou  úrodu. 

Než  druhého  duQ,  sotva  vyšlo  slunce,  byl  celý 
Slavošov  divoce  pobouřen.  Bleskem  prolétla  jím 
poplašná  zpráva,  že  jejich  panenka  Maria  zmizela 
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z  chrámové  předsíně  —  a  že  jí  vůbec  není 
v  chrámu.  Kde  kdo  byl,  běžel  se  přesvědčiti  na 
vlastní  oči  a  porokovati  na  hřbitově  se  sousedy 
o  podivné  události.  První  podezření,  které  pře- 
padlo skoro  každého  —  že  sošku  odnesl  farář  -^ 
bylo  vyvráceno  mnohými,  kteří  ji  viděli  ještě  po 
jeho  odchodu  ve  výklenku  předsíně,  a  nej- 
pádněji kovářem,  jemuž  byly  svěřeny  kostelní 
klíče,  neboť  byl  povinen  každého  dne  ráno  v  po- 
ledne a  večer  vyzváněti.  Zapřísahal  se  živým 
Bohem,  že  soška  byla  na  svém  místě  ještě  večer, 
když  zamykal  kostel  ...  Tu  zmocnilo  se  všech 
bázlivé  rozechvění,  neboť  nemohlo  býti  již  po- 
chyb. Pohaněná  panenka  Maria  se  rozhněvala  a 
opustila  chrám  .  .  . 

Ale  ještě  nebyl  stráven  dojem  skličující  udá- 
losti, když  rozletěla  se  vsí  a  až  na  hřbitov  zalehla 
nová  zpráva.  —  Ztracená  panenka  Maria  byla 
nalezena  u  Vejvodů. 

Jen  to  zaslechli,  již  chvátali  všichni  ze  hřbitova 
rovnou  k  Vejvodovu  statku.  Vrata  vedoucí  do 
jeho  dvora,  byla  otevřena  dokořán,  uprostřed 
nich  stál  sám  starý  Vejvoda  s  čepicí  v  ruce,  a 
široko  rozkládaje  rukama,  uvítal  zástup  sousedů 
takovým  výkladem  .  .  . 

Vyprávěl,  jakže  se  ráno  ulekl,  když  vyšel  na 
sad,  a  něco,  jak  tak   slunce  svítilo,   mu  blýsklo 
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do  očí  z  vyhnilé  lípy.  Jde  blíž,  kouká,  zraku  ne- 
věří a  oči  protírá  —  ale  pravda  pravdoucí!  — 
Vidí,  že  panenka  Maria  je  v  lípě  . . . 

A  vedl  přeochotně  sousedy  na  sad  k  duté  lípě, 
aby  každý  z  nich  videi  na  vlastní  oči,  nedbaje 
zhola  nic,  že  bude  všecka  tráva  podupána.  Před 
lípou  se  zástup  zastavil.  V  dutině  kmene  stála 
jejich  panenka  Maria  na  prkénku,  které  jí  vsunul 
pod  podstavec  starý  Vejvoda,  a  byla  zase  veselá, 
jako  když  stávala  ještě  na  oltáři.  A  jak  poska- 
kovala sluneční  záře  třesoucími  se  mezerami 
v  listí,  blýskala  se  jí  zlatá  koule  pod  nohama, 
takže  se  zdálo  všem  nábožně  se  dívajícím,  že  se 
tato  zlatá  koule  vesele  otáčí.  Slavošovští  stáli 
před  svou  panenkou  Marií  s  podivnými  pocity. 
Mužům  toulal  se  po  rtech  jakýsi  nepochopitelně 
uspokojený  úsměv,  mnohé  z  žen  plakaly  radost- 
ným pohnutím,  že  panenka  Maria  přece  jenom 
nedala  jejich  dědině  výhost  —  a  jiné  klekly  do 
trávy  k  modlitbě.  Bylo  to  na  Vejvodově  sadu 
jako  v  kostele. 

Vzadu  za  všemi  stál  starý  Vejvoda,  držel  v  ruce 
smeknutou  čepici  a  usmíval  se  sfastlivé.  —  B^  1 
to  zajímavý  sedlák,  který  se  lišil  od  svých  ^^di- 
sedů  podivnou  vlastností.  Byl  hloubavec,  a 
třebaže  jinak  naprosto  věřící,  měl  na  duši  kaz, 
jakého   nemá  míti   pravověrný  katolický   křesťan. 
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Nasákl  bludem,  nebof  nevěřil  ve  svobodnou  vůli 
člověka.  Přečetl  si  kdysi  ve  volnomyšlenkářském 
plátku  rouhavý  článek  o  této  otázce  —  a  ďáblovo 
semínko  zapadlo.  Vývody  v  článku  obsažené  ho 
tak  zaujaly,  že  rozebíral  věc  víc  než  tisíckrát 
znovu  a  znovu.  Pochopil  dobře,  že  vševě- 
doucnost boží  je  na  překážku  svobodné  vůli 
člověka  —  ale  neodvážil  se  ani  myšlenkou  za- 
pochybovati o  této  vlastnosti,  doplřiující  vzne- 
šenou velikost  Boha  ...  A  jaká  konečně  svo- 
bodná vůle  u  člověka  1  Sedlák  v  něm  věděl  dobře, 
kolik  neovládnutelných  sil,  ba  jak  často  sama 
náhoda  si  hraje  podivně  s  nejúsilnějším  lidským 
chtěním.  Proto  u  vědomí  své  lidské  ubohosti 
ustoupil  pokorně  Bohu  a  stal  se  tvorem  beze 
svobodné  vůle. 

Pověděl  i  faráři  —  starému  pertoltickému  faráři  — 
o  tomto  podivném  úbytku  své  lidské  důstojnosti. 
A  třeba  tento  se  snažil  vším  úsilím  přesvědčiti 
ho  o  pravém  opaku,  trval  zarytě  na  svém  a  byl  ne- 
oblomný jako  dub,  až  posléze  smířil  se  jeho  du- 
chovní pastýř  s  myšlenkou,  že  má  ve  stádci, 
svěřeném  jeho  péči,  jednoho  berana  beze  svo- 
bodné vůle. 

A  snad  tato  skutečnost  umožnila  starému  Vej- 
vodovi  dělání  zázraků.  Až  do  chvíle,  kdy  zavedl 
k  lípě  sousedy,   byla   v  jeho   srdci   jakási   těžká 
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pochybnost,  není-li  jeho  neslýchaný  čin  smrtel- 
ným hříchem  vědomé  svatokrádeže.  Proto  se  mu 
svalil  balvan  s  prsou,  když  jeden  z  přítomných 
sedláků  prohlásil  vzníceně  v  nábožném  vzrušení, 
že  jejich  panenka  Maria  učinila  zázrak  . . . 

Byl  to  on,  kdo  ji  přenesl  z  kostela  do  duté 
lípy  . . .  Bolelo  ho  její  ponížení,  a  proto  již  v  ne- 
děli dopoledne  si  umínil,  že  napraví  pohanu, 
způsobenou  jí  novým  farářem  .  .  .  Když  zaslechl 
nyní  slovo  „zázrak",  bylo  mu,  jako  by  jej  osvítilo 
druhé  světlo.  I  nazval  své  odhodlání  vnuknutím 
a  sebe  sama  proměnil  v  poslušný  nástroj  v  rukou 
božích  . . . 

Starý  Vejvoda  byl  lišák.  Tušil,  že  mu  bude 
podstoupiti  ještě  mnohé,  než  bude  jejich  panenka 
Maria  zase  povznesena  k  bývalé  slávě  —  a  tu  bylo 
třeba  v  prvé  řadě  síly,  a  ne  výčitek  svědomí. 

A  tak,  uvěřila- li  celá  vesnice  ochotně  zázraku, 
učinil  tak  dvojnásob   radostně  starý  Vejvoda  . . . 

Než  pověst  o  takovém  zázraku  nezůstala  ve 
Slavošově.  Přeběhla  humna^  přeskočila  meze  a  již 
se  rozletěla  po  kraji.  Byla  všude  přijímána  s  ná- 
božným údivem.  Ale  na  tom  nebylo  dosti.  Lidé 
zatoužili  spatřiti  dějiště  zázraku  i  samu  slavo- 
šovskou  panenku  Marii.  A  tak  začali  přespolní 
putovati    na    sad    Vejvodova    statku    k  zázračné 
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Ve  čtvrtek  byl  tu  jako  na  koni  farář  s  kostel- 
níkem. Farář  se  zle  mračil  a  odebral  se  přímo 
do  Vejvodova  statku,  kde  se  bez  okolků  ptal  po 
sošce,  zmizevší  z  kostela.  Starý  Vejvoda  ho  po- 
slušně zavedl  na  sad  a  k  lípě,  z  jejíž  dutiny  vzal 
kostelník  na  rozkaz  farářův  sošku  a  odnes!  ji 
zpátky  do  chrámové  předsíně.  Tam  ji  postavil 
do  výklenku,  a  když  vyšli  ven,  nařídil  farář  kováři, 
aby  dveře  pečlivě  zamkl.  Stalo  se,  a  farář  odnesl 
klíč  s  sebou. 

Ale  nastojte!  Přes  noc  zmizela  panenka  AAaria 
opět  z  kostela  a  objevila  se   ve  Vejvodově  lípě. 

Památný  den  byl  svátkem  pro  celý  Slavošov, 
a  od  toho  dne  scházela  se  každého  večera  celá 
obec  na  Vejvodově  sadu,  aby  tu  meškala  na 
modlitbách. 

Plných  devět  dnů  setrvala  soška  nerušené 
v  novém  svém  domovu.  Teprve  druhé  neděle, 
kdy  se  znovu  dostavil  farář,  odnesl  ji  kostelník 
přede  mší  na  vykázané  jí  místo  v  předsíni  koste- 
líka, kde  ji  spolu  s  farářem  uvázal  provazem, 
provlečeným  kroužkem  zapuštěným  do  jejích  zad 
ke  skobě  ve  zdi.  Té  neděle  odsloužil  však  mši 
prázdnému  kostelu,  neboť  všichni  osadníci  modlili 
se  vroucně  na  Vejvodově  sadu,  jsouce  plni  bázně 
před  možnými  tresly  božími.  I  zašel  k  nim  po 
mši  farář  a  začal   je   ve  spravedlivém    rozhorlení 
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kárati  a  domlouval  jim,  jak  dovedl  nejlépe.  Na- 
slouchali mu  mlčky  se  svěšenými  hlavami,  takže 
si  nebyl  nikterak  jist  účinkem  a  výsledkem. 
1  prohlédl  ještě  jednou  celý  kostel,  pečlivě 
uzamkl  dveře  a  odešel  .  .  . 

Panence  Marii  se  však  velmi  zalíbilo  ve  Vej- 
vodově  statku.  Sotvaže  se  rozbřesklo  ráno,  byla 
zase  nalezena  v  lípě  na  sadu.  — 

V  neděli  před  očekávaným  farářovým  pří- 
chodem sešli  se  všichni  mužští  před  vraty  Vej- 
vodova  statku.  Byli  zamračeni  a  plni  odhodlání 
brániti  do  krve  svoji  panenku  Marii  před  jakým- 
koliv dalším  pohaněním.  Věděli  již,  že  ji  kázal 
farář  přivázati  ke  skobě  provazem,  ale  viděli  také, 
že  kus  tohoto  provazu,  který  zůstal  na  sošce, 
je  na  volném  konci  zuhelnaíělý,  jako  by  jej  byl 
přepáii!  boží  posel.  Stejnou  zprávu  o  druhém 
konci  provazu  přinesli  i  ti,  kteří  byii  posláni  do 
kostela  na  přezvědy,  když  přichvátali  k  shro- 
mážděným současně  s  kostelníkem.  Kostelník 
však  tentokráte  nepochodil.  Poslali  ho  zpět  se 
vzkazem  faráři,  aby  si  přišel  pro  panenku  Marii 
sám  .  .  . 

A  když  se  kostelník  vrátil,  zašli  na  sad  a 
čekali  . .  . 

Čekali  drahnou  chvíli,  neboť  zrozpačitělý  farář 
přešel  několikráte  zamyšlen   kostelem  a  sakristií, 
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jakoby  se  nemohl  rozhodnouti.  Potom  vyšel  a 
zaměřil  k  Vejvodovu  statku.  Sedláci  a  chalupníci 
se  před  ním  rozstoupili,  takže  mě!  volný  přístup 
k  lípě.  Šel  zvolna,  jako  by  si  nebyl  vším  dobře 
jist.  Před  samotnou  lipou  se  zastavil.  Podivná 
panenka  Maria  stála  v  dutině,  usmívala  se  na 
faráře  stejným  úsměvem  jako  na  rozestouplý 
zástup  mužských,  a  světelné  skvrny  tetelily  se  a 
poskakovaly  jí  po  tváři,  po  šatech,  po  zlaté  kouli 
i  po  podstavci  .  ,  . 

Dodal  si  odvahy.  Beze  slova  přistoupil  a  vzal 
oběma  rukama  za  podstavec,  aby  ji  odnesl.  Kdo 
však  vylíčí  jeho  úžas!  Soška  se  ani  nepohnula. 
Tkvěla  pevně  na  svém.  místě,  jako  by  byla  do 
duté  lípy  přimrazena.  Ulekl  se  a  trochu  pobledl 
v  obličeji.  Couvl  o  krok  zpět  a  zadíval  se  na 
sošku,  jako  by  si  nedovedl  všecko  v  hlavě 
srovnati.  Ale  byl  přece  jenom  příliš  knězem,  aby 
mohl  uvěřiti  v  zázraky.  —  Přistoupil  znovu, 
hmáll  rukou  za  sošku,  není-li  přivázána  —  a  po- 
díval se  pod  prkénko,  není-li  přibita.  Nikde  ne- 
viděl ničeho.  —  Vzal  znovu  za  podstavec  —  ale 
marně  .  .  . 

A  již  se   v  zástupu    ozvalo   hlasité   reptání . . . 

Farář  se  rozhlédl  .  . .  Spatřil  pomračené  tváře, 
rýhy  na  čelech  a  zlé  plamínky  v  očích.  Pochopil, 
že  je  půda  velmi  horká,  a  zvítězilo  v  něm  církcv- 
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nické  opatniictví.  Podíval  se  pronikavě  na  koiem 
stojící  sedláky,  z  nichž  starého  Vejvodu  div  ne- 
prohodí očima.  Tušil  dobře,  kdože  mu  spískal 
tuto  nábožnou  čertovinu.  Potom,  aniž  by  byl 
pronesl  jediného  slova,  odešel  právě  tak,  jak  byl 
přišel.  Odsloužil  v  kostele  druhou  mši  před 
prázdnými  lavicemi  a  vytratil  se  ze  vsi. 

Asi  měsíc  bylo  ticho.  Z  nenadání  se  však  dosta- 
vila do  vsi  komise.  Přijel  farář  i  vikář,  ale  přijel  také 
soudce  a  několik  úředníků  z  hejtmanství.  Mužští 
i  ženské  —  všecko  obyvatelstvo  se  sběhlo  do 
Vejvodova  statku  —  a  výslech  započal.  —  Než, 
co  mohla  komise  dělati  proti  zázrakům !  A  sedláci 
i  selky,  jako  by  byli  vrtohlaví,  hovořili  jenom 
o  zázracích  . . .  Byla  prohlídnuta  i  soška,  ale  ne- 
bylo nalezeno  nic,  co  by  nasvědčovalo  podezří- 
vavému tvrzení  farářovu  o  jejím  upevnění  v  du- 
tině stromu.  Nyní  bylo  možno  zcela  volně  ji 
vyjmouti  a  na  celém  jejím  povrchu  nebylo  na- 
lezeno nejmenší  stopy  po  nějakém  poškození. 
Pouze  na  zadní  straně  sošky  nalezen  vešroubo- 
vaný  do  ní  kroužek  s  kusem  přepáleného  pro- 
vazu; ale  o  tomto  nálezu  podal  sám  farář  ob- 
objasňující  výklad. 

Komise  odešla,  a  všecko  zůstalo  při  starém. 
Panenka  Maria  byla  ponechána  ve  Vejvodově 
lípě.  Později  se  proslechlo,  že  se  přimlouval  starý 
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děkan-vikář,  aby  nebylo  zakročováno,  a  tak  zby- 
tečně jitřen  lid,  do  něhož  po  náboženské  stránce 
nebylo  nikdy  stížností.  Páni  na  hejtmanství  a 
u  soudu  nepochybně  usoudili  zcela  rozumně,  že 
na  celé  události  není  zhola  nic  nebezpečného 
státu,  veřejné  mravnosti  nebo  náboženství,  a  že 
se  svět  docela  jistě  nerozboří,  bude-li  v  Cechách 
o  jednu  zázračnou  panenku  Marii  víc. 

Za  to  Slavošovští  zhrdli.  Pro  ně  nebylo  po- 
chyb, že  farář  žaloval  na  jejich  panenku  Marii 
u  soudu,  a  že  tato  vyhrála  svoji  spravedlivou 
při.  Nepochybovali  nikdy  o  jejím  zázračném 
stěhování  z  kostela  do  lípy,  ale  nyní  byla  —  po 
jejich  rozumu  —  tato  skutečnost  úředně  po- 
tvrzena. A  nejen  oni,  celý  kraj  uvěřil  —  a  lidé  se 
svými  kříži,  těžkostmi  a  prosbami  začali  choditi 
ze  širokého  kruhu  okolních  vesnic  k  Vejvodově 
lípě  . . . 

Jediný,  kdo  ještě  mohl  —  a  právem  by  byl  mohl 
pochybovati,  byl  starý  Vejvoda.  Ale  i  ten,  člověk 
nesvobddné  vůle,  poslušný  svého  vyššího  vnuk- 
nutí, v  krátce  nemohl  již  míti  pochyb,  neboť 
slavošovská  panenka  Maria  konala  zázraky  dále. 
A  to  zázraky  takové,  o  něž  neměl  starý  Vejvoda 
nejmenších  zásluh  . . . 

Přišla  k  ní  s  pláčem  selka  z  Jiřic  a  prosila  ji 
na  Vejvodově   sadu,    aby  ona,   zázračná   rodička 
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boží,  pro  bolest  matky  jí  zachránila  syna,  když 
lékař  už  jí  vzal  všecku  naději.  —  Odešla,  ale  již 
po  dvou  dnech  se  vrátila  s  ohromně  tlustou 
svíčkou,  aby  s  radostným  pláčem  poděkovala 
panence  Marii  za  zázračné  uzdravení.  A  sotva  tak 
učinila,  již  všecka  rozzářená  radostí  vyprávěla 
přítomným,  že  doktor,  když  druhého  dne  ráno 
po  její  vykonané  prosebné  pouti  se  dostavil  k  loži 
děcka,  velmi  se  udivil  a  přál  jí  na  radost,  ne- 
pokrytě prohlašuje,  že  se  stal  s  jejím  synkem 
hotový  zázrak.  Domníval  se,  že  ho  nalezne  již 
nebožtíčka  . . . 

Naslouchajícím  Slavošovským  běžel  po  zádech 
mráz  a  zachváceni  byli  nábožnou  hrůzou.  Všem 
jim  známé  a  zámožné  selce  bylo  nutno  věřiti. 
Chápali  všichni  její  radost  ze  zachránění  synka- 
jedináčka,  byli  i  hrdi  na  to,  že  daleko  do  kraje 
zasáhla  silná  moc  jejich  panenky  Marie,  aby  tak 
proslavila  jméno  jejich  dědiny,  ale  přece  jenom 
je  hnětlo,  že  první  takový  mocný  zázrak  nebyl 
vykonán  v  jejich  prospěch. 

Avšak  panenka  Maria  pro  své  oblíbené  Slavo- 
šovské  uchystala  daleko  větší  překvapení. 

Stalo  se  v  krátce  poté,  že  se  roznemohla  vdově 
po  chalupníku  Nácovském  jediná  kráva,  dobrá 
dojnice  a  téměř  výhradní  živitelka  jejích  tří  dětí, 
které   byly  ještě   jako    neopeřená    káňaía,    sotva 
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se  odvažující  výhledu  do  nejbližšího  okolí  hnízda. 
I  přišla  Nácovská  s  bědováním  a  prosbami  k  pa- 
nence Marii,  aby  jí  zevrubně  a  obšírně  pověděla 
o  svém  strachu  a  soužení.  Zázračná  soška  usmí- 
vala se  vlídně  z  lípy  po  celou  dobu  srdcelom- 
ného  naříkání  na  klečící  chalupnici,  a  brzo  se 
ukázalo,  že  tento  úsměv  nebyl  pouhým  jejím 
navyklým  úsměvem  —  neboť  když  Nácovská, 
plna  jakési  důvěřivé  jistoty,  vešla  přímo  od  pa- 
nenky Marie  do  chléva,  uvítala  ji  kravka  spo- 
kojeným zabučením.  A  když  přistoupila  blíže, 
zaradovala  se  ještě  více,  neboť  žlab  byl  prázdný, 
jako  když  vymete  .  . . 

Nový  zázrak  letěl  po  vsi  jako  střela  a  roz- 
radoval  selská  srdce  Slavošovských  vrchovatou 
měrou,  neboť  tento  obor  zázračné  působnosti 
jejich  panenky  Marie  měl  pro  ně  vysokou  cenu. 
Nejinak  bylo  i  v  kraji.  Prostí  věřící  z  daleka 
široka  snažili  se  častým  putováním  nakloniti  si 
tak  mocnou  sošku  a  získati  si  její  milosti  a  přízně. 
A  než  se  rok  s  rokem  potkal,  vládla  panenka 
Maria  ze  Slavošova  celému  kraji  a  byla  mu 
milovanou  patronkou. 

Jenom  jedno  hnětlo  ještě  tuze  Slavošovské  . . . 

Farář  na  jejich  panenku  Marii  silně  zanevřel 
a  žádným  způsobem  se  nedal  pohnouti,  aby 
poslal    alespoři    kaplana   s   prosebným   procesím 
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do  Slavošova.  Všechny  prosby,  všechna  námaha 
byla  házením  hrachu  na  zeď  a  litím  vody  na 
kachnu.  Farář  jenom  záporně  vrtěl  hlavou,  vy- 
trvale odmítal  prosebníky  a  neoblomně  setrvával 
ve  svém  nepřátelství.  — 

Marná  však  byla  jeho  lidská  zloba  proti  síle 
nebes.  Po  dvou  letech  působení  v  Períolíicích 
byl  přeložen  na  mnohem  výnosnější  faru  ve 
svém  rodišti,  a  s  ním  zmizela  poslední  překážka 
náležitého  uctívání. 

Tehdy  se  dočkali  Slavošovští  dlouho  želaného 
procesí.  Mladý  kněz,  který  byl  jmenován  admini- 
strátorem na  pertoltické  faře,  uznal  za  spravedlivou 
prosbu  ceié  řady  přifařených  obcí,  aby  v  době 
dlouho  trvajícího  sucha  bylo  vypraveno  do  Sla- 
vošova procesí  za  účelem  vyprošení  žádoucího 
deště.  Vzal  s  sebou  kluky  ministranty  s  korouh- 
vemi, vzal  do  ruky  pozlacený  křížek,  a  postaviv  se 
v  čelo  velmi  početného  zástupu,  vydal  se  k  Slavo- 
šovu,  kde  byl  uvítán  s  nebývalou  okázalostí  a  slávou 
Nebylo  pak  nikomu  podivno,  ba  pokládáno 
za  věc  zcela  samozřejmou,  že  panenka  Maria 
vyhověla  přání,  vznesenému  k  ní  tak  slavnostním 
způsobem.  Ale  způsob,  jakým  se  to  stalo,  pře- 
svědčil každého,  že  se  udal  opět  zázrak  .  .  . 

Sotva  kněz   započal  svoji  modlitbu,   ozvalo  se 
vzdálené  hřmění  —-  a  když  vyslovil  poslední  pro- 
jat Vrba;  Sázava.  —  10.  ]45 


sebnou  větu  a  vstal  s  klekátka,  zbylo  mu  právě 
jen  tolik  času,  aby  mohl  s  chvatem  doběhnouti 
do  obytného  stavení  Vejvodova  statku.  Již  po 
cestě  ho  zasáhly  první  těžké  kápě,  a  jen  pře- 
kročil práh,  spustil  se  vydatný  déšt,  a  plné  tři 
hodiny  lilo  jako  z  konve. 

Po  této  události  odměnil  se  starý  Vejvoda 
uznale  panence  Marii.  Dal  skvěle  upraviti  dutinu 
lípy,  opatřil  důkladnou  střechou  kmen  tam,  kde 
se  rozrůstal  do  tří  mohutných  větví,  aby  ani 
v  budoucnu  nemohla  vnikati  dovnitř  vlhkost,  a 
proti  návštěvám  netopýrů  a  jiné  podobné  havěti 
zabezpečil  vydutý  kmen  pořízením  skleněných 
dveří.  —  Ale  učinil  ještě  více  . . .  Aby  se  panence 
Marii  na  veky  líbilo  v  jeho  statku,  založil  v  kruhu 
kolem  lípy  květinovou  zahrádku,  v  ní  postavil 
kamenné  klekátko  a  obehnal  ji  železným  tepaným 
plůtkem,  opatřeným  vrátky  a  zámkem.  Klíčníkem 
ustanovil  sebe  sama.  Vejíti  za  mřížku  nesměl 
nikdo.  On  jediný  si  přisvojil  právo  modliti  se 
v  největší  blízkosti  panenky  Marie,  nebof  ne- 
pochyboval, že  se  u  ní  těší  zvláštní  přízni  a 
oblibě. 

Stal  se  tak  dobrovolným  strážcem  jejího  klidu, 
nebof  dbal  pečlivě,  aby  nebyla  obtěžována  mali- 
chernostmi. Proto  podroboval  každého  příchozího 
přísnénni  výslechu,  dříve  než  jej  zavedl  na  sad  — 

146 


a  poznal-li,  že  příchozí  jde  k  panence  Marii  s  pros- 
bou, anebo  ji  chce  poprositi  o  přímluvu  —  a  zdálo-h' 
se  mu,  že  prosba  jeho  je  spravedh*vá,  dovedl 
sleviti  i  se  svého  privilegia.  Takové  potřebné 
uváděl  skoro  slavnostně  na  sad,  otvíral  jim  že- 
lezná vrátka  v  mřížoví  zahrádky  a  dovoloval,  aby 
vznesli  svoji  prosbu  se  stupňů  klekátka.  Sám 
pak  v  takových  chvílích  setrvával  před  mřížkou  — 
a  člověk  nesvobodné  vůle  a  poslušný  služebník 
panenky  Marie  —  vroucími  pohledy  a  tichými 
otčenáši  na  ní  žadonil,  aby  mu  to  udělala  k  vůli 
a  milostivě  vyslechla  prosbu  tohoto  ubohého, 
který  právě  před  ní  klečí.  A  možno  říci,  že  sku- 
tečně velmi  často  udělala  to  panenka  Maria  sta- 
rému Vejvodovi  k  vůli,  neboť  lidé  na  Sázavsku 
jsou  rozumní.  Neodvážili  se  nikdy  a  neodvažují 
se  ještě  ani  dnes  poprositi  o  nemožnost.  Vědí 
dobře,  že  takové  počínání  bylo  smrtelným  hříchem 
pokoušení  Boha  .  . . 

Jsou  skromní  tito  lidé,  a  jejich  prosby  jsou 
krotké.  Proto  slavošovská  zázračná  panenka  .Maria 
délá  zázraky  dodnes  .  .  . 

jíž  dávno  umřel  starý  Vejvoda  a  vzal  s  sebou 
do  hrobu  tajemství,  kudyže  odnášel  panenku 
Marii  z  kostela,  a  jakým  způsobem  se  mu  podařilo 
přimraziti  ji  v  nebezpečné  chvíli  do  dutiny  v  lípě. 
Spí  klidně  na  hřbitov/ě,  kde  snad  v  hodině  duchů 
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činí  mu  nebožtíci  trpké  výčitky,  neboť  jeho 
vinou  přišli  o  zajímavé  zprávy  a  klepy.  To  proto, 
že  se  zázračnou  panenkou  Marií  přestěhovaly 
se  i  besedy  sousedu  a  sousedek  na  sad  jeho 
dvora... 

Od  otce  naučil  se  syn,  a  od  syna  učí  se  nyní 
dospívající  vnuk  vznešené  a  čestné  úloze  strážce 
zázračné  sošky,  jejíž  přííonmostí  nabyl  Vejvodův 
statek  významu  a  jaksi  samozřejmě  se  domohl 
prvenství  ve  vsi  přiznáním  mu  úřadu  starosten- 
ského.  jsou  proto  spokojeni  Vej vodové,  spo- 
kojena je  i  panenka  Maria,  nebof  nad  ní  neustále 
oslavně  šumí  haluze  rozložité  koruny  staré  lípy, 
a  v  parných  dnech  června  i  července  od  rána 
až  do  večera  rozčileným  šumem  radují  se  nad 
ní  roje  včel.  A  spokojeni  jsou  i  Slavošovští, 
nebof  pevně  věří,  že  pro  svoji  panenku  Marii 
jsou  vyvolenou  dědinou  boží  a  mají  proto  do 
nebe  o  stupínek  blíž  . . . 

Nelze  srdci  nemilovati  Slavošovských,  nelze 
nemilovati  ani  jejich  panenky  Marie  —  veselé, 
prosté  dívenky  z  podkasanými  sukénkami,  tančící 
bosky  na  sluneční  kouli.  Je  dobrá  a  krásná, 
nebof  neví  o  hříchu,  a  proto  ani  hada  nepotírá.  — 
A  hodí  se  krásně  do  sázavské  krabatiny,  do  po- 
divné změti  údolí  a  údolíček,  strám'  a  vršíčku  na 
pokraji  jižních  Čech. 
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Jenom  zbožně  je  si  možno  přáti,  aby  dal  dobrý 
Bůh  a  učinil  nás  všechny  podobnými  těmto 
prostým  lidem:  aby  všecko,  co  je  naše,  každá 
troska,  zbylá  z  minulosti,  přirostla  nám  k  srdci 
alespoň  na  tolik,  jako  Slavošovským  jejich  panenka 
Maria  .  .  . 


O 
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VlRNE  PROUDY. 


l^-^od  „Ctiborkami",  u  paty  daleko  se  táíinoii- 
cího  příkrého  a  rozervaného  srái^u,  hustě 
porostlého  klečiíýnii  borovicemi  a  zakrslými  ha- 
bříky,  teče  prudce  Sázava  dvojí  oklikou.  V  zimě 
je  tu  neviídno,  že  až  zebe  nahost  skal,  ale  jak- 
mile rozraší  habříky,  zkrásní  kamenitý  sráz  — 
a  když  rozkvetou  ješté  borovice,  promění  se 
v  přelud,  v  pohádku,  vystříknutou  pyšnou  zemí 
vysoko  do  vzduchu.  Dole  omývá  ji  stříbrné  se 
lesknoucí  pás  vody,  nahoře  ji  vroubí  modrá  piáři 
nebes  s  několika  potulnými  oblaky  .  . . 

A  radostno  projíti  „Ctiborkami".  Cesta  vede 
šerem  vysokého,  v  korunách  dobře  zapojeného 
lesa  do  svěží  a  tiché  úžlabiny,  zahýbá  se  mezi 
silné  borovice,  rozrostlé  do  rovných  korun  — 
a  když  po  ní  projdeš  ještě  šedinou  starých  mo- 
dřínů —  stojíš  před  liovým  převysokým  srázem 
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skalného  pásma.  —  Nahoře  je  les,  a  dole  teče 
Sázava.  Neznámo,  jak  se  sem  dostala;  ale  je  tu. 
Maně  se  ti  zazdá,  že  —  kdybys  šel  věky  — 
ráz  krajiny  se  nezmění.  A  víš,  že  v  těchto  ne- 
přístupných srázech  a  skalních  vyčnělinách  mají 
lišky  bezpečná  doupata,  ve  vyhnilých  pokrou- 
cených  dubech,  uchytivších  se  níže  na  dnech 
skalnatých  roklin,  kuny  pelechy,  z  nichž  vy- 
cházejí za  nocí  na  lup  a  plen  do  okolních  samot 
a  dědin ;  ale  dostati  se  jim  na  kožich  je  zhola 
nemožno.  Příkrý  sráz  a  dole  tekoucí  řeka  brání 
každému  činu.  Snad  miluje  řeka  divočinu,  chce 
ji  míti  na  svých  březích  a  nepřeje  sebe  ne- 
patrnějšímu projevu  opačné  lidské  vůle.  Teče 
tudy  klidně,  ale  postojíš-li  na  břehu  a  zadíváš-li 
se  pozorně  do  vody,  poznáš,  že  klid  je  pouze 
na  povrchu.  Na  dně  klidnějších  míst  řečiště 
rostou  vlasovité  řasy  a  jiné  vodní  rostliny,  které 
ukazují  zřetelně,  jak  prudce  se  přesmykuje  voda 
mezi  balvany.  —  Uprostřed  řečiště  není  vodní 
vegetace,  tam  se  písek  i  balvany  podivně  třesou 
před  pohledem  —  a  než  se  naděješ,  vyvstane 
na  úplně  hladkém  povrchu  nálevkovitá  prohlubeři, 
rozšíří  se  do  čtvrt  řeky,  zavrčí  zlobně  a  hlasitě 
vysokým  tónem  —  a  juž  rychle  utíká  po  proudu, 
aby  urvala  kdesi  kus  břehu  a  zanikla  pod  ním 
ve  zkalené  vodě  . . . 
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Teiito  skrytý  kout  má  svoji  historii,  příkrou, 
jako  jsou  jeho  srázy,  a  zamlklou,  jako  jeho  řeka 
se  spodními  proudy  . . . 

I. 

Sedlák  Cingroš  pytlačil  tu  již  léta.  Ne  z  po- 
třeby anebo  z  bídy.  Měl  pěkný  statek  a  krom 
toho  jeden  nebo  dva  srnci  a  několik  mizerných 
zajíců,  které  se  mu  podařilo  do  roka  upytlačiti, 
nebyli  by  mu  vytrhli  trn  z  paty.  Prostě  —  po- 
sedla ho  vášeři,  a  on  se  jí  nechal  vléci.  Zanechal 
ženě  hospodářství  i  starost  o  ně  a  sám  se  pro- 
háněl s  krátkou  pytiačkou  ve  dne  —  v  noci 
lesem.  Myslivec,  mládenec  i  hajní  věděli  dobře 
o  jeho  spádech,  ale  nebylo  ho  možno  dopad- 
nouti. Pobratřil  se  s  kunami  lesních  srázů, 
v  jejichž  roklinách,  výmolech  a  slujím  podob- 
ných stržích  často  přespal  den,  když  byl  minulou 
noc  ztrávil  na  potulce.  Hledali  ho  zde  velmi  často 
a  číhali  na  něho  vytrvale,  ale  pokaždé  jim  vy- 
klouzl z  pasti,  jako  by  byl  spolčen  s  ďáblem. 

A  nejhorší!  Nenechal  jich  nikdy  v  pochybách, 
zda  hlídali  v  čas  a  správně,  neboť  po  takovém 
dnu  jich  vyhledával  v  hospodách  a  dráždil  po- 
ťouchlými dotazy,  -z  nichž,  provázených  smíchem 
přítomných,  bylo  naprosto  jisto,  že  nejenom  byl 
na   hlídaném   místě,   ale   —    neviditelný    —    měl 
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i  dosti  času  vyslechnouti  jejicli  rozprav  a  popásti 
se   pohledem    na  jejich    ižehpělivé    rozmrzelosii. 

Stokrát  se  mu  zapřísáhli  pernou  odměnou,  ale 
vždycky  se  jim  nakonec  vysmál.  Scházel  se  po 
venkovských  krčmách  se  sobe  rovnými  —  tož 
s  pytláky,  okaři  a  lesními  zloději,  které  učil 
k  nemalé  zlosti  myslivců  všemu,  čeho  dosud  ne- 
dovedli . . .  Jeho  učenníky,  byť  se  snažili  sebe  lépe 
napodobiti  svého  mistra,  bylo  možno  polapiti 
při  činu  —  nikoli  však  Cingroše,  který  unikl 
vždycky  jako  štika.    —  Byl  to  čertův  chlap!    — 

A  lile !  Z  nenadáíií  . . ,  Zdálo  se,  že  sama  boží 
spravedlnost  mu  zadrhla  smyčku  kolem  krku  .  .  . 
Případ  vzbudil  vzrušenou  pozornost  celého  kraje 
a  příslušníky  cechu  svatého  Huberta  rozradoval 
důvěřivým  očekáváním,  že  konečně  nepříjemný 
pytlák  bude  na  řadu  let  odstraněn  z  jejich  ob- 
vodů . . . 

Do  rodné  obce  byla  postrkem  dopravena  Fana, 
dcera  domkáře  Dobruckého.  V  šestnácti  letech 
odešla  do  Vídně  na  službu  —  a  běhna  a  ne- 
řeš íná  ženská  vrátila  se  ve  dvaceti  dvou.  — 

Jen  se  vrátila,  zdivočel  Cingroš.  Až  dosud 
pouze  pytlačil  a  toulal  se,  vycházeje  se  svou 
ženou  jakž,  takž  po  dobrém  prese  všecky  šarvátky 
a  domácí  výstupy,  které  mu  občas  způsobila. 
Nebylo  se  jí  možno  diviti.    Práce  a  tíha  starostí 
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zdrhla  a  pohrbila  ji  tak,  že  ve  třiceti  létech  byla 
podobna  bábě,  zatím  co  její  muž,  starší  o  ně- 
kolik lei,  kype!  zdravíiri  a  silou.  —  Ale  byť  sná- 
šela až  dosud  všecko  írpěhVěji,  než  tažná  kráva, 
toho  přece  nedovedla  snésti,  aby  jí  muž  běhal 
7.a  zkaženou  courou  a  zanášel  k  ní,  co  mož^olně 
a  lopotně  nastřádala.  I  byly  v  Cingrošově  statku 
hádky  a  rvačky  na  denním  pořádku.  Na  strar.ě 
selky  Cingrošovc  byla  celá  vesnice;  ale  to  ni- 
kterak nepřekáželo  Faně  Dobruckých.  Zachytli: 
se  a  iiepustila.  Nadbíhala  sedláku,  a  jsouc  mršina 
jako  kočka,  slézala  se  s  ním  v  sázavských  skalách. 
Celé  dny  i  noci  nebyl  doma  Cisigroš  —  a  ne- 
byla doma  také  Fana.  Krajem  zvolna  začaly  se 
rozíiášeti  pověsti  o  divokých  piikácli  a  orgiícií 
obou,  jejichž  dějišti  byiy  hospody  nejhoršího  druhu, 
a  spoluúčastníky  pytláci  a  zloději. 

A  jak  se  ve  statku  stupňovala  prudkost  vý- 
stupů, stávala  se  žena  hýřivci  nepříjemnou  obtíží. 
Propadl  zcela  své  nejmladší  vášni  a  zanevřel  na 
všechny,  kdož  jakýmkoliv  projevem  nesouhlasili 
s  jeho  bezuzdnostmi.  Třeba  byl  kdysi  hrdý  na 
uznalé  oceňování  své  pytlácké  dovednosti  sou- 
sedy, pohrdal  nyní  ieiich  soudy  a  skoro  se  všemi 
se  pro  ně  znepřátelil.  Zbyli  mu  konečně  jen  tři 
potměšilí  sedláci,  kteří  mu  dovedli  ironicky  při- 
kyvovati. K  nim  pocítil  jakousi  slabošsky  podlou 
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vděčnost,  jaké  dříve  nebyl  schopen,  a  jako  by 
se  jim  chtěl    odměniti,   stiipříoval   své   výstřelky. 

Ve  Faně,  která  vytušila,  že  se  v  něm  odehrává 
přerod,  probudila  se  ženská  zvlčilost.  Popouzela 
Cingroše  proti  ženě  a  dráždila  ho  nepovolností, 
zdráhal-li  se  vyhověti,  ale  pokládala  se  všem 
i  nejdivočejším  jeho  choutkám,  byl-li  jí  po  vůli. 
Tvrdý  a  zarputilý  sedlák  stal  se  tak  nepochopitelně 
poddajným,  a  selce  nastaly  psí  časy.  Nejméně 
jednou  týdně  byla  mužem  do  krve  zbita  . . .  Vedl 
si  neustále  divočeji,  jako  by  nalézal  zvláštní  za- 
líbení v  pohoršení  celé  vesnice. 

Fana  Dobruckých  byla  jím  na  výsost  spo- 
kojena. Až  k  jejich  chalupě  zaléhaly  časté  křiky 
z  Cingrošova  statku,  a  ona  jim  naslouchala 
s  patrným  zalíbením,  vystávajíc  po  celou  dobu 
jejich  trvání  na  záspi  s  rukama  založenýma  na 
iíadrech  a  samolibým  úsměvem  v  tváři.  Nevadilo 
jí,  že  kolemjdoucí  mužští  před  ní  odplivovali  a 
selky  spílaly  jí  přes  náves.  Bylo  v  tom  cosi 
dráždivě  uspokojujícího  . . . 

Když  přišla  postrkem,  obraceli  se  k  ní  všichni 
zády  a  m.íjeli  ji  jako  prašivou  ovci  —  a  nyní 
pojednou  byla  trnem  v  očích  všech,  každý  byl 
nucen  jí  se  zaměstnávati  —  Fanu  hřála  tato  ne- 
návist stejně,  jako  dříve  ji  dohřávala  nevšímavost  ..^ 
Bylo  jí  ze  všeho  jaksi  mstivě  veselo  . . . 
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Ale  právě  když  se  jí  zdálo,  že  stojí  na  vrchu 
pochybné  slávy,  spadl  jí  z  kopy  groš.  V  prvních 
dnech  se  jí  nechtělo  ani  uvěřiti,  jako  všem  v  dě- 
dině; než  skutečnost  íu  byla,  a  nebylo  lze  na 
ní  ničeho  změniti. 

Cingroš  pojednou  přišel  k  rozumu. 

Ve  statku  utichly  sváry,  selka  si  oddechla,  a 
všecko  se  vracelo  do  starých  kolejí.  Nikdo  ne- 
věděl, cože  způsobilo  tuto  proměnn,  a  Cingroš, 
který  jediný  by  byl  mohl  pověděti,  mlče!  jako 
hrob.  Okázale  se  však  vyhýbal  Dobruckých 
chalupě,  a  když  se  mu  necudně  vyfintěná  Fana 
vstavila  do  cesty,  lákajíc  vyzývavě  očima  i  drže- 
ním těla,  minul  ji,  jako  by  jí  neznal,  a  nikdy 
mezi  nimi  ničeho  nebylo.  Urazila  se  jaksi  a  celý 
týden  se  rozmýšlela,  vypočítavě  váhajíc.  Potom 
se  zatvářila,  jakoby  se  jí  byl  zmrzel  pobyt  doma, 
a  začala  se  chystati  na  cestu  do  Vídně  .  . . 

Ale  ani  to  nepohnulo  Cingrošem. 

Na  nenáviděnou  se  shrnul  posměch  celé  ves- 
nice, a  vytrvalci  se  dostalo  se  všech  stran  po- 
chvaly. Jeho  žena,  vidouc  to,  byla  by  mu  nej- 
raději  snesla  modré  s  nebe,  a  sousedé  znovu 
se  s  ním  ochotně  sblížili,  zapomenuvše  na  všecko 
minulé.  —  Jak  by  také  ne!  —  S  chybami  se 
člověk  rodí,  a  všichni  jsme  křehkými  nádobami. 
Bylo   jim   jasno:    —    nu,    zahýřil    si,    vyhodil    si 
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z  kopýtka  —  a  zase  zmoudřel.  Chvála  Pánu 
Bohu !  —  A  nač  odsuzovati  druhého,  nevíš-li, 
nedopustíš-!!  se  zítra  sám  horšího.  Je  jisté  správné 
a  dobré  horliti  s  mírou  a  pamatovati  na  zadní 
kola,  která  se  také  otáčejí  a  přece  nikdy  nedo- 
jíždějí . . . 

Cingroš  se  držel  vytrvale,  nespouštěl  se  a 
vnutil  tak  mlčení  i  pochybovačům  a  nedůvěřivým. 
Pytlačii  a  slídil  sice  dále  po  lesích.,  ale  druhá 
zlá  náruživost,  jako  by  s  něho  spadla.  Všem  ve 
vsi  byla  tato  proměna  po  chuti,  jenom  Fana  jí 
nedovedla  za  svět  pochopiti.  Celá  ves  už  se  jí  po- 
směšně vyptávala,  kdyže  odjede  na  službu  —  ale 
ona  dosud  váhala,  dosud  nedovedla  uvěřiti,  že  by 
bylo  všecko  nezvratně  ztraceno.  Byla  přede  všemi 
ponížena,  nemohla  ani  před  chalupu  vyjíti,  nebof 
jakmile  se  objevila,  stíhal  jí  posměch,  vyvolávající 
n  ní  jakýsi  bezmocně  vzteklivý  stud  . .  . 

A  přece  ještě  váhala  . . . 

Odhodlala  se  k  poslednímu  kroku.  Vyčíhala  si 
Cingrošův  odchod  do  sázavských  skal  a  vydala 
se  tam  za  ním.  Shledali  se  na  známém  místě, 
a  bylo  to,  jako  by  byla  dvě  vyhladovělá  zvířata 
z  nenadání  padla  na  žádoucí  kořist.  Nebylo 
třeba  ani  slov,  všecko  bylo  ku  podivu  prosté  a 
samozřejmé. 
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Rozešli  se  podvečer,  ale  jaké  bylo  její  pře- 
kvapení, když  druhého  dne  ráno,  když  stála  před 
chalupou,  ji  Cingroš  minul,  jako  by  jí  neviděl, 
a  jakoby  včerejška  nebylo.  Ocitla  se  s  rozumem 
v  koncích.  Celý  den  byla  jaksi  nesvoje,  ale  již 
nazítří  se  vydala  znovu  za  Cingrošem  do  skal. 
Byla  uvítána  stejně  jako  poprvé.  Strpěla  zase 
mlčky  prudce  propuknuvší  nával  vášně,  ale 
sotvaže  se  dostavilo  unavené  uklidnění,  začala 
s  výčitkami.  Vytkla  mu  prudce  dvojakost,  stra- 
nění se  jí  před  lidmi  a  zneužívání  v  ústraní  — 
a  vypověděvši  zadívala  se  mu  nedočkavě  do 
tváře,  žádostivá  omluv,   nebo  alespoii  vytáček... 

Nic  z  toho  se  nedostavilo. 

Sedlák  ji  pozorně  vyslechl,  mlčky  pozoroval  — 
potom  posměšně  zdvihl  do  výše  levý  ústní  koutek 
a  několikrát  potměšile  zamžoural  pravým  okem. 
Neurvalý  milenec  tvrdošíjně  mlčel,  a  jí  se  zdálo, 
že  ji  chce  vydrážditi  k  výbuchu.  Zaťala  zuby  do 
spodního  rtu,  prohnula  se  jako  kolčava  a  za- 
slibovala potichu,  ale  prchlivě,  že  roznese  po 
celé  vsi  jejich  schůzky  ve  skalách,  a  jeho  ženě 
vykřičí  pod  okny  pravdu. 

Výhrůžky  Cingrošem  valně  nepohnuly.  Setrval 
ještě  chvíli  v  mlčení,  aby  ji  po  té  polovážně  a 
poloposměšně  poučil,  že  by  vykřikováním  do- 
sáhla pravého  opaku.  A  když,  pochopivši  tvrdou 
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pravdivost  jeho  slov,  pokrotla  a  zticlila,  zasliboval 
jí  do  budoucna.  Nic  určitého  neřekl,  ale  pronášel 
své  věty  pomalu  a  vážně,  takže  se  zdálo  jako 
by  byly  výsledkem  dlouhých  úvah,  a  měly  tudíž 
i  zvuk  nápovědi  pevného  odhodlání. 

Fana  se  proío  již  neodvážila  pronésti  slova, 
a  ačkoliv  toho  dne  odešla  nespokojena  pozdě 
navečer  ze  skal,  učinila  sedláku  po  vůli  a  mlčela, 
nesplácejíc  ani  posměšků  jizlivými  odseknutími, 
jako  činila  dříve.  Proto  bylo  ticho  i  ve  vsi,  a 
každý  pevně  přesvědčen,  že  se  Cingroš  již  úplně 
vybouřil  ze  své  vášně.  Jedině  rozervané  skály 
nad  zátočinami  Sázavy  spolu  s  kulichy,  poletu- 
jícími nad  klikatými  jejich  srázy,  byly  by  mohly 
vyprávěti  o  vášnivých  nocích,  v  nichž  temné  stíny 
habrů  a  dubů  zakrývaly  měsíční  záři  hříšně  se 
milující . . . 

Ale  brzo  nadešel  den,  v  němž  se  Fana  do- 
stavila do  skal  bázlivě  sebevědomá,  očekávajíc 
výhru  i  prohru,  aby  řekla  sedláku,  že  nosí  pod 
srdcem  . .  . 

Když  uslyšel,  naiiřímil  se  Cingroš  prudce  a 
ostře  si  ji  prohlédl,  jako  by  ji  chtěl  pohledem 
naskrz  proniknouti  .  .  . 

Potom  sklonil  hlavu,  poposedl  na  kamenu  výše 
a  zamyslil  se,  úplně  zapomenuv  přítomné,  —  Se 
ženou  neměl   dětí,  vrány  i  čápi    se   vytrvale   vy- 
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hýbali  jejich  stavení  -  a  nyní  mu  Fana  přijde 
s  takovou  . .  . 

Ona  stála  mlčky  před  ním,  ani  nedýchajíc 
bázlivou  nedočkavostí,  a  dívala  se  na  něho,  roz- 
šiřujíc zornice,  jako  kočka  ve  tmě,  aby  s  jeho 
svráščelého  čela  a  prohnuté  brázdy  kolem  ústních 
koutků  mohla  vyčísti  alespoří  nápověď  nedalekého 
svého  osudu. 

Tak  ji  spatřil  ve  chvíli,  kdy  se  bystře  napřímil 
a  s  odhodlaným  máchimtím  ruky  pronesl  jediné 
slovo  . . . 

„Tož  . . ."  řekl  a  ulekl  se  jaksi,  když  ji  uviděl, 
neboť  už  na  její  přítomnost  zcela  zapomněl.  Ale 
hned  poté  se  zamračil,  ukázal  pravicí  ke  vsi  a 
poručil  tónem,  jemuž  nebylo  možno  odporovati: 
„Čekej  doma!"  —  — 

Odešla  s  chvatem,  a  za  ní  pytiácky  obezřele 
se  plížil  Cingroš  pomalu  lesními  stíny  ke  vsi... 


Ráno,  sotvaže  se  rozbřeskl  den,  spatřili  první, 
kteří  vyšli  ze  stavení,  sedláka  Cingroše  kráčeti 
v  průvodu  četníka  návsí.  Vedl  ho  do  vlastního 
dvora.  Podívaná  nevzrušila  nikoho,  poněvadž 
podobné  návštěvy  bývaly  u  pytláka  na  denním 
pořádku  .  .  .   Oba  muži  brzo  zase  vyšli,  zaměřili 
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do  starostova  statku  a  v  krátce  po  té  vrátili  se 
s  představeným  znovu  do  Cingrošova  stavení. 

A  když  po  desáté  přijela  soudní  komise,  byla 
již  celá  vesnice  pobouřena  zprávou  o  loupežné 
vraždě,  spáchané  u  Cingrošů.  Selka  byla  na- 
lezena v  loži  mrtva  s  hlavou  rozpolcenou  sekerou. 
Týmž  nástrojem  bylo  rozštípeno  i  levé  křídlo 
jarmary,  z  níž  se  svátečním  kabátem  hospodá- 
řovým zmizely  tři  padesátky,  stržené  před  pěti 
dny  za  seno,  prodané  erárnímu  hřebčinci.  Sekera, 
jíž  byl  zločin  vykonán,  byla  nepopiratelným  a 
nezapřeným  vlastnictvím  Cingrošovým,  a  ještě 
včera  večer  trčela  zaťata  do  špalku  pod  kůlnou, 
kde  bylo  sekáno  dříví,  potřebné  pro  domácnost. 
Záhadou  bylo  jen,  jak  se  dostala  až  do  sence, 
či  lépe  řečeno  —  kdo  ji  tam  vnesl,  neboť  bylo 
jisto,  že  jiný  zločinu  nespáchal. 

Jednoho  zločinu,  nebo  dvou?  — 

Otázka  se  vetřela  maně .  .  . 

Ale  nač  by  Cingroš  sám  sobě  kradl  peníze?  — 

Byl  vzat  do  vyšetřovací  vazby  jako  z  činu 
podezřelý,  ale  byl  vzat  i  čeledín,  byť  se  oba  za- 
přísahali nevinou  a  chtěli  dokázati   svoje  alibi. 

Vesnice  nebyla  zmatena  dlouho.  Prvního  a 
druhého  dne  se  sice  soudy  různily.  Bylo  vy- 
sloveno několikeré  podezření  —  ale  již  třetího 
dne  sjednotili  se  všichni  její   obyvatelé,  a  každý 
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označoval  pachatelem  jenom  Cingroše.  I  projevem 
bylo  doprovozeno  toto  společné  přesvědčení. 
Fanu,  domnělou  příčinu  sedlákova  zločinu,  když 
se  ukázala  venku,  kamenovali  kluci  za  spílání 
matek  —  a  večer  téhož  dne  vytloukly  ženské 
všechna  okna  v  Dobruckého  chalupě.  Byla  tak 
pevná  jistota  o  vinníku  a  jeho  neodvratném 
odsouzení,  že  myslivec  Barcal  se  opil  na  radost, 
a  silně  podroušený  vykřikoval  v  hospodě  své 
uspokojení  nad  tím,  že  konečně  ničema,  který  mu 
léta  pil  krev,  dozrál  pro  šibenici,  na  niž  již  dávno, 
patřil. 

Tak  bylo  ve  vsi;  ale  zcela  jinak  bylo  za 
humny  .  . . 

Před  krajským  soudem,  kam  byla  zavolána 
dobrá  polovina  vesnice,  aby  vydala  svědectví, 
scvrkly  se  povážlivě  důkazy  o  Cingrošově  vině. 
Nikdo  mu  nemohl  dokázati,  že  byl  v  osudné 
noci  doma.  Za  to  děvečka  se  pamatovala  přesné, 
že  o  desáté,  kdy  odešla  od  selky  vyspati  se  na 
piadu,  nebylo  sedláka  doma  —  a  spatřila  ho 
teprve  druhého  dne  v  rozednívání  vykýřem,  když 
se  vracel  z  lesa.  Oblékala  se  právě  a  byla  s  půdy 
přivolána  jeho  křikem.  Doba,  která  uplynula  mezi 
jeho  příchodem  a  jejím  seběhnutím  do  sence, 
byla  tak  krátká,  že  naprosto  nemohla  postačiti 
k  zabití  a  nadělání  nepořádku,  jaký  tam  nalezla  — 
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nadto  neslyšela  nejmenšího  hřmotu,  a  konečně  — 
a  to  bylo  zejména  důležité  —  ruka  zavražděné, 
když  se  jí  dotkla  —  a  stalo  se  tak  hned  po 
vkročení  do  světnice  —  byla  již  studená  a  ztuhlá. 
Její  výpověď  potvrzovalo  i  lékařské  dcbrozdání, 
které,  učeně  se  tváříc  a  doprovozeno  jsouc  ši- 
rokými rozklady,  označovalo  za  pravděpodobný 
čas  činu  dobu  mezi  dvanáctou  a  druhou  hodinou 
noční .  .  . 

A  ku  podivu  !  Právě  v  tento  čas  nebyl  Cingroš 
ani  v  blízkosti  vsi.  Sám  zapřísáhlý  jeho  nepřítel, 
myslivec  Barcal  mu  dosvědčil,  že  se  s  ním  setkal 
a  pohádal,  podezřívaje  ho  z  pytláctví,  na  cestě 
v  lese  asi  o  půl  jedné  v  noci.  Čas  bezprostředně 
poté  následující  ztrávil  Cingroš  se  třemi  svými 
přáteli  v  Králově  hospodě  na  kraji  Hranic.  Obě 
místa  byla  vzdálena  víc  než  dobrou  hodinu  cesty 
od  jeho  statku  —  a  z  posledního  odešel  teprve 
o  půl  třetí  hodině  ranní.  Zbývala  pouze  časová 
mezera  od  desáté  do  pul  dvanácté  v  noci,  o  které 
tvrdil  obviněný,  že  ji  ztrávil  na  toulce  lesem. 
Bylo  pak  dosti  těch,  kdož  rádi-neradi  musili  kjeho 
polehčení  doznati,  že  skutečně  velmi  často  utrácel 
v  lesích  celé  noci,  tropě  tam  neplechu. 

A\e  ani  žaloba  nemohla  mu  upříti  nepřímo 
polehčující  okolnosti,  že  „první  u  značném  vzru- 
šení v  časných  hodinách    ranních  zločin   na  čet- 
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nické  stanici  ohlásil,  včasného  komissionelního 
ohledání  místa  činu  si  vyžádal  a  v  průvodu  čet- 
níka  domů  se  vrátil . . ." 

Ještě  bezpodstatnější  než  u  sedláka  Cingroše, 
bylo  vyslovené  podezření  z  vraždy  proti  jeho 
čeledínu.  Krádeži  bylo  by  snad  ještě  možno 
věřiti,  ačkoliv  i  tu  vyloučila  výpověď  Fany  Do- 
bruckých,  která  nepochopitelně  důrazně  mu  do- 
svědčila a  přísahou  potvrdila,  že  byl  u  ní  v  ko- 
moře od  večera  až  do  bílého  rána. 

Všemi  trhla  tato  neočekávaná  výpověď,  jedině 
sedláka  Cingroše,  zdálo  se,  že  nepřekvapila. 
Obrátil  jenom  hlavu  směrem  k  sousedům,  zaujatě 
proti  němu  svědčícím,  a  přelétl  je  káravě  vy- 
čítavým pohledem  . . . 

Tu  pojednou  se  upamatovali  mnozí  a  po- 
tvrzovali horlivě,  že  opravdu  velmi  často  potkali 
Cingrošova  čeledína  na  humnech  za  chalupou 
Dobruckého  —  ba,  že  byl  i  několikráte  spatřen 
s  Fanou  o  samotě.  Podklad  obžaloby  i  pře- 
svědčení všech  zviklalo  se  tak  v  základě,  neboť 
pojednou  nebylo  vůbec  příčiny,  pro  níž  by  bylo 
třeba  vražditi.  Žaloba  nabyla  tak  netušené  rázu 
naprosté  bezpodstatnosti,  ukvapenosti  —  a  dů- 
kazy, namířené  proti  sedláku  Cingrošovi,  sesuly 
se  v  žalostné  trosky. 

Marně  se  namáhal    mladičký   zástupce   žaloby 

167 


stmeliti  je  znovu  v  jakousi  velmi  chatrnou  stavbu. 
Nebylo  prostě  oč  se  opříti  —  a  nejhorší  ze 
všeho  —  v  závěru  své  řeči  sám  zvrátil  nadobro 
tuto  pracnou  slepeninu,  vysloviv  neočekávaně 
nepochopitelné  a  nelogicky  prudké  podezření 
proti  čeledínu.  —  —  — 

Jako  štika  do  udice,  zakousl  se  Cingrošův 
obhájce  právě  do  tohoto  nešťastného  závěru.  Ne 
však,  aby  vyslovené  podezření  zesílil  a  tak  hleděl 
napomoci  svému  klientu.  Udeřil,  starý  praktik,  na 
zcela  jinou  strunu.  Znaje  lid  kraje,  v  němž  pro- 
žil téměř  celý  život,  i  jeho  nechut  vůči  pánům 
od  soudu,  začal  sesměšňovati  poslední  vývody 
zástupce  žaloby,  nazývaje  je  mladicky  ukvapenými, 
a  potom  rázně  obhájil  čeledína  z  nařčení. 
U  svrchovaném  rozhorlení  ukázal  na  to,  že  kdyby 
nebylo  porotců,  soudných  mužů  z  lidu,  nikterak 
by  neváhal  vážený  pan  protivník  z  nedostatku  dů- 
kazů proti  jednomu  přivésti  druhého,  až  dosud  bez- 
úhonného a  poctivého,  třebaže  chudého  člověka 
do  žaláře  a  do  neštěstí  a  připraviti  ho  tak  o  je- 
diný statek  zděděný  po  rodičích  —  o  čest  a 
dobré  jméno  . . .  Potom  v  hlubokém  tichu,  vida 
půdu  zdárně  pro  setbu  připravenu,  začal  pře- 
svědčivě hájiti  Cingroše.  Vyvracel  důkaz  po  dů- 
kazu, užívaje  bystře  všech  výpovědí  svědků,  na 
jejichž  zaujatost  proti  obžalovanému  nezapomněl 
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ukázati,  a  které  přes  tuto  skutečnost  dokázaly 
jeho  naprostou  nevinu.  A  když  vyvrátil  žalobu, 
obrátil  pozornost  na  ztracených  stopadesát  zla- 
tých, které  nebyly  nalezeny.  Zdůraznil,  že  celé 
řadě  lidí  byla  známa  jsoucnost  částky,  pro  chudý 
kraj  tak  značné  ve  statku  Cingrošově,  který  také 
nikterak  jí  nezatajoval,  poněvadž  by  to  bylo 
zbytečno  na  vsi,  kde  jeden  druhému  takřka  vidí 
do  kapsy  . . , 

V  závěru  své  řeči,  na  rozdíl  od  ničím  nezdů- 
vodněného  podezírání  zástupce  žaloby,  podráždil 
fantasii  posluchačů  vyprávěním  legendy  o  ne- 
známém třetím,  pravém  pachateli  loupeže  a  vrahu 
Cingrošovy  ženy.  —  Ale  i  tohoto  jaksi  nepřímo 
hájil,  naprosto  mu  nepřikládaje  až  do  chvíle  činu 
vražedných  úmyslů  . . . 

Tak  ho  vypodobnil:  —  Člověk,  vědoucí  o  pe- 
nězích ve  statku,  umíní  si  uzmouti  je.  Není 
nikterak  těžko  vyčíhati  si  příhodnou  chvíli,  neboť, 
je-li  jen  poněkud  obeznámen  s  poměry,  ví  dobře, 
že  hospodář  se  zdržuje  celé  noci  mimo  stavení, 
vysedávaje  po  hospodách,  nebo  toulaje  se  lesem  — 
čeledín  že  odchází  po  vykonané  práci  za  milisko- 
váním —  a  děvečka,  poslední  činu  překážející 
bytost,  že  spí  na  půdě.  —  A  hle,  tento  člověk, 
který  snad  již  tři,  čtyři  dny  vycházel  na  pozorné 
přezvědy,  vidí  pojednou,  že  nadešla  kýžená  chvíle. 
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Sedlák  i  čeledín  se  vzdálili,  děvečka  si  pro- 
zpěvuje před  usnutím  na  půdě,  jenom  v  senci 
dosud  hoří  blikavé  světlo  petrolejovky.  Nahlédne 
oknem  dovnitř  a  vidí  selku  samotnou.  Lup  je 
na  dosah  ruky,  nutno  pouze  chvíli  sečkati.  Proto 
se  plazí  opět  do  kůlny,  kolem  níž  se  musil  bráti 
k  obytnému  stavení,  a  tam  v  rozechvění  čeká.. 
Padne  mu  do  oka  topůrko  sekery,  a  myšlenka, 
že  snad  mu  bude  třeba  nějakého  nástroje  k  ote- 
vření truhly  nebo  skříně,  kde  se  zcela  jistě  na- 
cházejí peníze,  vtiskne  mu  do  ruky  vražednou 
zbraň,  —  —  — 

Potom  zmizí  světlo  v  okně,  zmizí  mdlé,  přes 
dvůr  se  táhnoucí  světelné  prouhy,  na  něž  až 
dosud  byla  soustředěna  všechna  jeho  pozornost, 
a  hlemýždím  chodem  míjejí  chvíle  mučivě  na- 
pjatého vyčkávání . . , 

Konečně  se  mu  zdá  .  . . 

A  člověk  jde  ,  .  .  Již  je  v  předsíni,  již  otevírá 
dveře  do  sence  . . . 

Ale  dosud  jde  za  krádeží,  dosud  ani  nepo- 
myslil na  vraždu  —  leč  v  rozhodné  chvíli  snad 
pouhým  zvukem  kroků,  snad  šramotem,  vzniklým 
posunutím  některého  kusu  nábytku,  nebo  za- 
praskáním páčeného  dřeva,  probouzí  se  selka.  — 
Není  vyloučena  možnost,  že  považuje  ve  světnici 
přítomného  za  svého  muže  a  promluví  na  něho., . 
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Tu  se  zlodéj  na  smrt  ulekne  možnosti  prozrazení . . . 
Dvě,  tři  myšlenky  blesknou  hlavou  —  a  nejosud- 
nější z  nich  —  odstraniti  svědka  —  v  zoufalém 
zápolení  s  ostatními  nabude  vrchu  .  , . 

Dochází  tak  ke  vraždě  —  a  po  ní  k  loupeži. 
Mezi  obojím  činem  snad  uběhla  časová  mezera  — 
snad  zloděj  po  vykonané  vraždě  vyběhl  ven  a 
vrátil  se  teprve,  když  byl  uklidněn  a  ubezpečen 
hlubokým  tichem.  Možná  však  také,  že  chtěl 
selku  pouze  omráčiti,  aby  jí  nebyl  poznán,  a 
v  domnění,  že  se  tak  stalo,  vykonal  na  kvap  krádež 
a  teprve  druhého  dne  se  dověděl  o  plném  roz- 
sahu svého  činu  . .  . 

Než  to  jsou  všechno  dohady  —  jistoty  neví 
nikdo  .  .  . 

Jisto  je  pouze  —  tomu  nasvědčují  všechny 
známky,  že  pachatel  měl  velmi  na  chvat  a  nebyl  do- 
konale obeznámen  v  místnosti.  Nemohl  tedy  býti 
pachatelem  Cingroš,  neboť  ten,  nehledě  již  ani 
k  četným  ostatním  okolnostem,  věda  velmi  dobře, 
kde  má  peníze  uloženy,  nebyl  by  se  nikterak  na- 
máhal bezúčelným  páčením  truhly,  nýbrž  přímo  by 
byl  rozštípl  sekerou  křídlo  jarmary;  ačkoliv  tak 
nutno  souditi  teprve  tehdy,  když  by  byla  připuštěna 
možnost,  že  krádež  jím  byla  úmyslně  nastrojena 
k  zastření  stopy  pravého  vinníka.  Ale  ještě  tehdy 
zůstala  by    nezodpověděna   těžká   otázka,   kdeže 
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by  sedlák  nabyl  tak  složité  zločinecké  doved- 
nosti . . . 

A  ještě  illusornější,  než  Cingroše,  bylo  by 
viniti  z  činu  jeho  čeledína,  nebof  člověk,  meškající 
neustále  v  domě,  mohl  si  vyčíhati  každého  dne 
mnohem  lepší  příležitost  k  uzmutí  peněz,  aniž 
by  mu  bylo  při  tom  třeba  vražditi  . .  . 

Vývodům  obhájcovým  bylo  nasloucháno  s  pa- 
trným napjetím,  a  když  se  za  hlubokého  ticha 
odebrali  porotci  k  poradě,  bylo  víc  než  jisto,  že 
obžalovaní  budou  propuštěni. 

Porota  po  chvíli  skutečně  přiznala  pouze  dvěma 
hlasy  sedláku  možnost  viny  na  vraždě  a  úplně 
zamítla  druhou  otázku,  obírající  se  loupeží.  Do- 
datečná otázka  o  možné  spoluvině  čeledína,  která 
byla  připojena  k  prvé  na  žádost  zástupce  žaloby, 
zůstala  pak  vůbec  nezodpověděna  . . , 

V  důsledku  vrátili  se  oba  obžalovaní  ještě 
téhož  dne  do  vsi,  úplně  zmatené  soudním  pře- 
líčením, a  proto  dychtivě  očekávající,  cože  nyní 
nastane.  Zájem  byl  obrácen  zejména  na  poměr 
čeledínův  k  Faně  a  Cingrošův  k  čeledínu. 

Bohužel  .  .  . 

Dříve  než  mohlo  k  něčemu  dojíti,  vzrušila 
vesnici  zcela  jiná,  ale  stejně  překvapující  událost, 
která  všecko  ostatní  zatlačila  do  pozadí  . .  . 
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III. 

Státní  zástupce  Baley  odebral  se  po  skončeném 
přelíčení  do  svého  bytu.  Byl  velmi  rozechvěn, 
poněvadž  přesvědčen,  že  naprosto  není  všecko 
v  pořádku,  že  se  tu  stal  omyl  —  a  ještě  horší 
toho  —  neustále  se  mu  vtírala  myšlenka,  že 
neuspokojivým  výsledkem  je  vinen  sám  náhlým  a 
nevysvětlitelným  obviněním  Cingrošova  čeledína. 
Vyčítal  si,  že,  srovnávaje  výpovědi  jednotlivých 
svědků,  nechal  se  příh'š  unésti  myšlenkami,  že 
byl  jako  zástupce  žaloby  nepřístojně  subjektivní, 
a  proto  se  dopustil  poklesku. 

Hnětlo  ho,  ctižádostivého,  že  odchylkou  od 
znění  obžalovacího  spisu,  způsobenou  vlastní 
zbrklostí  umožnil  svému  protivníku,  starému  a 
v  trestních  věcech  sběhlému  advokátu,  hravě  a 
téměř  bez  námahy  zvítěziti.  Pálil  ho  i  sebe- 
vědomý úsměv,  který  se  objevil  na  jeho  rtech 
při  výroku  poroty  . . . 

A  přece,  když  si  zprítomnil  rozhodující  chvíli, 
v  níž  učinil  chybu,  cítil,  že  nemohl  jednati  jinak. 
Cosi  ho  náhle  donutilo  vysloviti  příkré  podezření 
proti  čeledínu.  Bylo  to  nenadálé  a  netušené  jasné 
osvícení,  něco  jako  blesk  uprostřed  bouřlivé  noci. 
Nikdy  před  tím  nepoznal  podobného  dojmu. 
Zdálo  se  mu  pojednou,  že  bystře  a  ostře  prohlíží 
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zamotaným  předivem  záhadné  události  —  a  v  té 
chvíli  neměl  pochyb  o  pravém  vinníku,  ačkohv 
nebylo  pro  takové  přesvědčein'  jediného  rozum- 
ného důvodu  . . . 

A  nejhorší  —  čím  déle  tak  o  věci  přemítal, 
tím  určitěji  cítil,  že  opravdu  by  nemohl  jednati 
jinak,  ani  kdyby  zítra  bylo  konáno  přelíčení  znovu, 
a  ona  rozhodná  chvíle  ještě  jednou  nadešla. 

Zopakoval  si  znovu  všecka  svědectví  a  úsilně 
se  snažil  nalézti  příčinu  svého  nezdůvodněného 
přesvědčení,  na  němž  dosud  zarytě  a  takřka  proti 
své  vůli  setrvával ...  Již  bylo  k  půlnoci,  když  se 
náhle  zaradoval,  jako  by  byl  nalezl  zákon,  jímž 
lze  po  své  vůli  převrátiti  svět  na  ruby. — 

Objevil,  že  u  domkáře  Dobruckého,  vlastně  v  pří- 
bytku jeho  dcery  Fany  nebyla  vykonána  domovní 
prohlídka.  V  příbytku  milenky  obou  z  činů  pode- 
zřelých, tedy  na  místě,  kde  bylo  by  lze  nejsnáze 
najíti  alespoň  stopu  —  náznak .  .  .  Rozčilil  se 
příjemně  a  radostně,  a  zajat  ve  svém  rozčilení, 
povýšil  patheticky  toto  nedopatření  na  trestu- 
hodnou nedbalost  a  vítězně  uspokojen  se  ode- 
bral na  lože,  aby  v  krátce  usnul  tvrdým  a  zdravým 
spánkem  unaveného  spravedlivého  .  . . 

Celá  vesnice  vžívala  se  již  zvolna  do  skuteč- 
nosti, když  tu  devátého  dne  po  soudním  přelíčení 
objevil  se  na  návsi  četník,  zašel  do  statku  před- 
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staveného  a  odtud  se  odebral  se  starostou  do 
chalupy  Dobruckého.  Věděl  každý  ve  vsi,  že  bude 
konána  domovní  prohlídka,  a  nalezlo  se  i  dosti 
bystrých  hlav,  které  správně  vytušily  její  vztah 
k  příšerné  události  a  právě  skončenému  soudu. 
Nikdo  však  nevěřil,  že  by  se  mohla  potkati  se 
zdarem,  třebaže  nescházelo  těch,  kteří  by  byli  ze 
srdce  rádi  viděli  dolehnouti  trestající  ruku  Páně 
na  pravé  místo  —  neboť,  af  již  dopadl  soud 
jakkoliv,  a  af  již  byl  vrahem  kdokoliv,  Fanu 
Dobruckých  považoval  každý  za  nejvlastnější 
příčinu  zločinu,  veden  jsa  oním  instinktivním 
stádným  tušením,  které  se  zřídka  mýlí  . . . 

A  hle !  Za  hodinku  poté,  co  vešel  četník  se 
starostou  do  chalupy  —  dřív  ještě,  než  se  mohli 
na  návsi  shromáždění  sjednotiti  v  názorech,  vyšli 
již  oba.  Nikoli  však  sami.  Četník  vedl  před  sebou 
Fanu,  spoutanou  řetízky.  —  Všichni  tři  zašli  do 
statku  představeného,  odkud  po  chvíli  uháněl 
pohunek  dlouhými  skoky  přes  náves,  aby  při- 
vedl sedláka  Cingroše  .  . . 

Napjatá  a  nedočkavá  zvědavost  byla  upokojena 
teprve,  když  četník,  rozloučiv  se  před  statkem 
se  starostou,  odvedl  spoutanou  Fanu  do  vazby. 
Představený  potom  ochotně  pověděl  všem,  cože 
se  vlastně  stalo  .  .  . 

V    komoře    chalupy     Dobruckého,     obývané 
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Fanou  —  a  právě  na  dně  jejího  kufru  pod  růz- 
ným šatstvem  byla  nalezena  tobolka  sedláka 
Cingroše.  Byla  sice  prázdná,  ale  poněvadž  k  sta- 
rostovi zavolaný  prohlásil,  že  tobolka  je  jeho  a 
že  právě  v  ní  se  nacházely  peníze,  ukradené 
v  osudné  noci,  nezbývalo  než  zatknouti  Fanu, 
která  neměla  pro  podezřelou  přítomnost  tobolky 
v  kufru  jiného  vysvětlení,  než  nejapnou  výmluvu, 
že  ji  nalezla  vyprázdněnou  z  rána  onoho  dne, 
dříve  než  se  vsí  rozlétla  zpráva  o  vraždě,  na 
zahradě  pod  oknem  své  komory.  Bylo  velmi 
těžko  uvěřiti  podobnému  tvrzení,  a  proto  Fana 
mocí,  proti  níž  není  odvolání,  byla  donucena 
opustiti  vesnici  a  odebrati  se  k  nedobrovolnému 
pobytu  do  vězení  okresního  města  a  setrvati  v  něm, 
dokud  by  jí  předběžné  vyšetřování  neočistilo 
z  hrozného  podezření  ulpěvšího  na  ní,  anebo 
nezdůvodnilo  ho  do  té  míry,  aby  bylo  nutno 
předati  ji  i  s  akty  do  věznice  krajského  soudu. 
Po  odchodu  Fanině  proměnila  se  náves  v  sněm. 
Vyrojily  se  steré  dohady,  a  byla  vyslovena  sterá 
podezření.  A  byť  se  lidé  neshodovali  v  osobě 
pachatele,  za  jedno  byli  v  tom,  že  skutečným 
vinníkem  a  jediným  původcem  násilného  skonu 
selky  Cingrošové  je  jenom  zatčená.  Zdvihlo  se 
také  znovu  podezření  proti  sedláku  Cingrošovi, 
ale  již  mnohem  nesměleji,  jen  jako  slabá  ozvěna 
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dřívějšího  silného  přesvědčení,  kleré  bylo  pře- 
líčením valně  zvikláno.  Za  to  mnohem  větší  byl 
počet  těch,  kteří  se  začali  domýšleti  viny  u  Cin- 
grošova  čeledína.  Tito  dovolávali  se  k  posílení 
své  domněnky  řeči  mladého  státního  zástupce  — 
a  jak  již  bývá  —  o  čem  bylo  dříve  pochybováno, 
a  nad  čím  každý  pohrdavě  krčil  nos  —  to  nyní, 
když  mysle  všech  byly  zmateny  novými  udá- 
lostmi, nabylo  váhy  a  tónu  největší  pravdě 
podobnosti  .  .  . 

A  když  byl  třetího  dne  po  zatčení  Fany  od- 
veden do  vězení  i  Cingrošův  čeledín,  nebylo  již 
nejmenší  pochybnosti. 

Po  řadě  výslechů  proměnilo  se  podezření 
v  jistotu.  Byl-li  si  kdo  ještě  nejist  nevinou  Cin- 
groše,  byl  o  ní  přesvědčen  o  novém  přelíčení 
Fanou,  neboť  snažila  se  všemožně  přiřknouti  mu 
vraždu  vlastní  ženy.  Pověděla  i  o  rozmluvě  ve 
skalách,  kdy  mu  oznámila  svoje  mateřství,  které 
zatím  potratem  se  stalo  neskutečností.  Cingroš 
svou  výpovědí  popřel  všechna  její  tvrzení,  aniž 
jí  však  přičinil  slova  k  horšímu.  Přiznal  se  ke 
stykům  s  ní,  ale  jen  do  té  míry,  že  o  nich  žádný 
ze  spoluobčanů  nemohl  pověděti  více,  než  sám 
řekl.  A  na  ně,  stejně  jako  na  soudce  i  porotu, 
účinkoval   jeho  klid   a  sebeovládání   touž  měrou 
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příznivě,    jakou    ubližovalo    Faně    rozčilování    a 
mstivé  obviřiování . . . 

Zbýval  toliko  čeledín,  proti  němuž  se  obrátilo 
podezření  plnou  tíhou.  Nemohl  nijak  dokázati, 
kdeže  byl  v  osudné  noci.  —  Jediná  Fana  mu 
dosvědčovala,  že  od  soumraku  až  do  šírání  byl 
s  ní  v  komoře;  ale  svědectví  její  —  spolu- 
obžalované  —  nemělo  váhy. 

Nadto  zatápěl  mu  důkladně  zástupce  žaloby 
Baley,  který  útočil  na  obžalovaného  nejinak,  než 
jako  by  se  mu  jednalo  o  nejvlastnější  prospěch. 
Ješitný  mladý  muž  snažil  se,  seč  byl,  odčiniti 
porážku,  utrpěnou  o  prvním  přelíčení.  Osud  mu 
byl  tentokráte  přízniv.  Advokát,  přidělený  ob- 
žalovanému k  obhájení,  počínal  si  zcela  řemeslně, 
a  ublížil  tak  svému  klientu  víc,  než  všechny 
plamenné  řeči  zástupce  žaloby. 

Jediné,  co  si  vynutilo  u  mnohého  zapochybo- 
vání, byl  rozryvný  pláč,  v  nějž  propukl  po  pře- 
čtení rozsudku,  kterým  byla  mu  přiznána  vina 
loupežné  vraždy  a  odsouzen  do  těžkého  žaláře 
na  pět  let,  stejně  jako  Fana  za  spoluvinu  na 
témže  zločinu  sváděním  k  němu  na  dva  roky.  — 
Ale  ani  tehdy  nepochybovali  všichni.  Většiny  se 
zmocnil  pouze  soucit  s  odsouzeným,  o  němž, 
jsouce  přesvědčeni  o  jeho  vině,  se  domnívali,  že 
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se  stal  obětí  své  nešťastně  propuklé  vášně,  vyu- 
žité zkaženou  nevěstkou  .  .  . 

Cingroš  pak  zachoval  se  tak,  že  usmířil  všechny 
spoluobčany  a  činem  vyvrátil  jakékoliv  ještě 
možné  podezření.  Oženil  se  krátce  nato  se  svou 
děvečkou,  jejíž  zásluhou  se  stalo,  že  nebyl  uznán 
vinným  hned  o  prvním  přelíčení.  Skutek  nemohl 
býti  vysvětlován  jinak,  než  prostou  vděčností, 
neboť  byl  vyloučen  jakýkoliv  jiný  vztah  k  ní. 
Byla  dcerou  chalupníka  ve  vsi,  a  proto  jí  znali 
všichni  od  mládí,  stejně  jako  znali  její  pořádné 
rodiče  —  a  ani  největší  baby-sudičky,  jak  se 
říká  v  kraji  klepnám,  nemohly  o  ní  pověděti  nic 
zlého,  ani  špatného. 

Zkrátka  —  Cingroš  svým  činem  se  vemluvil 
všem,  a  všemi  byl  uvítán  jako  člověk,  kterého 
život  podrobil  přetěžké  zkoušce,  a  který  za  své 
pobloudění  vytrpěl  přísný  trest. 


IV. 

Vlna  za  vlnou  opadala,  vzrušení  míjelo,  řídly 
i  řeči,  a  život  tiché  vesnice  se  zase  vrátil  do 
svých  nízkých  břehů.  Jitra  se  opět  nehlučně 
rodila  nad  příkrými  srázy  sázavských  skal,  večery 
umíraly  v  krvavé  výhni  nad  lesy,  a  řeka  tekla 
údolím   odloučeným    od  světa,    jako   před    lety, 
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jako  by  se  na  jejích  březích  nebylo  zhola  nic 
udalo. 

Cingroš  pomalu  přestal  býti  středem  pozornosti 
všech,  neboť  starost,  jak  uživiti  sebe  a  zaopatřiti 
děti,  zaměstnávala  je  cele  a  nedovolovala  starati 
se  o  jiného.  Nedala  se  s  ním  také  zvláštní  pro- 
měna. Statek  se  sice  trochu  změnil  olíčením 
z  věnčí,  spravením  kůlny  a  novou  střechou  sto- 
doly —  a  vedle  těchto  patrných  novot,  obvyklých 
na  vesnici  před  ženitbou,  vnesla  snad  mladá 
hospodyně  i  několik  změn  do  hospodářství  a 
do  způsobu  života  ve  statku  . . . 

Ale  o  tyto  vnitřní  změny,  jestliže  už  nastaly, 
se  Cingroš  naprosto  nepřičinil.  Žil  stejně  jako 
dříve,  toulal  se  po  lesích  a  slídil  ve  skalách 
nad  Sázavou,  a  činil-Ii  tak  nyní  řidčeji  v  nocích, 
byla  toho  příčinou  mladá  žena.  Stejná  příčina 
způsobila  i  značné  povznesení  statku ;  mladá  síla 
činila  na  něm  divy,  a  neunavená  a  rozradovaná 
selka   snažila  se  zalíbiti    muži  v  každém  ohledu. 

Jenom  jediné  by  bylo  mohlo  bystré  oko  vy- 
pozorovati. Cingroš  byl  zamlklejší,  uzavřenější 
a  stranil  se  lidí.  Než  ani  tomu  nebylo  lze  se 
tuze  diviti  po  všem,  co  prožil.  — 

Nečekal  také  nikdo  jiného,  nikomu  ani  ve  snu 
nenapadlo,  že  by  se  snad  Cingroš  vzdal  pytla- 
čení,  ba  ani  myslivec  Barcal  nevěřil,  že  by  soud 

180 


dal  lakovou  zavyučenou  pytláku.  Klel  jeiiom  jako 
pohan,  když  soud  dopadl  zcela  jinak,  než  jak  si 
sliboval  —  a  když  šel  za  rok  poté  do  výslužby, 
prohlásil  přesvědčivě,  že  toho  chlapa  na  světě 
už  zhola  nic  nenapraví .  . . 

Po  jeho  odchodu  z  panských  služeb  byl  do 
myslivny  přeložen  lesní  úřad,  a  nyní  vládl  nad- 
lesní,  kde  dříve  myslivec,  který  byl  však  oblíben- 
cem držitele  panství.  Změna  stala  se  jednak  proto, 
že  místo  bylo  svou  polohou  daleko  výhodnější 
pro  správu,  a  mimo  to  budova  bývalé  myslivny 
svou  prostrannosíí  vhodnější,  než  starý  dům  v  mě- 
stečku, kde  byl  až  dosud  úřad  umístěn.  Nebylo 
však  překvapení  ani  novot.  Nadlesní,  který  byl 
mnohem  mladší  bývalého  myslivce,  proháněl  se 
sice  více  po  lesích  na  rozdíl  od  onoho,  jenž 
velmi  často  svěřoval  polesí  vševidoucímu  oku 
božímu,  zejména  mohl-li  setrvati  při  dobrém 
truilku,  jehož  byl  náruživým  ctitelem,  a  při  hře 
v  maryáš,  jíž  byl  neméně  vášnivě  oddán. 

Změna  přinesla  spíše  ochuzení,  neboť  nadlesní 
zapadl  do  hospody  velmi  zřídka  —  a  krom.  toho 
třem  sousedům  karbaníkům,  scházel  do  niaryáše 
nenahraditelný  čtvrtý.  Byl  jim  proto  velmi  ne- 
myslivecký,  které  přesvědčení  v  nich  utvrdila 
i  skutečnost,  že  se  procházel  lesem  bez  ručnice 
a  v  létě  se  za  parných  dnů  oblékal  do  šedého 
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plátěného  kabátu,  bělavých  kalhot  a  na  hlavě  nosil 
lýkovou  čapku,  odkládaje  tradicionelní  zelený  límec 
i  klobouk  s  peříčkem... 

A  přece  hned  první  jeho  čin  vzbudil  pocho- 
pitelné vzrušení. 

Udal  se  asi  za  půl  roku  po  jeho  přesídlení  do 
myslivny  a  byl  příčinou  přerozmanitých  soudů 
a  dlouho  i  pramenem  veselosti  po  kraji,  nebof 
brzo  bylo  zřejmo,  že  se  záměr  nezdařil,  a  stará 
praktika  tentokráte  se  neosvědčila  —  krátce,  že 
udělal  kozla  zahradníkem  —  a  kozel  zůstal  kozlem. 

Důvodů  k  rozhodnutí  se  i  k  činu  bylo  víc  než 
dosti,  nebof  hajní  i  myslivečtí  mládenci  přicházeli 
denně  se  stížnostmi  do  Cingrošova  pytlačení, 
a  časté  rány,  rozlehnuvší  se  do  nočního  ticha, 
dosvědčovaly  pravdivost  jejich  slov.  Ale  marně 
byly  probdívány  noci  na  hlídkách,  marný  byl  hon 
za  každou  ranou,  sebe  blíže  padnuvší.  Pytlák  vždy 
jako  by  se  do  země  propadl  —  nebylo  po  něm 
vidu  ani  slechu,  třebaže  občas  bylo  lze  rozšíře- 
nými nozdrami  zachytiti  zápach  čerstvého  výstřelu. 
Stejně  bezvýsledné  byly  i  prohlídky  v  Cingrošově 
statku,  kde  potměšile  a  posměšně  ochotný  sedlák 
je  zavedl  až  na  půdu  stavení  a  na  hambalka  sto- 
doly, a  prkna  podlahy  i  šindele  střechy  byl  by 
s  radostí  na  projevené  přání  vytrhával. 

i  vzkázal   mu   nadlesní,  aby  přišel  do  lesního 
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úřadu;  a  když  přišel,  nabídl  mu  právě  uprázdněné 
místo  hajného.  Sedlák  se  zatvářil  uraženě  a  prudce 
pověděl,  že  má  ještě  dobře  co  jísti,  a  není  mu 
proto  třeba  dělati  panského  hlídače  a  slouhu. 
Nadlesní  byl  však  na  podobné  odmítnutí  připraven. 
Vyložil  mu  mírně,  že,  věda  dobře  o  jeho  vášni 
—  i  o  tom,  že  nepytlačí  z  nouze  pro  nějaký 
krejcar,  chtěl  mu  pouze  umožniti,  aby  si  mohl 
bez  nebezpečí  a  po  libosti  stříleti  ve  svěřeném 
mu  obvodu... 

Za  řeči  jihl  v  Cingrošovi  pytlák,  a  když  po 
dvou  dnech,  vyžádaných  k  rozmyšlení,  se  znovu 
dostavil  do  kanceláře,  přijal  nabídku  nadlesního. 
Sotva  se  stalo,  a  Cingroš  se  objevil  v  důstojnosti 
hajného  v  lese,  nebylo  v  kraji  nikoho,  kdo  by 
se  nebyl  novince  ze  srdce  zasmál.  Jenom  ostatní 
hajní  se  nesmáli;  ti  reptali  nespokojeně  proti  nad- 
lesnímu,  že  jim  postavil  na  rovno  největšího  ničemu. 
Reptali  však  jenom  potichu  a  mezi  sebou,  dávajíce 
na  jevo  svou  nespokojenost  pouze  tím,  že  ne- 
všímavě míjeli  nového  druha,  střežíce  ho  při  tom 
v  každém  kroku,  jako  by  se  jim  nechtělo  uvěřiti, 
že  by  se  mohl  pokus  nadlesního  potkati  se  žá- 
doucím a  zamýšleným  zdarem.  — 

Velmi  brzo  se  ukázalo,  že  nedůvěřivci  byli 
úplně  v  právu,  neboť  Cingroš  začal  vyváděti  divy. 
Nejen  že  se  nesnažil  „napraviti  se",  nejen  že  py- 
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tlačil  vesele  dál,  ale  všem  svým  přátelům  otevřel 
přístup  do  lesa,  a  učinil  tak  ze  svěřeného  mu 
hájenství  pytlácké  honbiště.  Při  tom  zůstal  Cin- 
grošem,  kterého  nikdy  nebylo  možno  dopadnouti 
při  činu. 

Zvěře  ubývalo,  hajní  chodili  k  nadlesnímu  s  hně- 
vivými žalobami,  ale  ten  ničeho  nečinil.  Byl  člověk 
podivně  věřící,  tolstojovec,  který  chtěl  napravovati 
lidi  dobrotou,  jsa  přesvědčen,  že  v  žádném  není  ta- 
ková převaha  špatnosti,  aby  nemohla  býti  překo- 
nána dobrotou.  Zalíbil  se  mu  příkaz  Tolstého  — 
neodpírati  zlu  —  do  té  míry,  že  jej  učinil  svým 
životním  pravidlem. 

Málo  je  takových  lidí  v  životě,  a  ještě  méně 
v  lese.  Proto  nezvyklost  byla  matkou  posměchu. 
Vesničané  měli  nadlesního  za  blázna,  adjunkti  za 
slabocha,  a  hajní,  plní  služebnické  uctivosti,  vrtěli 
pouze  hlavami. 

Věc  se  donesla  i  hraběti,  když  tu  meškal  v  letních 
měsících.  Nadlesní  byl  zavolán  na  zámek  k  zodpo- 
vídání, či  spíše  k  udivení  starého  šlechtice,  který 
znal  již  dávno  nepochopitelné  podivnůstky  svého 
úředníka  a  liboval  si  v  jeho  výstředních  názorech 
pro  výstřednost  samu,  neboť  dovedl  ji  chutnati 
po  způsobu  unaveného  labužníka,  který  již  okusil 
všeho  —  a  proto  se  raduje  pouze  z  novinek,  jimž 
pro  novost  odpouští  i  nepříjemnou  příchut. 
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Dověděl  se  přesně  o  celé  události  od  počátku, 
neboť  nadlesní  se  nesnažil  ničeho  zatajili,  zdů- 
vodňuje obšírně  každý  ze  svých  činů.  Naslouchal 
s  ironickým  úsměvem  na  rtech  důkladném.u  vy- 
právěči; ale  závěr  řeči  byl  příliš  silný,  aby  rnofil  býti 
vyslechnut  se  vznešeiiým  klidem.  Nadlesní  navr- 
hoval, aby  nebylo  povolováno  v  trpělivé  zkoušcíj 
s  Cingrošem,  spíše  aby  byla  sesííena  projevením 
mu  plné  spokojenosti  hraběcí  a  zvláštní  odnsěnou 
za  bedlivé  a  spolehlivé  plnění  povinností... 

Tehdy  se  hrabě  neudržel.  Vybuchl  v  prudký 
smích,  že  až  se  za  břich  popadal,  a  oči  mu  za- 
slzeh'.  Vtip  se  mu  však  jak  náleží  líbil,  a  proto 
uprostřed  smíchu  svoloval:  „No,  ja,  ja  —  guí  — 
nádlesny!  Dejte  mu  padesátku  —  za  to,  že  KerI 
je  pytlák!  Hergot!  —  Ganz  richtig!  —  —  — 

Nadlesní  se  uklonil  a  vyšei. 

Příští  neděle,  když  přišli  hajní  do  lesního  úřadu 
s  povinným  hlášením,  byli  překvapeni  do  nebe 
volající  nespravedlností.  Nadlesní  poručil  jim  vy- 
čkati, až  by  byh*  všichni  shromážděni,  a  když  se 
tak  stalo,  pověděl  Cingrošovi  o  spokojenosti  pana 
hraběte  a  odevzdával  mu  odměnu,  kterou  by!  vy- 
znamenán. Cingroš  podíval  se  nedůvěřivě  na  mluv- 
čího, zaváhal  na  chvíli,  ale  sotva  zarslechl  za  sebou 
nepokojné  šoupnutí  botou,  a  pohlédnuv  úkosem 
stranou,  zachytil  obraz  nepřátelsky  a  nepřejícně 

185 


nespokojené  tváře  nejbližšího  z  hajných,  vykročil 
vzdorně  a  vztáhl   ruku   po  barevném  papírku... 

A  jakoby  naschvál,  bouřil  ještě  víc.  V  kraji  se 
již  vyprávěla  nekonečná  řada  historek  o  prapodiv- 
ném hajném,  ale  nadlesní  nečinil  ničeho  a  nesnažil 
se  učiniti  přítrž  jeho  řádění  vyhnáním  ze  služby. 
Ba,  když  k  němu  přicházeli  hajní  se  žalobami  do 
Cingroše  —  a  dalo  se  tak  velmi  často  —  přesvěd- 
čoval je,  že  tak  činí  z  nenávisti  vůči  němu  a  vůči 
jeho  minulosti  a  v  chorobném  zaujeíí,  kterého  se 
dosud  nedovedli  zhostiti. 

Do  zimy  odstřeloval  Cingroš  se  svými  kumpány 
panské  zajíce  i  bažanty  a  po  hospodách  strojil 
hody  k  jejich  počastování  nejinak,  než  jako  by 
vlastnil  honitbu.  A  když  honební  období  skončilo, 
pochválil  ho  nadlesní  znovu  přede  všemi  a  slíbil 
mu,  že  poví  o  jeho  dobrém  chování  majiteli  panství, 
až  se  v  letních  měsících  vrátí  z  cest  na  zámek, 
a  vymůže  mu  novou  odměnu.  — Cingroš  tenkráte 
velmi  zrozpačitěl  a  předůležitě  si  prohlížel  boty, 
jako  by  uvažoval,  jak  dlouho  mu  ještě  vydrží  pod- 
rážky. ~  A  mlčel.  —  Za  to  se  již  nedovedli  udržeti 
hajní,  kteří  se  ozvali  hlasitě,  stěžujíce  si  do  ne- 
spravedlnosti. I  slíbil  nadlesní  i  jim,  že  se  přimluví 
o  polepšení  služného  a  mírně  jim  domlouval,  aby 
již  přestali  špatně  smýšleti  o  svém  druhu... 

Nespokojení  hajní  vyšli  přesvědčeni,  že  si  jejich 
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nadřízený  nesmyslně  oblíbil  nehodného.  Ve  svém 
přesvědčení  byli  ještě  více  utvrzeni  na  jaře,  kdy 
se  Cingroš  dočkal  otcovských  radostí,  a  nadlesní 
se  sám  nabídl  za  kmotra  jeho  prvorozenému 
synu . . . 

V. 

Celý  rok  bylo  podivně  ticho.  Hajní  při  nejlepší 
vůli  nemohli  pověděti  špatného  o  Cingrošovi. 
Toulal  se  sice  i  nyní  od  božího  rána  až  do  noci 
po  lese,  začasté  ji  v  něm  i  přebyl,  ale  rány  se 
ozývaly  v  jeho  hájenství  velmi  zřídka.  Také  nebylo 
zpráv,  že  by  v  některé  ze  zapadlých  krčem  byla 
vystrojena  pytlácká  hostina.  —  Za  to  bývalí  přátelé 
vyhýbali  se  jaksi  Cingrošovi,  a  bylo  to,  jako  by 
bylo  došlo  v  této  nepleché  společnosti  k  důklad- 
nému rozladění... 

Těžko  však  bylo  hajným  uvěřiti,  že  by  Cingroš 
dovedl  pověsiti  pytlačení  na  hřebík,  tím  tíže,  že 
uvnitř  srdcí  si  toho  ani  nepřáli.  Proto  se  mračili 
nespokojeně,  zatím  co  se  nadlesní  usmíval  —  a  Cin- 
groš rozpačitěl  víc  a  víc,  af  se  už  setkal  s  kýmkoliv 
z  nich.  Nejraději  se  potloukal  sám  po  lese,  a  nejsa 
obtěžován  cizím  pohledem,  chutnal  jeho  krásu  jinak, 
než  dříve  dovedl . . . 

Na  jaře  třetího  roku  překvapil  všechny  neoče- 
kávaným činem.  Kteréhosi  májového  dne  časně 
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2  r?iia  přivedl  do  lesního  úřadu  zna'mého  lesního 
zloděje,  okaře  a  pytláka,  kterélio  byl  za  šírání  dopadl 
skloněného  nad  zasíreleným  srncem  s  ručiiioí  na 
zádech  a  nožem  v  ruce.  Vypadl  na  něho  hbitě 
z  huštiny,  v  níž  netrpělivě  číhal  již  tři  týdny,  a  obral 
ho  o  pušku  i  nůž  dříve,  než  se  mohl  probrati 
z  překvapení.  Oba  dosvědčující  předměty  odevzdal 
spolu  s  pytlákem  v  lesním  úřadu  a  odešel,  aby 
přines!  ještě  před  polednem  upytlačeného  srnce, 
kterého  byl  nucen  zanechati  na  místě. 

Událost  překvapila  tím  více,  poněvadž  dopadený 
byl  znám  jako  nejlepší  vyučenec  a  druh  Cingrošův. 
1  bylo  patrno,  že  hajný  to  myslí  se  svým  polepšením 
doopravdy. 

Ale  nejen  ío,  děla  se  s  ním  ještě  jiná  pro- 
měna —  poznenáhla  sice,  ale  přece.  Zamiloval 
si  pořádek  v  lese.  Bedlivě  odpozoroval,  jakže  si 
počínají  ostatní  hajní  při  různých  pracích,  a 
snažil  se  napodobiti  je.  Snad  i  vděčnost  k  nad- 
lesnímu,  objevivší  se  u  něho  z  vnitřní  potřeby, 
a  proto  neokázale  projevovaná,  byla  mu  silným 
příkazem.  Na  pasekách  jeho  hájenství  zavládl 
vzorný  pořádek,  v  lese  jemu  svěřeném  zřídly 
případy  lesiií  krádeže  anebo  lesního  pychu  -- 
o  pytláctví  a  okaření  pak  nebylo  ani  potuchy, 
neboť  v  tom  ohledu  se  mu  nevyrovnali  všichni 
ostatní  hajní   dohromahy.     Mel  vrozený  instinkt, 
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který  se  během  minulých  let  vyvinul  v  pocit 
bezpečné  jistoty,  takže  směle  mohlo  býti  uvěřeno 
každému  jeho  slovu  o  zvěři,  i  když  nebylo  nej- 
menší dosvědčující  známky.  Ale  nejen  to  — 
i  jeho  školka  a  mlaziny  se  probraly  z  naprosté 
zanedbanosti  prvních  let,  a  mytě  jím  vysázené 
krásněly  každým  rokem. 

Nadlesní  byl  s  ním  úplně  spokojen  a  za- 
miloval si  ho  —  své  dílo  —  ze  srdce  a  vášnivě, 
nedada  na  něho  dopustiti.  Povolila  i  nenávist  a 
a  nepřátelství  hajných,  a  zbyla  pouze  řevnivost, 
které  Cingroš  velmi  málo  dbal,  poněvadž  se 
s  nimi  stýkal  zřídka.  Byl  již  dříve  samotářem,  ale 
tehdejší  jeho  samotářství  bylo  samotářstvím  tuláka, 
které  občas  potřebuje,  honosíc  se  svou  odliš- 
ností od  celku,  chvilkového,  ale  za  to  hlučného 
přimknutí  k  lidské  společnosti.  Jiné  však  bylo 
samotářství,  k  němuž  poznenáhla  dorůstal.  Aniž 
tušil,  nalezl  svérázný  vztah  k  přírodě,  který  byl 
sice  jednostranný,  ale  právě  svou  jednostranností 
z  něho  vytvářel   lidský  typ  dokonalého  hajného. 

Prvním  nepopiratelným  znakem  bylo  mičelivé 
sice,  ale  přes  to  povýšenecké  pohrdání  sedláky. 
Sám  byl  také  sedlákem,  ale  nikdy  nepřilnul  ke 
své  půdě  onou  vášnivou  oddaností,  která  je 
přední  selskou  vlastností;  byl  sedlákem  tdiko 
svým  majetkem,  a  potom  proto,  že  slovo  pytlák 


je  spíše  nadávkou,  než  označením  stavu,  třebaže 
často  vlastníkem  je  vyslovováno  s  dojemně  do- 
mýšlivou  pýchou. 

Vedle  toho  odehrál  se  v  Cingrošovi  proces 
stotožnění  se  s  majetkem  pánovým,  jehož  vý- 
sledkem bylo  přijetí  jeho  zájmů  za  své.  Tato 
okolnost,  která  u  pytláka,  z  něhož  se  stal  hajný, 
není  naprosto  tak  převratná,  jak  se  zdá  na  první 
pohled,  učinila  z  něho  dokonalého  panského 
služebníka,  od  něhož  se  více  nežádá  —  a  Cingroš 
mohl  jím  býti  tím  spíše,  poněvadž  vědomí,  že 
není  mu  třeba  spoléhati  se  na  několik  zlatek 
panské  mzdy,  odňalo  pojmu  přídech  pohany.  Ba 
zdálo  se  mu,  když  poprvé  uvažoval  o  své  slu- 
žebnosti, že  je  tak  důstojným  zástupcem  pána 
na  přiměřeně  velikém  kusu  půdy.  Nápad  se  mu 
zalíbil,  vžil  se  do  svého  sebeklamu,  a  služeb- 
nictví mu  jím  zradostnélo.  Přesné  plnění  po- 
vinností, které  dříve  bylo  osobním  projevem  vděč- 
nosti k  nadlesnímu,  proměnilo  se  v  samozřejmost, 
a  snaha  zalíbiti  se  pořádkem  v  lese,  stala  se 
pýchou.  —  —  — 

To  všecko  způsobilo,  že  když  po  osmi  létech 
opouštěl  nadlesní  své  dosavadní  působiště,  aby 
odešel  na  jiné  výnosnější,  a  postupoval  úřad, 
odporučil  Cingroše  —  nejlepšího  a  nejspolehli- 
vějšího   z   hajných    —     přízni    svého    nástupce, 
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honosivě  vyloživ,  z  jakéhože  pytláka  se  mu  po- 
dařilo jej  předělati. 

Cingroš  chtěl  tehdy  odejíti  ze  služby.  Pověděl 
o  svém  úmyslu  odcházejícímu  nadlesnímu  a  se- 
trvával v  něm  prese  všecko  domlouvání.  Dvě 
okolnosti  mu  znemožnily  učiniti  skutkem  od- 
hodlání. Nadlesní  mu  dal  o  posledním  dnu  svého 
pobytu  na  památku  svoji  nejmilejší  pušku  s  přá- 
ním, aby  jí  užíval  ve  službě  ještě  dlouhá  léta. 
Obdarovanému  se  zajiskřily  oči,  neboť  bývalý 
pytlák  dobře  uměl  oceniti  význam  daru.  Věděl, 
že  se  nejmilejší  puška  nedává  ledakomu  —  a 
pak  —  Cingroš  znal  dobře  obdrženou  zbraň. 
Sám  si  mohl  koupiti  mnohem  dražší,  ale  není 
puška  jako  puška.  Tato  dobře  střílela  a  bylo 
možno  se  na  ni  spolehnouti  —  dvě  vlastnosti, 
kterých  umí  oceniti  pouze  pravý  myslivec  a 
lovec.  —  Taková  byla  první  příčina  jeho  setrvání 
ve  službě.  Srdce  nedalo  mu  nepřijmouti  vzácného 
daru  —  a  samorostlý  pojem  cti  nedovolil  přijmouti 
a  nevyhověti  spolu  vyslovenému  přání . . . 

Druhá  příčina  byla  hlubší  a  závažnější.  Věděl 
o  ní,  když  dar  přijímal,  a  ona  mu  přijetí  značně 
usnadnila  .  .  .  Když  zvěděl  o  odchodu  oblíbeného 
nadlesního  a  rozhodl  se  opustiti  panskou  službu, 
prošel  podivně  pohnut  svěřeným  mu  hájenstvím. 
Na  mnohých  místech   se  zastavil,  neboť  mu  při- 
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pomínala  hned  veselé,  hned  významné  události 
z  minulého  života,  ale  nejvíce  ho  dojala  krása 
bujících  mlazin,  živých  svědků  jeho  usilovné  práce. 
Na  nich  setrval  nejdéle.  Na  některých  kvetla  ještě 
arnika  a  voněl  vemeník,  jiné  již  byly  plné  zelených 
větví,  sobecky  nedovolujících  ani  jediné  bylině 
ujídati  jim  z  půdy  —  ale  na  všech  stromky,  vy- 
sázené pod  jeho  dozorem,  rozpínaly  větve  do  šíře 
šťavnatě  zelenými  výhony,  jako  by  se  chtěly  co 
nejdříve  zmocniti  a  ovládnouti  částečku  světa, 
vyměřenou  jim  na  celý  život,  a  pustiti  se  navzájem 
v  boj  o  více.  Místy  již  tento  boj  začal  —  větve 
vrůstaly  do  sebe,  dotýkaly  se,  jsouce  ještě  měkké, 
ale  pozvolna  již  tvrdly  odhodláním.  Hajnému  se 
zachvělo  srdce  při  pohledu  na  svěže  zelené  pláně, 
zda'nlivě  hebké  jako  samet,  ale  ve  skutečnosti  drsné, 
nepoddajné  a  vzpurné,  a  lítost  mu  vehnala  slzy 
do  očí.  —  Nemohl  opustiti  svých  mlazin,  nemohl 
jich  svěřiti  druhému.  Příliš  se  mu  líbil  zákonitý 
růst  stromů  do  výše  i  do  šíře  a  zachtělo  se  mu 
dočkati  se  chvíle,  kdy  spravedlivě  bude  moci  seke- 
rou ztrestati  příliš  liktiavé  a  statečné  silné  odměniti 
darem  nové  volné  prostory,  tož  i  možností  nového 
zápolení.  Probudila  se  v  něm  duše  milence  nejstarší 
přírody,  a  nová  láska  ho  zjemnila  a  učinila  lepším. 
Zcela  jinak  procházel  spoustou  stromů;  pochopil 
smysl  jejich  odevzdaného  růstu  i  zániku,  který  byl 
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pouze  ustoupením  a  postoupením  místa  růstu  no- 
vému a  zdatnějšímu.  Ale  pochopil  i  smysl  své  práce, 
a  jeho  vztah  k  lesu  se  stal  neosobním.  Podřídil 
jej  zkušenostem  několika  set  mrtvých  milenců  této 
přírody,  proměněným  na  zákony,  jejichž  právo- 
platnost pokorně  uznal,  jakmile  poznal,  že  byly 
vysloveny  jenom  proto,  aby  věčně  kypící  a  n*  - 
ochabující  růst  bez  ustání  oslavoval  štědrou  lasks 
vost  země. 

A  jak  zvolna  míjela  léta,  bohatl  v  něm  přerod 
novými  tvary,  novými  poznáními,  hloubil  se  a  za- 
kotvoval, až  konečně  zasáhl  sám  bytostný  kořen. 

Proměnila  se  i  jeho  láska  k  lesní  zvěři  —  z  py- 
tláka se  stal  myslivec,  kdosi  podobný  samorostlému 
soudci  nad  činy  celé  řady  tvorů,  řídícímu  se  posled- 
ní větou  ze  zákona  Lynchova  a  odměňujícímu  po 
vlastním  názoru  utrpení  bezbranných  krevní  mstou. 
—  Dříve  býval  nepřítelem  srnců,  ušáků,  králíků 
a  bažantů,  a  za  svět  by  nebyl  ublížil  lišce,  kuně, 
kolčavě  nebo  ostříži,  poněvadž  ve  všech  těchto 
zvířatech  vytušil  cosi  příbuzného.  Znelíbila  se  mu 
teprve  během  dlouhé  řady  let.  Poznal  mírnost 
a  dojímavou  krásu  tiché  zvěře,  plaché  sterým  ne- 
bezpečenstvím a  pokorné  vědomím  bezbranné 
nemohoucnosti.  Proto  začal  silně  nenáviděti  úklad- 
nost  šelem  a  dravců  i  jejich  vychytralé  opatrnictví, 
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které,  třebaže  podobné  plachosti,  mělo  původ  ve 
vědomí  trestnosti  spáchaných  činů. 

To  byl  nejvyšší  klad  jeho  života,  ke  kterému 
když  dospěl,  byl  právě  zralý,  aby  jím  zatřásl  prudký 
osudový  úder... 

VI. 

Brzo  po  novém  roce  objevila  se  v  jeho  hájenství 
liška.  Důkladný  kus,  jak  bylo  možno  uhodnouti 
z  nalezených  stop.  Byly  podivné:  levý  přední  běh 
byl  nezvykle  silný  a  zveličený  proti  ostatním.  — 
Již  tato  okolnost  byla  by  stačila,  aby  Cingroš  se 
zvlášním  zájmem  pásl  po  nevítaném  vetřelci.  — 
Obeznal  milou  lišku  na  dvojí  obnově,  ale  potom 
nacházel  již  hustěji  a  hustěji  nemilá  znamení  její 
přítomnosti.  Jednou  to  byl  roztrhaný  zajíc,  podruhé 
pruh  peří  z  bažanta,  táhnoucí  se  kus  cesty,  jako 
by  to  byl  někdo  roztrhl  uprostřed  lesa  duchnu, 
jindy  zase  zbytky  po  koroptvích  hodech . . .  Haj- 
ného bral  čert,  když  shlédl  podobné  nadělení. 
Políčil  železa  na  ochozech,  ale  liška  ne,  aby  na 
ně  vstoupila.  —  Vždy  obešla  půlkruhem  podezřelé 
místo,  jako  by  byla  vševědoucí,  anebo  se  odkudsi 
z  houští  dívala  na  hajného,  když  kladl  své  léčky. 

Proseděl  v  třeskutých  mrazech  celé  noci  na 
čekání,  třásl  se  zimou  jako  osika,  ale  kdo  nepřišel 
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—  byla  liška,  která,  jak  často  druhého  dne  zjistil 

—  obešla  ho  několik  kroki?  za  zády  huštinou. 
Již  —  již  se  vzdával  Cingroš  naděje,  když  z  do- 
puštění božího  se  s  ní  setká!  čirou  náhodou.  Stál 
právě  za  ranního  šírání  v  ohybu  cesty,  když  tu 
z  nenadání  zašumí  v  houští,  a  před  ním  —  co 
by  kamenem  dohodil  —  vyrazí  na  cestu  zajíc, 
a  v  zápětí  popadne  jej  liška.  Strhnouti  pušku 
s  ramene,  zalíciti  a  stisknouti  na  nedaleký  cíl  bylo 
dílo  vteřiny.  Rána  padla  dříve,  než  zajíc  mohl 
v  úleku  zavřeštěti,  a  silné  broky  čtyřky  pokropily 
nemilosrdně  rdousícího  i  rdouseného. 

Statný  lišák  neměl  již  času  ani  na  krok  se  od- 
vléci  s  místa.  Ještě  několikráte  poškubl  běhy, 
když  stanul  nad  ním  hajný,  a  potom  již  ležel  bez- 
vládně s  nataženou  oháňkou  na  rudě  zbarveném 
sněhu.  Nebylo  pochyb,  že  rána  stihla  pravého. 
Silně  zjizvený  přední  levý  běh  byl  toho  důkazem, 
stejně  jako  dokladem  svobody-milovnosti  svého 
vlastníka,  který  se  kdysi  nepochybně  seznámil 
s  poléčenými  železy  a  raději  si  strhl  kůži  s  běhu, 
než  aby  byl  obětoval  kožich. 

„Bylo  již  na  čase,  abys  dostal  svůj  díl!"  — 
zahovořil  k  němu  po  zvyku  lesních  samotářů 
Cingroš,  když  pln  radosti  si  zálibně  prohlížel 
úlovek. 

Avšak  jeho  radost  neměla  dlouhého  trvání.  Po- 
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divp.ě  mu  zšedla  a  zhořkia,  sotvaže  se  podíval 
na  zajíce  ležícího  vedle  lišky.  Hloupé  mouchy 
se  mu  vyrojily  v  hlavě.  Zasmušil  se,  zamyšleně 
postál,  a  potom  mrzutě  sebral  zajíce  i  lišku,  aby 
v  lesní  kanceláři  oznámil  radostnou  skutečnost 
a  odvedl  oba  úlovky.  Nerozradovala  ho  však 
už  ani  pochvala  nadlesního  a  mračil  se  vytrvale 
jako  o  škaredou  středu  , . . 

Vsedlo  to  na  něho  z  nenadání  a  již  nepustilo 
z  drápů.  Nesvůj  chodil  do  lesa,  nesvůj  se  vracel, 
začal  býti  roztržitý,  nevrlý  —  a  hlavně  zamyšlený, 
jako  by  se  snažil  přijíti  na  kloub  nějaké  záhadě. 
Věc  neušla  ani  sousedům,  natož  aby  ušla  ostat- 
ním hajným.  Cingroš  začal  choditi  do  lesa  bez 
pušky.  Nedalo  jim,  aby  se  nezeptali,  cože  se  mu 
na  ní  pokazilo.  —  Podíval  se  na  každého  příliš 
zvědavého  úkosem  a  stroze  pověděl,  že  mu 
začíná  býti  těžká.  Nevěděl  nikdo,  jak  tomu  roz- 
uměti —  a  Cingroš  se  nesnažil  učiniti  jim  zá- 
hadu srozumitelnější  obšírným  výkladem. 

Potloukal  se  tak  lesem  do  jara,  a  právě  když 
koncem  května  všechny  stromy  stály  v  plné 
nádheře  květů,  a  on  dovršoval  osmnáctý  rok  své 
služby,  dostavil  se  do  lesní  kanceláře,  aby  pře- 
kvapil nadlesního  výpovědí.  Udivil  ho  nesmírně, 
ale  marné  bylo  všecko  přemlouvání,  aby  setrval 
ve  službě.   Vymlouval  se  nepříliš  jistě  a  obratně 
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na  svůj  věk,  který  mu  již  nedovoluje  řádně  za- 
stávati povinností,  a  zmínil  se  i,  že  není  ani 
dvakrát  správné  ubírati  chleba  potřebnějším.  Ne- 
byl, pravda,  již  mladík  —  vlasy  silně  prokvétaly 
stříbrem,  a  šedesátka  bouřila  neodbytně  na  dveře; 
než  přes  to  přece  by  byl  zahanbil  mnohého 
třicátníka.  Věk  najisto  nebyl  pravou  příčinou  jeho 
rozhodnutí,  ale  dohadovati  se  jí  bylo  těžko,  a 
Cingroš  sám  o  ní  nepověděl  ničeho. 

Byl  však  nepřemluvitelně  odhodlán.  Proto  na- 
darmo třikrát  usiloval  nadlesní,  marně  mu  do- 
mlouvali i  navedení  jím  hajní.  Synu  jednoho 
z  nich,  který  byl  vyhlédnut  za  jeho  nástupce, 
daroval  svou  památeční  pušku  již  týden  před  vy- 
pršením výpovědní  lhůty  a  v  posledním  dnu 
rozloučil  se  v  lesním  úřadu  i  v  hájenkách  se 
všemi  nejinak,  než  jako  by  již  byl  zaopatřen  svá- 
tostmi a  chystal  se  nazítří  umříti. 

Podvečer  došel  domů  právě  v  čas  večeře. 
Usedl  za  stůl  se  selkou  a  sedmnáctiletým  synem, 
a  když  po  dávném  zvyku  usedl  po  nich  i  čeledín 
a  děvečka,  zmínil  se  vážně,  že  právě  dnešního 
dne  přestal  býti  panským  hajným.  Po  večeři 
sňal  s  prsou  odznak  přísežné  stráže,  ale  ku- 
podivu dlouho  nesvlékal  kabátu,  jak  bylo  jeho 
zvykem  učiniti  na  znamení,  že  nehodlá  již  vyjíti. 
Ba,  nevyšel  ani  ze  sence  před  stavení  usednouti 
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na  lavičku  a  zadívati  se  zamilovaně  na  skalnatou 
stráň,  která  se  zdvihala  nad  Sázavou  na  protější 
straně  za  vesnicí,  pyšníc  se  honosivě  divokou 
krásou  nahosti  skalních  příkřin  a  čupřinatou 
zelení  bizarně  rozrostlých  korun  kiečiíých  bo- 
rovic, habříků  a  doubců,  živořících  na  skoupé 
a  tenoučké  vrstvě  půdy  plošinek,  výmolů  a  úžla- 
binek  mezi  vyčnělými  balvany.  A  přece  činil  tak 
vždy,  vvčkávaje  íu  tiše  v  bezmyšlenkovitém  klidu, 
až  selka  poklidí  senci  a  vyjde  přisednouti  k  němu, 
aby  mu  pověděla,  jak  pokročily  práce,  a  co  no- 
vého se  udalo  ve  statku  i  ve  vsi . . . 

Byl  podivně  neklidný,  chodil  sencí  sem  a  tam, 
chvílemi  se  zastavoval  a  zase  chodil.  Jeho  neklid, 
jako  by  byl  sdělnou  nemocí,  padl  i  na  selku, 
které  všecko  klouzalo  z  rukou  —  a  proto  šra- 
motila, umývajíc  nádobí,  víc  než  bylo  třeba.  Zne- 
klidněl i  syn,  netroufající  si  vyjíti  přes  náves  za 
děvčetem  dříve,  než  by  dal  otec  k  tomu  němé 
svolení  svým  odchodem  před  stavení.  — 

Již  vnikalo  okny  do  sence  přirudié  světlo 
západu  a  červánků,  již  bylo  viděti,  jak  se  roz- 
lévá po  úseku  nebe  nad  strání  hořící  záplava  . . . 

A  tehdy  Cingroš  promluvil. 

„Pamatuješ  se  ještě  dobře  —  tenkrát  —  před 
dvaceti  iety  ..."  —  zahovořil  k  selce,  dívaje  se 
na    opačnou    stranu    oknem,   jak   žhoucí   červeň 
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nebe  přechází  ve  výši  v  žluť  a  zeleň  —  ,,jak 
jsme  ji  tu  tenkrát  našli  na  posteli?"  —  — 

Selka  se  vzpřímila,  naplněna  pojednou  nejasnou 
hrůzou  z  příští  chvíle,  ale  neodpověděla  .  .  . 
1  syn  se  obrátil  k  otci  překvapen  a  zvědav  a 
napjal  bystře  sluch,  íiebof  mnohého  se  doslechl 
po  vsi,  ale  doma  se  neozvala  nikdy  ani  zmínka.  — 
Až  dnes  poprvé  ,  .  . 

Bylo  dlouhou  chvíli  ticho,  přerušované  pouze 
rozvážlivým  tikáním  malovaných  hodin  se  zá- 
važími na  provázcích  a  dlouhým  truhlíkem  uzdi... 

Ticho  trvalo  snad  sedláku  příliš  dlouho,  neboť 
obrátil  tvář,  v  níž  všecky  rysy  byly  napjaty 
jakýmsi  hrozným  utrpením  poslední  chvíle,  směrem 
ke  ztrnule  stojící  selce  a  skoro  prosebně  se 
zeptal  ještě  jednou:  „Pamatuješ  se  na  to?"  — 

„Pamatuju  .  . ."  vydechla  těžce,  jako  by  po  ní 
sáhala  smrt. 

Nyní  se  odmlčel  na  krátkou  chvíli  Cingroš, 
dívaje  se  na  ni  jakoby  v  posledním  váhání,  a 
potom  sklonil  hlavu,  zadíval  se  do  země  a  řek! 
ne  po  tichu,  ne  příliš  nahlas,  ale  přece  jasně  a 
zřetelně:  „Já  jsem  ji  zabil!" 

„Ježíši  Kriste  na  nebi !  —  Teda  přecfe  ..."  — 
vykřikla  dušeně  selka,  vyslovivši  tak  temnou  před- 
tuchu chvíle  i  mučivé  pochybování  řady  let,  a 
v  úleku  couvla  až  ke  zdi,  třesouc  se  na  celém  těle. 
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Tak  ji  spatřil  Cingroš,  když  podivně  zbázlivělý 
zvedl  hlavu  —  a  viděl  také,  jak  syn  se  od  něho 
odtahuje  a  bokem  se  šourá  podél  postele  k  matce. 
Bylo  mu  jako  cizinci,  který  tu  již  nemá  čeho 
pohledávati.  Učinil  pozpátky  několik  kroků,  vzal 
hůl  a  klobouk  a  otevřel  dveře.  Na  prahu  se  ještě 
ipaličko  zastavil  a  řekl,  jako  by  ho  něco  dusilo: 
„Nevzpomínejte  ve  zlém  hříšného  ..."  — 

A  vyšel .  .  . 

V  senci  zbylo  po  něm  ticho  a  úděs. 

Po  chvíli  teprve  se  zeptala  selka:  „Kam  pak 
jde?" 

Učinila  několik  kroků,  ale  náhle,  jako  by  si 
všechno  rozmyslila,  položila  se  vrchní  půlí  těla 
na  desku  stolu  a  dala  se  do  hlasitého  pláče. 

„Co  pak  řekne...  Co  pak  tomu  řeknou..."  — 
nedopověděl  syn,  zajikl  se  uprostřed  věty  a  již 
hřbetem  ruky  zaclonil  oči  a  loktem  se  opřel 
o  zeď  .  .  . 

Bylo  v  senci,  jako  by  někdo  právě  umíral  .  .  . 

V  tu  dobu  již  bylo  sedláku  Cingrošovi  lehko. 
Byl  kus  cesty  za  vsí,  a  cesta  stoupala  před  ním 

v  přímé  čáře  po  mírném  svahu  návrší.  Stromy, 
které  stály  za  příkopem  na  mezích  polí  po  obou 
jejích  stranách,  byly  mlčelivé  a  vrhaly  dlouhé 
stíny,  které  se  na  polích  po  levé  straně  rozlévaly 

200 


v  jedinou  souvislou  skvrnu,  zatím  co  silnici 
jenom  temně  čárkovaly,  činíce  ji  tak  podobnou 
velikému  ležatému  žebříku,  po  kterém  osamělý 
chodec  stoupal  do  návrší. 

V  právo  v  údolí  hučela  řeka  podřimujíc,  a 
lehký  vítr  zanášel  občas  až  na  stráň  zavlhlý  chlad, 
prosycený  ostrou  vůní  vodních  rostlin  a  mdlým 
zápachem  bahna  a  stojaté  vody  zátočin  .  .  . 

Ale  Cingroš  se  neustále  vzdaloval.  Neohlížel 
se  zpátky  na  změť  střech  vesnice,  jak  činíval, 
když  odcházel  do  lesa,  ale  také  nechvátal  — 
šel  jako  člověk,  který  ví,  že  musí  dojíti,  ale  také, 
že  konečný  cíl  pouti  mu  neuteče. 

Zvolna  se  šeřilo.  Poslední  vrány  přetahovaly 
nad  ním  k  nedalekému  lesu,  aby  tam  posedaly 
na  vršky  smrků  a  borovic,  dříve  než  slétnutím 
na  nižší  větve  a  usazením  se  blíže  kmene  pro- 
jeví úmysl  oddati  se  nočnímu  odpočinku.  — 
Potom  se  na  lemu  obzoru  objevil  veliký  a  rudý, 
po  straně  trochu  skrojený  měsíc.  Jím  vyvolány 
znovu  vstaly  stíny,  skrčené  za  stromy,  a  roz- 
běhly se  do  polí  na  opačnou  stranu  . . . 

Bylo  již  k  půlnoci,  když  Cingroš  vystoupil  na 
poslední  návrší  před  cílem.  Podíval  se  po  svahu 
a  zastavil  se,  jako  by  zaváhal.  Před  ním  v  údolí 
leželo  město.  Plynová  světla  hořela  žlutě  v  protí- 
najících se  přímkách  ulic,  několik  věží  se  zdvi- 
ží?/ 


halo  —  nic  víc,  než  temné  silhouety  —  do  výše, 
a  celá  změf  střech  spousty  domů,  politých  mě- 
síčním světlem,  podobala  se  vzdálené  louce  s  ku- 
pami sena  za  světlé  noci  v  době  senoseče.  Za- 
zdálo  se  tak  sedláku,  a  skoro  byl  nespokojen, 
že  světla  jsou  nehybná  a  nedávají  se  v  rej,  po- 
dobný onomu  svatojanských  mušek  . .  . 

Zapomněl  na  chvíli  na  celý  svět.  Ticho  a 
nádhera  vlahé  noci  dovolila  mu  tak  učiniti. 

Potom  sebou  prudce  hnul  a  káravě  k  sobě 
zpřísněl.  Ale  přece  ještě  jednou  se  rozhlédl  po 
kráse  hedvábné  noci,  silným  vdechnutím  nabral 
vzduchu  do  prsou,  aby  potom,  stisknuv  pevně 
hůl,  rázným  krokem  vykročil  k  městu. 

Utichl  hlas  kroků  v  hloubce  stráně.  V  korunách 
stromů  pohrál  si  vítr  listy.  Z  města  ozvaly  se 
pomalé  a  rozvážlivé  údery  věžních  hodin. 

A  zase  bylo  kolem  ticho.  Nízko  visící  měsíc 
poléval  širý  kraj  klidným  vybledlým  světlem,  a 
vysoko,  převysoko  nad  nim  hořely  neklidné 
hvězdy  .  .  . 

Vil. 

Právě  jako  tehdy,  před  dvaceti  léty,  sešla  se 
opět  skoro  celá  vesnice  v  soudní  síni  krajského 
města.    Někteří   z  pamětníků   byli   již  na   pravdě 
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boží,  a  proto  nemohli  vydati  svědectví  proti  ob- 
žalovanému ;  ale  ani  ti,  kteří  se  dostavili,  nemohli 
se  již  dobře  upamaíovati,  jak  se  tenkrát  všecko 
udalo,  mátli  se  v  podrobnostech,  ba  mnozí  z  nich 
se  tak  vžili  do  přesvědčení  o  Cingrošově  ne- 
vině, že  jejich  výpovědi  byly  takové,  jako  by 
obžalovanému  chtěly  upříti  pravdivost  vlastního 
doznání. 

Neměly  však  valné  důležitosti,  a  také  jich  ne- 
bylo třeba. 

Doznání  sedláka  Cingroše  postačilo  úplně 
k  přesvědčení  o  jeho  vině,  neboť  bylo  přesné 
a  ve  své  důkladnosti  a  obšírnosti  zabíhalo  do 
nejmenších  podrobností.  Již  ve  vyšetřovací  vazbě 
pověděl  všecko,  co  nyní  o  přelíčení  zopakoval 
znovu  přede  všemi.  Způsob,  kterým  tak  učinil, 
byl  skoro  slavnostní.  Vyprávěl  pomalu  a  roz- 
vážlivě,  chvílemi  se  rozpomínal,  k  tomu  nebo 
onomu  údaji  se  vrátil,  aby  jej  doplnil  nebo  opravil, 
ale  nikterak  se  nesnažil  umenšiti  tíhy  svého  činu. 
Nebyla  však  na  něm  patrná  ani  lítost,  neboť  po 
celou  dobu  soudního  přelíčení  byl  úplně  klidný, 
takže  se  podobal  spíše  korunnímu  svědku,  než 
obžalovanému. 

Jeho  řeč  byla  pak  v  jádru  taková: 

—  V  osudné  noci,  v  níž  se  udal  zločin,  až 
do  té  chvíle,   kdy   uhaslo    světlo  v  oknech  jeho 
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stavení,  meškal  na  kraji  sázavských  skal,  vyhlížeje 
k  vesnici,  a  vyčkávaje  příhodné  doby.  Odpoledne 
téhož  dne  přišla  za  ním  do  skal  Fana  Dobráckých, 
s  níž,  přiznal,  že  udržoval  nejdůvěrnější  milenecký 
poměr,  aby  mu  oznámila  své  mateřství.  Nezapřel 
ani,  že  tato- skutečnost  byla  hlavním  a  posledním 
důvodem  pevného  rozhodnutí  zbaviti  se  svárlivé 
a  nepříjemné  stárnoucí  ženy,  aby  se  mohl  oženiti 
s  Fanou,  která  mu  byla  zcela  po  chuti.  Tímto 
plánem  zaměstnával  se  již  plnou  čívrt  roku  — 
od  té  doby,  kdy  se  začaly  vyhýbati  Faně,  jejíž 
doznání  nyní  pouze  urychlilo  provedení  činu  . . . 

Když  svěílo  v  oknech  stavení  shaslo,  obešel 
vesnici  a  po  humnech  došel  k  hradbě  svého 
sadu,  prošel  jím  na  dvůr  a  zašel  si  do  kůlny  pro 
sekeru.  Jí  zabil  svoji  ženu  jediným  úderem 
uprostřed  nejtvrdšího  prvního  spánku,  druhým 
úderem  roztříštil  křídlo  jarmary,  když  byl  dříve 
z  ní  vzal  kabát  s  důležitou  tobolkou,  a  jednaje 
po  dobrém  a  vědomém  rozmyšlení,  vypáčil  i  víko 
truhly.  Po  té  bezodkladně  odešel,  vystoupiv  ještě 
napřed  do  poloviny  schodů,  vedoucích  na  půdu, 
kde  podle  zdravého  chrápání  poznal,  že  děvečka  — 
nyní  jeho  žena  —  ani  ranou  v  jarmaru,  ani 
prudkým  zapraskáním  víka  truhly  nebyla  pro- 
buzena. 

Bylo  právě   půl  dvanácté,   když   touže  cestou, 
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kterou  byl  přišel,  opět  odešel  ze  statku  a  chvátal 
po  humnech  k  chalupě  Dobruckého,  aby  na- 
pověděl Faně,  že  není  daleko  chvíle,  kdy,  z  po- 
čátku hospodyně  a  později  selka,  začne  vládnouti 
na  jeho  gruntu.  Ale  právě,  když  se  protáhl 
známou  mu  škvírou  mezi  brlenkami  plotu  chalup- 
níkova  sadu  a  stanul  pod  okénkem  komory, 
zaslechl  uvnitř  naléhavé  domlouvání  k  povolnosti. 
Po  hlasu  poznal  svého  čeledína  a  podle  obsahu 
vět,  že  nebyl  do  komůrky  vpuštěn  napoprvé. 

Zastavil  se  jako  omráčený,  ale  dříve  než  se 
mohl  dostaviti  hněv  a  vztek,  našeptai  mu  sám 
ďábel  mstivou  myšlenku.  Ze  svátečního  kabátu, 
který  sebou  nesl,  vzal  tobolku  a  položil  ji  pod 
okénko,  věda  dobře,  že  najisto  bude  ráno  Fanou 
nalezena  a  nenechá  ji  v  pochybách  o  pachateli 
vraždy,  nebof  tobolku  mohl  ztratiti  pouze  ten, 
kdo  vlézal  oknem  do  komory  .  .  . 

Učinil  a  již  se  proplazil  plotem  a  chvátal  odtud, 
nebo  času  bylo  na  mále,"  přímým  směrem  k  Hra- 
nicím, kde  hodlal  setrvati  do  rána  v  Králově 
hospodě.  Pod  sázavskými  skalami  se  přeplavil 
na  panské  loďce  na  druhý  břeh,  vhodiv  při  tom  — 
právě  když  byl  uprostřed  řeky  —  do  proudu 
svůj  sváteční  kabát.  Přemístění  loďky  nemohlo 
býti  nápadné  hajnému  bydlícímu  nedaleko  odtud, 
poněvadž    mimo    něj    užíval   jí   k   převážení  jak 
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myslivec  Barcal,  tak  i  jeho  mládenec.  Potom, 
znaje  po  slepu  každé  místo,  pustil  se  přes  skály 
a  les  k  siinici,  zkracuje  si  tak  cestu  nejméně 
o  polovinu.  Ale  sotvaže,  vypadnuv  z  huštiny  na 
silnici,  ušel  po  ní  asi  padesát  kroků,  srazil  se 
s  myslivcem,  který  se  prudce  do  něho  pustil,  a 
nedada  si  vymluviti  podezření,  prohledal  mu 
i  kapsy,  hledaje  v  nich  oka,  nebo  jiné  důkazy 
pytláctví,  jichž  ovšem  nenalezl  a  také  najíti  ne- 
mohl. — 

Stejně  zevrubně  vyprávěl  Cingroš  soudu  a 
porotcům,  jak  se  vrátil  z  hospody  domů,  jak 
pokřikem  přivolal  s  půdy  do  sence  děvečku  a 
odešel  do  blízkého  městečka,  aby  oznámil  zločin 
na  četnické  stanici  a  přivedl  s  sebou  nazpět 
četníka  za  účelem  provedení  předběžné  zjišťující 
prohlídky  ještě  před  příchodem  soudní  komise . . . 

Nemohlo  býti  pochyb  o  vině.  Cingroš  byl  ne- 
sporně vrahem  —  a  přece  tolik  zůstalo  ne- 
objasněného a  nevysvětlitelného. 

Svědci  mu  nepřitížili,  vysvědčení  obecního  sta- 
rosty oplývalo  podivně  nezvyklou  chválou,  a 
bylo  plné  nesrovnalostí,  které  zavinila  lopotná 
snaha  člověka,  nezvyklého  na  slohová  cvičení, 
napsati  o  sousedu  úřední  listinu  pokud  možno 
nejpříznivější.  Ale  i  jemu  bylo  správně  po- 
rozuměno,   a  když    došla    řada    na    nadlesního, 
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který  se  dostavil,  aby  svému  bývalému  hajnému 
dosvědčil  řádné  plnění  přikázaných  povinností 
a  bezúhonný  život  posledních  let,  dostoupila 
slova  chvály  o  Cingrošovi  svého  vrchoh;. 

Obžalovaný  však  seděl  na  lavici  před  zábradlím, 
usmíval  se  rozpačitě  a  díval  se  oknem,  jako  by 
mu  byla  dlouhá  chvíle  a  nemohl  se  dočkati 
konce  přelíčení. 

Zeptal  se  ho  jeden  z  porotců,  zda-li  to  byly 
výčitky  svědomí,  co  ho  donutilo  po  tolika  létech 
přiznati  se  ke  zločinu,  který  již  dávno  byl  za- 
pomenut ,  .  . 

Cingroš  vyvalil  oči  na  tazatele,  neboť  podobná 
myšlenka  ho  nikdy  nepřepadla,  ale  přece  uva- 
žoval chvíli,  aby  posléze  prohlásil,  že  nikoliv. 

Otázal  se  ho  druhý,  proč  tedy  vlastně  tak 
učinil  —  a  dověděl  se,  že  proto,  poněvadž  každý 
zločin  rnusí  býti  potrestán. 

Po  této  moudré  a  vyzrálé  větě  vyvalili  zase 
soudci  a  porotci  oči  na  podivného  vraha,  jako 
by  se  jim  nechtělo  uvěřiti,  že  by  měl  všech  pět 
smyslů  pohromadě. 

Ale  již  se  ujali  slova  řeční  právníci. 

Nekonečnou  dobu  trvalo  toto  mlácení  prázdné 
slámy,  pronášení  sáhodlouhých  period  jenom 
proto,    aby   byly   proneseny,    prázdné,   hluché  a 
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bezvýznamné,  neboť  nebylo  tu  možno  ničeho 
změniti. 

Jejich  řeči  dovršily  účinek  pošmourného  a 
deštivého  dne,  jaké  bývají  počátkem  října,  znudily 
a  unavily  porotce,  takže  tito  radostně  uvítali 
možnost  pohybu,  třeba  jí  byla  -jen  zcela  kra- 
ťoučká procházka  do  přilehlé  místnosti,  kde  bylo 
jim  uraditi  se  o  své  odpovědi  na  otázky  soud- 
ního dvora.  Radili  se  velmi  dlouho,  a  když  po- 
sléze vyšli,  prohlásil  vrchní  porotce,  že  v  dozna- 
ném činu  obžalovaného  rolníka  a  hajného  Josefa 
Cingroše  ze  Soutic  deseti  hlasy  z  dvanácti  nale- 
zena byla  vina  úkladné  vraždy  .  . . 

I  odešel  soudní  dvůr  poraditi  se.  Jeho  porada 
byla  nepoměrně  kratší  porotecké,  neboť  přesné 
znění  zákona  nedovolovalo  úchylek  a  rozsah 
trestu  byl  právníkům  věcí  samozřejmou,  třebaže 
se  jim  tentokráte  příčila  slepě  bezcitná  neúchyl- 
nost  litery.  Pro  četné  polehčující  okolnosti  vy- 
měřen byl  odsouzenému  nejmenší  přípustný 
trest  —  tož  deset  roků  těžkého  žaláře  se  čtvrt- 
letními posty  a  temnou  komůrkou  o  výročí 
spáchaného  zločinu. 

Neúprosnost  zákona  překvapila  a  zamrazila. 

Ve  skupině  svědků  vzbudila  přísnost  rozsudku 
vzrušení  a  vyvolala    soucit,   projevovaný   upřím- 
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ným  litováním  postiženého  souseda;  ale  ani  po- 
rotci nezůstali  nedotknuti.  Sotvaže  byl  pronesen 
rozsudek,  vzpřímili  se  prudce  čtyři  z  nich,  aby 
hlasitým  zareptáním  proti  výši  trestu  zalitovali 
své  neprozíravosti,  v  níž  jsouce  zajati,  s  klidným 
svědomím  a  z  jakési  lásky  k  čistotě  pojmu  při- 
svědčili k  záludnému  slovíčku,  utřiďujícímu  čin, 
aby  jej  soudní  žaludek  snáze  ztrávil. 

Repot  se  ozval  i  v  pozadí  sálu,  kde  bylo  shro- 
mážděno naslouchající  obecenstvo.  Juž  pohněván 
zadíval  se  předseda  soudu  směrem  k  nespoko- 
jencům, hotov  proti  jich  nedovolenému  počínání 
zakročiti  obvykle  rázným  způsobem,  když  tu 
sálem  zavládlo  ticho,  že  až  bylo  možno  rozeznati 
hlasy,  zaléhající  sem  z  ulice,  a  napjatá  pozornost 
všech  soustředěna  byla  před  soudní  tribunu. 

Cingroš  vstal  s  lavice  obžalovaných  a  učinil 
tři  kroky  směrem  ke  svým  soudcům.  V  napjatém 
tichu  uklonil  se  jim  hluboce,  třebaže  velmi  ne- 
obratně, znovu  důrazně  a  slavnostně  se  přiznal 
k  vině  a  při  památce  Ježíše  Krista  děkoval  za 
přisouzený  trest.  Způsob,  jakým  tak  učinil,  věty, 
které  voli!  k  svému  vyjádření,  jeho  gesta  i  sám 
zvuk  hlasu  —  všecko  bylo  nepřirozené,  "jakoby 
vynucené  vyšším  příkazem,  kterého  nebylo  možno 
neposlechnouíi.    A  když   byl  učinil,   vrátil  se  na 
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své  místo  a  těžce  dopadl  na  lavici,  jako  by  byl 
unaven  příliš  vysilující  prací . . . 

V  té  chvíli  se  vloudil  zadním  oknem  do  sálu 
sluneční  paprsek,  prodravší  se  kdesi  v  dálce  na 
obzoru  štěrbinami  mračen.  Přeletěl  sálem  a  ulpěl 
na  zdi  za  soudci,  chvěje  se  tetelivě.  V  soudní 
síni  bylo  ticho.  Soudci  seděli  jaksi  bezradně  na 
svých  místech,  seděli  i  porotci,  a  také  z  obecen- 
stva a  svědků  se  nikdo  nepohnul.  Všem  bylo 
podivně  radostno,  tak,  jako  by  právě  nyní  mělo 
býti  ještě  něco  vysloveno,  co  by  vkusně  za- 
končilo toto  podivné  přelíčení,  něco,  co  by  do- 
konale vyjádřilo  veliké  a  čisté  lidské  slitování, 
které  jihlo  v  srdci  každého  . . . 

Každý  očekával  dychtivě,  cože  se  ještě  stane . . . 

Ale  nestalo  se  již  nic  . .  . 

Světelná  skvrna,  stopa  slunečního  posla,  začala 
pojednou  na  zdi  slábnouti,  a  šero  se  zase  roz- 
lezlo po  místnosti.  V  téže  chvíli  jeden  ze  soudců 
bez  potřeby  zakašlal,  a  jiný  vstávaje  hlučně  za- 
šramotil židlí.  I  lidé  sebou  hnuli,  a  jejich  srdce 
i  mysle  ovládlo  jakési  teskné  rozladění . . . 

A  když  vycházeli  ze  soudní  budovy,  viděli,  že 
venku  je  nepříjemný,  pošmourný  den.  Začínalo 
se  šeřiti,  kameny  dláždění  ulice  se  mdle  leskly 
vlhkostí,  a  studeně  mžilo  .  .  . 
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VIII. 

v  žaláři  sedlák  Cingroš  do  roka  zestárl,  zšc- 
divě!  a  zdětinněl.  Zprvu  mu  bylo  velmi  krůsno. 
Casio  se  mu  zř^síesklo  po  šumícím  lese,  po  vyhřátých 
skalách  nad  Sázavou,  po  nádheře  všech  žlutých, 
růžových  i  rudých  květů,  po  čistém  vzduchu, 
nassátém  vůní  chvoje  a  pryskyřice,  i  po  vysoce 
vyklenutém  nebi  s  několika  oblaky  po  něm  roz- 
toulanými.  —  Byio-ii  krásně,  viděl  svůj  kraj 
i  les  zalitý  sluneční  září,  slyšel  i  zmatený  zpěv 
ptáků  v  korunách,  a  pršelo-li  venku,  vidě!  mokré 
kmeny,  slyšel  dopadáni  velikých  krůpějí  s  větví 
do  bobtnajícího  mechu,  vidě!  i  tuhou  a  nepod- 
dajnou  trávu  skal  zplihle  nakloněnou  pod  tíhou 
nesčetných,  na  ní  zavěšených  jasných  krůpějí . . . 

Ale  podivno.  Přes  to,  že  skoro  každého  dne 
ho  přepadl  tento  tichý  stesk,  nezatoužil  po  do- 
mově, nezachtělo  se  mu  vrátiti  se  ještě  jednou 
do  svého  statku,  vejíti  do  stájí  poplácati  dobytek 
po  zádech  a  bocích,  jak  činíval,  ba  nepřepadia 
ho  ani  myšlenka,  že  by  se  mohl  ještě  jednou  pro- 
jíti známým  lesem  a  navštíviti  v  něm  všechna  mile 
i  nemile  památná  místa.  —  Jeho  stesk  byl  pouhým 
steskem,  bezútěšnou  nostalgií,  které  nebylo 
třeba  ani  lživých  příslibů.  Také  se  svému  stesku 
nebránil,    ba,    spíše   si   jej    zamiloval,    poněvadž 
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v  dojemné  přísnosti  k  sobě  samému  jej  považoval 
za  náležitou  součást  svého  trestu,  který  poctivě 
protrpěti  až  do  poslední  vteřiny  ustanovil  si  po-- 
slední  svou  svatou  povinností. 

Na  jaře  přišla  ho  navštíviti  žena.  Když  mu 
ohlásili  její  příchod,  zalekl  se  a  prosil,  aby  jí 
k  němu  nevodili.  Bylo  mu,  jako  by  se  mu  znovu 
vtíral  svět,  jako  by  mu  celá  minulost,  kterou 
chtěl  odtrpěíi,  znovu  byla  připomínána.  Stalo  se 
mu  po  vůli,  a  selka  Cingrošová  odešla  s  pláčem 
a  se  zármutkem  v  srdci.  Přicházela,  aby  se  s  ním 
smířila,  a  řekla  mu,  že  již  mu  všecko  odpustila  — 
a  hle,  nechtěl  s  ní  ani  mluviti . . . 

Uplynulo  čtvrt  roku,  a  Cingroš  si  vyprosil,  aby 
bylo  jeho  ženě  vzkázáno.  Uposlechla  svého  muže, 
který  se  odhodlal  vytrpěti  i  tuto  zkoušku,  a  při- 
chvátala  radostně  —  ne  již  odpouštěti,  nýbrž 
mírná,  laskavá  a  jakoby  provinilá  před  ním,  neboť 
v  řadě  dnů  a  týdnů  pochopila,  že  nemá  a  ne- 
měla vůbec  čeho  odpouštěti  Cingrošovi.  Byla 
proto  její  návštěva  jako  u  těžce  nemocného. 

Brzo  potom  zeslábl  již  Cingroš  na  rozumu. 
Zvykl  si  na  samotu  svého  vězení  a  naučil  se  ji 
milovati.  Zpříjemněla  mu,  a  proto  zapochyboval, 
je-li  vůbec  trestem.  Jídla  dostával  do  sytá,  a  vě- 
zeřiský  dozorce,  snad  proto,  že  občas  obdržel 
dar  od    selky    Cingrošové,    snad  také  proto,  že 
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Cingroš  byl  nejpokojnější  a  nejspokojenější  z  věz- 
říů,  svěřených  jeho  péči,  snažil  se  všemožně 
ulehčiti  mu  vazbu;  přilepšoval  mu  i  na  stravě 
a  byl  ochoten  vyhověti  i  zvláštním  přáním,  kdyby 
byl  Cingroš  nějakých  měl.  Nebylo  konečně  ve 
vězení  také  nikoho,  kdo  by  se  ho  štítil  a  pro 
spáchaný  zločin  jím  pohrdal. 

I  pojmenoval  Cingroš  svůj  trest  oddělením 
zatracení  propadnuvšího  od  ostatní  společnosti 
lidské.  Smířil  se  se  svým  hrozným  osudem  a 
přestal  věřiti  ve  smilování  boží. 

K  nové  své  víře  nalezl  si  přiměřené  zaměstnání. 
Objevil  kteréhosi  dne  v  rohu  své  cely  pavouka 
křižáka.  Zamyslil  se  nad  ním  a  začal  mu  chytati 
mouchy,  neboť  se  mu  uzdáio,  že,  je-Ii  už  jednou 
zatracen,  unese  snadno  na  svědomí  ještě  několik 
tuctů  muších  životů. 

i  krmil  pavouka,  který  utěšeně  tloustl  k  ne- 
malé radosti  svého  živitele,  domnívajícího  se,  že 
odvykl  pavouka  vražditi.  Radost  jeho  dostoupila 
vrcholu,  když  kteréhosi  rána  zpozoroval  na  pa- 
vučině vyschlou  a  průsvitnou  pavouci  kůžičku. 
Domníval  se  Cingroš,  že  byl  starý  šat  pavouku 
těsný,  a  proto  jej  po  ještěrčím  způsobu  svlékl. 
A  skutečně  od  té  doby  tloustl  pavouk  vůčihledě, 
a  zadeček  se  mu  jen  blýskal  .  .  . 

Cingroš  ani  netušil,  že  pavouk,   kterého  krrní, 
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je  křižáci  samička,  a  naprosto  mu  bylo  neznámo, 
že  každá  pavouci  samička  po  spáření  slupne 
svého  nahodilého  manžela  jako  mouchu.  A  tak, 
zatím  co  on  se  radoval  z  jejího  tloustnutí,  zvět- 
šoval se  jí  zadeček  růstem  vajíček,  aby  je  mohla 
na  podzim  snésti  do  malého  kulatého  zámotku, 
upevněného  pod  silným  vláknem  v  rohu  okna. 
V  něm  vylíhnou  se  na  jaře  z  vajíček  mladí  křižáci, 
kteří  se  z  polovice  navzájem  povraždí  a  snědí 
uvnitř  ještě  dříve,  než  shlédnou  světlo  světa,  a 
zbylí  se  rozběhnou  do  cely  a  škvírami  a  štěrbi- 
nami z  cely  ven  do  širého  světa,  nesouce  sebou 
zděděnou  touhu  po  vraždění  a  po  lehkém  životě 
na  účet  jiných. 

Cingroš  nedovedl  pochopiti,  že  sice  bylo  možno 
úsilnou  prací  řady  let  proměniti  sebe  a  přeroditi 
se,  ale  že  se  nikdy  nepodaří  ani  jemu,  ani  komu- 
koliv jinému,  kdyby  třeba  vlastním  životem  chtěl 
snahu  svojí  vykoupiti,  proměniti  sebe  nepatrnější 
tříšť  z  ostatního  světa  .  .  . 


Plyne  čas,  a  plyne  řeka  .  .  . 

Den  míjí  po  dnu,  týden  po  týdnu  a  po  roce 
ok.  V  dědinách  a  dědinkách  na  březích  Sázavy 
>ddané  umírají  slaří  lidé  —  a  noví  se  samozřejmě 
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rodí.  Nahrbená  stavení  občas  dostanou  nové 
došky,  některá  se  zmohou  i  na  šindelový  kryt. 
Stromy  lesnatých  strání,  když  dorostou,  lidé  vy- 
kácejí —  a  za  rok,  za  dvě  léta  paseky  znovu 
zalesní,  aby  se  proměnily  na  bující  mlaziny  a 
nestrašily  do  dálky  nahotou  skal. 

Jenom  Sázava  teče  pod  skalami  týmž  řečištěm, 
kterým  tekla  před  desítkami  let.  Snad  časem  se 
někde  trochu  uhne,  jinde  nanese  k  břehu  pruh 
písku  a  bahna  a  couvne  o  nějakou  píď  zpět,  ale 
přílišných,  na  první  pohled  patrných  změn  ne- 
miluje. 

Teče  klidně  —  zdá  se  —  ale  postojíš-li  chvíli 
na  břehu  a  zadíváš-li  se  pozorně  do  vody,  po- 
znáš, že  klid  je  pouze  na  povrchu.  Na  dně  i  nej- 
klidnějších míst  řečiště  možno  spatřiti,  jak  rostoucí 
tam  vlasovité  řasy  a  jiné  vodní  rostliny  se  prudce 
přesmykují.  To  se  prodírají  spodní  proudy  mezi 
balvany  . . .  Uprostřed  řečiště  není  vegetace.  Tam, 
je-li  voda  čistá,  třesou  se  před  pohledem  po- 
divně balvany  a  písek  ...  A  než  se  naděješ,  vy- 
vstane na  úplně  hladkém  povrchu  nálevkovitá 
prohlubeří,  rozšíří  se  do  čtvrt  řeky,  zavrčí  zlobně 
a  hlasitě  vysokým  tónem  —  a  juž  rychle  utíká  po 
proudu,  aby  urvala  kdesi  kus  břehu  a  zanikla 
pod  ním  ve  zkalené  vodě  . . . 

A   potom   zase   dlouho   je  ticho.    Po  skalách 
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kolem  je  plno  krásy,  dědinky  v  údolích  jsou  milé 
a  přívětivé —  v  dálce  se  pyšní  bařtipán  zámeček . . . 
A  přece,  přece  přijdou  takové  nerozumné  chvilky, 
kdy  srdce  se  rozbolí  nespokojeností  —  a  tobě 
se  náhle  zazdá,  že  právě  toho  kusu  utrženého 
břehu  je  přenesmírná  škoda  .  . . 
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ZÁMECKÁ  GALERIE. 

HISTORIE   KRÁTKÁ    PŘES  TO,  ŽE    ZABÍHÁ 
I  DO   BUDOUCNOSTI  .  .  . 


i 


JAK  SE  ZÁMEČEK  STAVĚL  A  BOURAL  . . . 

I^ěhem  šesti  roků  byla  to  již -čtvrtá  převratná 
změna,  která  se  —  jako  vždy  —  z  nenadání 
udala  a  postavila  tiché  a  pokojné  městečko  na 
sázavském  bi'\diu  před  hotovou  skutečnost. 
Dosavadní  držitel  prodal  panství,  a  o  novém  se 
nevědělo  ani  zbla.  Stávalo  se  tak  v  posledním 
čase  pravidelně,  ale  snad  právě  proto  městečko 
na  tolik  znervosnělo  , .  . 

Před  tím,  než  nadešlo  převratné  střídání  drži- 
telů, vládl  na  malém  zámečku  starý  pán  a  řídil 
půl  století  osudy  zapadlého  panstvíčka.  Neměl 
predikátu  ani  erbu,  se  sousedy  hrával  v  taroky 
v  předním  hostinci  městečka  a  s  farářem  vycházel 
v  dobrotě.     Nebyl   ženaí,  a  poněvadž  starý  miá- 
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denec  vždycky  si  musí  najíti  nějakých  vzrušení, 
nějakého  zaměstnání,  které  by  mu  občas  pohnulo 
žlučí,  vrhl  se  vášnivě  a  opravdově  na  politickou 
dráhu.  Nebyl  však  diletantem,  nýbrž  váženým  a 
po  vlasti  známým  politikem.  Že  byl  právě  staro- 
čechem,  toho  příčinou  nebyl  pouze  jeho  věk, 
který  ho  jaksi  sepjal  s  většinou  vrstevníků,  ale 
také  celé  ryzí  a  neúchylné  přesvědčení,  které  však 
bylo  dosti  pružné,  aby  mu  dovclilo  míti  vždy 
vlastní  soud,  a  proto  i  nepokládati  stranu  za 
neomylnou  a  pravověřící  církev,  jeho  vývody, 
výstupy  v  zákonodárných  sborech  i  veřejná  pro- 
hlášení nadělaly  zhusta  zlé  krve  ve  straně.  Jed- 
noho však  nebylo  mu  možno  upříti,  jako  vůbec 
většině  jeho  stoupenců.  Politika  a  voličstvem 
svěřený  mandát  nebyly  mu  dojnými  kravami.  Na 
zemském  sněmu  i  v  říšské  radě,  když  tam  po- 
sléze vešel  s  českým  poselstvem,  byl  vždy  vědo- 
mým a  svědomitým  zástupcem  svého  voličstva 
a  paličatým  Čechem.  Proto  se  dovedl  zle  roz- 
čilovati nad  nezdárnými  syny  svého  národa,  kteří 
af  již  z  osobní  ješitnosti,  příkazu  strany,  z  osob- 
ního svého  přesvědčení,  nebo  z  jakýchkoliv  jiných 
důvodů  vstupovali  do  vlád,  a  nazýval  je  zapro- 
danci i  tehdy,  když  bylo  naprosto  jisto,  že  se 
tak  stalo  jenom  proto,  aby  lásce  bližních  byly 
položeny  žádoucí  meze  . . . 
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A  byť  v  novinách  a  různých  knihách  bylo  lze 
dočísti  se  o  starém  pánu  zcela  jinakých  soudů, 
v  městečku  i  v  kraji  byli  o  jeho  ceně  přesvědčeni, 
a  tohoto  přesvědčení  nemohlo  zvrátiti  nic  na 
světě,  a  proto  také,  dokud  žil  starý  pán,  bylo 
vyloučeno,  aby  zde  o  volbách  zvítězil  někdo  jiný. 
Byli  si  všichni  jisti,  že  starý  pán  z  politiky  ne- 
bohatne,  a  to  byl  pramen  jejich  víry  i  neúchyl- 
ného přesvědčení.  Konečně  nábožná  téměř  úcta 
k  němu  bránila  jim  smýšleti  špatně.  Vyvinula  se 
postupem  času  z  upřímné  lásky,  jíž  si  získal 
zesousedštěním  vysoké  politiky.  Zanášel  totiž 
veškery  události  z  parlamentu  do  své  hospody, 
která  proto  v  neděli  po  hrubé  a  celé  odpoledne 
byla  nabita  sousedy  a  lidem  z  kraje.  Farář  ne- 
měl o  kázání  tolik  posluchačstva,  jako  starý  pán, 
když  řečnil  o  politice.  Dělo  se  tak  pouze  v  neděli 
a  pouze  tenkráte,  meškal-li  pan  poslanec  na 
svém  sídle  v  době  parlamentní  nečinnosti.  Byly 
však  také  výjimky  z  tohoto  pravidla.  Událo-!i  se 
ve  sněmu,  nebo  na  říšské  radě  něco  zvlášť  vý- 
znamného, o  čem  bylo  možno  dočísti  se  v  čas 
v  novinách,  sešlo  se  voličstvo  v  neděli  v  hospodě, 
jsouc  jisto,  že  o  jedenácté  zahrčí  pod  okny  panský 
kočár,  přivážející  starého  pána  ze  vzdáleného 
nádraží,  a  tento  —  dle  okolností  —  buď  zamračen, 
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anebo  vesel  vejde  dovnitř,  aby  je  důkladně  zpravil 
o  událostech. 

Padaly  vlády,  střídali  se  ministři,  ale  starý  pán 
jezdil  neustále  do  Prahy  i  do  Vídně,  byl  neustále 
poslancem,  a  nebylo  moci,  která  by  ho  vystřídala 
jiným.  Jeho  voliči  se  ani  neodvážili  pomysliti  na 
něco  podobného,  neboť  z  trvalosti  jeho  mandátu 
plynula  jim  silná  důvěra  v  sebe  .  .  . 

Žel  však  .  .  .  Nic  na  světě  netrvá  věčně,  ne- 
mohl věčně  žíti  ani  starý  pán.  Jednoho  dne  za- 
zvonil umíráček  i  jemu. 

Potom  se  ukázalo,  že  jmění  starého  pána  ne- 
bylo nikterak  tak  nedoberné,  jak  se  všichni  do- 
mnívali. Značný  počet  dědiců  dovršil  zlo  —  -^ 
panství  se  octlo  na  bubnu. 

Koupil  je  pražský  advokát,  kíerý  —  třebaže 
byl  mistrem  v  okrádání  bližních  —  nedovedl  za- 
brániti, aby  mu  jiní  nespláceli  stejnou  měrou. 
Pochopil  do  roka  a  hleděl  se  co  nejrychleji 
zbaviti  přítěže,  aby  mu  experiment  nepřišel  příliš 
draho. 

Napálil  žida,  zbohatlého  nájemce  tří  okolních 
velkostatků,  jejichž  pole  vymrskával  právě  z  po- 
slední síly.  Nový  kupec  nemínil  však  nikterak 
usaditi  se  na  panství  trvale.  Snil  o  rozparcelování 
čtyř  dvorů  a  výhodném  rozprodání  hospodářských 
pozemků,  stejně  jako  o  zplundrování  zachovalých 
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lesů.  Poslední  se  mu  podařilo  ve  dvou  létech 
znamenitě,  ale  parcelaci  se  postavily  v  cestu  těžké 
překážky.  Panství  bylo  zapsáno  v  zemských 
deskách,  a  již  prvním  pokusem  dosáhnouti  po- 
volení k  jeho  rozkouskování  byl  pobouřen  tisk, 
který  se  podíval  židu  blíže  na  prsty,  a  jen  se 
podíval,  již  začal  vytrubovati  do  světa  o  jeho  ne- 
dovoleném hospodaření  v  lesích  a  poplašně  bur- 
covati banky  k  záchraně  kusu  ohroženého  ná- 
rodního jmění. 

Nechtě  posloužil  tak  židu,  který  ucítiv  pod 
nohama  horkou  půdu,  přistoupil  na  první  nabídku 
vlastenecké  banky  a  po  dlouhém  vyjednávání  a 
užitečných  průtazích  jí  prodal  panství  s  tučným 
výdělkem.  Tehdy  si  oddechl  nejvíce  farář,  neboť 
s  držením  panství  byl  nerozlučně  spojen  patronát, 
která  skutečnost  v  minulých  dvou  létech  byla 
příčinou  neustálých  jeho  sporů  a  tahanic  s  ma- 
zaným židem. 

Pro  úřednictvo  nadešla  krátká  éra  milostivého 
léta,  neboť  prese  všechen  zdánlivě  přísný  dozor 
a  časté  prohlídky,  revise  a  inspekce  bankovních 
úředníků  i  přizvaných  odborníků,  kradl  každý, 
kdo  měl  ruce  —  a  ti,  kteří  přijížděli  dohlédnouti, 
chodili  se  zavřenýma  očima  a  dlaněma  napřaže- 
nýma před  sebe,  jako  by  byli  opravdu  slepí. 
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Posléze  se  smilovala  nad  zplundrovaným  pan- 
stvím prozřetelnost  boží. 

Městečkem  se  roznesla  zpráva,  že  bylo  znovu 
prodáno,  a  neklid  se  zmocnil  všech,  kdož  ne- 
dočkavě vyčkávali  běhu  budoucích  věcí.  Nejvíce 
znervosněl  starosta  městečka  a  farář,  poučený 
trpce  již  jednou  zkušeností.  Ne  bez  příčiny,  neboť 
dle  všeho,  co  se  dalo,  bylo  lze  bezpečně  souditi, 
že  nová  vrchnost  bude  zcela  odlišná  ode  všech, 
které  tu  kdy  žily. 

Juž  o  postupování  panství  bankou  byla  patrná 
nová  a  nezvyklá  vznešenost.  Přijel  nový  ředitel 
se  dvěma  advokáty,  a  celý  týden  byla  přijímána 
inventura.  Potom  advokáti  odjeli  a  objevili  se 
inženýři  a  geometři,  kteří  se  honili  s  podivnými 
třínožkami  po  polích  a  po  lesích,  a  v  zápětí  byly 
zahájeny  nesčetné  spory  o  příorky,  o  přiznání 
vlastnického  práva,  řízení  k  zjednání  knihovního 
pořádku  —  zkrátka,  pokojným  občanům  městečka 
a  sedlákům  v  sousedních  obcích  točila  se  ze 
všeho  hlava,  kdežto  úřednictvo  velkostatku  pře- 
padl děs.  To  proto,  že  ředitel  zavedl  úplně  nové 
účetnictví  a  spolu  ironicky  přislíbil  nedaleké  po- 
lepšení platů,  které  bylo  nutné,  poněvadž  všem 
zdvihl  vysoko  žlab,  ale  současně  bylo  zřetelným 
projevem  nedůvěry  v  jejich  poctivost. 
'   Ředitel  sám  byl  mužem  velmi  tajemným  a  ne- 
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proniknutelným.  Usadil  se  v  zámečku  největšího 
dvora,  kde  si  zařídil  byt  jako  malý  vévoda. 
Úřednictvo  se  z  počátku  radovalo  z  této  jeho 
oddálenosti  od  ústředí,  ale  brzo  bylo  poučeno, 
že  právě  tato  oddálenost  mu  umožňuje  činit 
náhlé  a  nenadálé  návštěvy,  takže  nikdo  nevěděl 
dne  ani  hodiny,  kdy  se  na  dvoře,  na  poli,  nebo 
v  lese  zablýskne  jeho  široký  bílý  klobouk  — 
nebo  v  zimě  hnědá  bobří  čepice.  Byl  také  ná- 
ruživý chodec,  což  jenom  zvyšovalo  nepředví- 
datelnou nebezpečnost  jeho  přepadů,  neboť  ani 
zahrčení  panského  kočáru  nemohlo  prozraditi, 
že  se  blíží  .  .  .  Bázeň  před  ním  vystupňovala 
ještě  přesvědčená  jistota  všech,  že  požívá  na- 
prosté důvěry  tajuplné  vrchnosti,  o  níž  nikdo 
nevěděl  nic  určitého.  Proslýchalo  se  sice  ve! mi 
mnoho,  ale  všecky  pověsti  byly  tak  fantastic}-  ?, 
že  se  ani  nejlehkověrnějším  neuzdálo  jim  uvéři  , 
Ředitel  nepověděl  zhola  nic.  —  Nestýkal  r-- 
s  nikým  a  o  setkáních  nebo  úředních  řízenícn 
byl  velmi  strohý,  nemiloval  rozvláčných  obšírností 
a  zejména  se  nikterak  nedal  pohnouti,  aby  se 
rozhovořil  o  niimoúředních  věcech.  V  důsledku 
toho  vyvinuly  se  mezi  úřednictvem  během  ně- 
kolika měsíců  poměry,  jakých  nebylo  pamětníka. 
Beze  stopy  zmizel  patriarchální  soulad  a  pospo- 
litost,   kterých    nedovedl    porušiti    ani   židovský 
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držitel,  a  objevilo  se  vzájemné  sočení  a  číhavá 
podezřívavost.  Podivuhodnou  proměnu  způsobil 
ředitel  letmými  poznámkami,  vztahujícími  se 
k  úřadování  nebo  spolehlivosti  druhých  úřed- 
níků, neboť  bylo  jeho  zvykem  pochváliti  vždy 
člověka,  s  nímž  hovořil,  a  poznésti  ho  několika 
skoupými  slovy  nad  ostatní.  Jednou,  dvakráte 
sdělili  si  úředníci  navzájem  ředitelovy  posudky, 
ale  právě  proto,  že  byly  příliš  stejné,  vzbudily 
nedůvěru  a  řevnivost,  které  nectnosti  v  krátce 
byly  vystupňovány  do  té  míry,  že  se  hospo- 
dářský správec  znesvářil  s  nadlesním  —  a  dů- 
chodní s  oběma.  Vítězství  jednoduchého  diplo- 
matického umění  ředitetova  bylo  dokonalé,  neboť 
každý  ze  tří  znesvářených  byl  přesvědčen  o  vlastní 
oblíbenosti  u  ředitele,  netajil  se  jí  nikterak  a 
horlivě  se  snažil  udržeti  si  ji  trvale.  1  byli  všichni 
zapraženi  do  společného  jha,  táhli  zdatně  na 
jediné  líše,  podobni  kousavým  valachům,  jimž  je 
pouze  práce  překážkou  v  střetnutí. 

Výsledky  se  objevily  velmi  brzo.  Vzájenmá 
podezřívavost  nabyla  podkladu,  neboť  zášť  všem 
otevřela  ústa.  1  dovídal  se  ředitel  o  sebe  menším 
hnutí  každého  z  nich,  a  shovívavá  mírnost,  s  níž 
každého  na  drobná  nedopatření  upozorňoval, 
ještě  více  rozplameňovala  hněv  postiženého  proti 
domnělému    udavači,   který   patrně    takovou   ne- 
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příliš  čestnou  cestou  snažil  se  domoci  ředitelovy 
přízně,  připraviv  o  ni  dříve  soupeře. 

Tehdy  pojednou  ředitel  zpohodlněl.  Přestal  se 
procházeti  pěšky  a  zamiloval  si  mnohem  po- 
hodlnější způsob  dopravy  panským  kočárem, 
neboť  již  bylo  zbytečno  překvapovati  podřízené. 
Podivný  systém  nenávistné  policie  se  osvědčil 
dokonale. 

Takové  byly  poměry,  když  poprvé  zavítal  sem 
majetník,  aby  si  prohlédl  draze  koupené  panství. 
Stalo  se  tak  nezvyklým  způsobem.  Ředitel  přijel 
památného  dne  brzo  ráno  ze  svého  sídla  do 
městečka,  zašei  do  úřední  budovy,  aby  každému 
ze  tří  oznámil  nedaleký  příjezd  vrchnosti  —  a 
než  se  kdo  z  nich  mohl  vzpamatovati,  juž  odjížděl 
do  vzdáleného  města,  aby  tam  uvítal  panstvo  na 
nádraží. 

Za  ním  v  kancelářích  i  v  městečku  zbyl  ohromný 
údiv,  neboť  nikdo  nedovedl  pochopiti,  cože  tu 
majitel  hodlá  počíti,  kdyžíě  nebylo  v  zámku 
místečka,  kde  by  mohl  přenocovati. 

V  krátce  však  byli  všichni  vyvedeni  z  dohadů 
a  bludů. 

Náměstím  zahrčela  kola  čtyř  kočárů  zachru- 
pal  pod  nimi  starý  písek  v  nádvoří  zámku  — 
a  juž  se  k  jeho  portálu  ubírala  skupina  osob. 
Seznámení    s   úřednictvem    bylo    odbyto    velmi 
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krátce  a  jen  jakoby  mimochodem,  takže  bylo 
příliš  patrno,  že  příčina  příjezdu  panstva  je  zcela 
jiná,  než  bylo  předpokládáno.  A  skutečně.  Jedva 
úředníci  odstoupili.  Již  se  cele  zmocnili  vrchnosti 
architekt  a  dva  stavitelé,  kteří  s  ní  přijeli,  a  za- 
čala předůkladná  prohlídka  zámku  zevně  i  uvnitř. 
Již  o  ní  bylo  patrno,  že  v  dobách  příštích  ne- 
bude tu  poroučeti  a  vládnouti  muž,  nýbrž  žena. 
Potrvala  až  do  večera,  kdy  ředitel  opět  dopro- 
vodil vrchnost  na  nádraží,  kdežto  architekt  a  oba 
stavitelé  se  usadili  v  panském  hostinci,  zcela 
zřejmě  na  trvalo,  znemožnivše  tak  každému  jinému 
cizinci  v  městečku  přespati.  Nebylo  jim  všaJ< 
zazlíváno,  neboť  z  jejich  úst  slyšány  byly  první 
přesné  a  věrohodné  zprávy,  a  tak  obráceny 
v  niveč  veškery  fantastické  pověsti,  které  až  dosud 
nahrazovaly  pravdu. 

Ukázalo  se,  že  záhadný  kupec  panství  není  ani 
šlechtický  dobrodruh,  který  oženil  se  v  Americe 
s  milionářovou  dcerou,  ba  ani  ne  štastný  zlatokop, 
který  se  stal  přes  noc  milionářem,  našed  v  Kali- 
fornii zlatý  couk,  a  přijev  zpyšnělý  do  vlasti, 
koupil  si  tu  šlechtictví  a  oženil  se  s  princeznou. 
Střízlivá  skutečnost  odfoukla  jediným  dechem 
všecku  tuto  pohádkovou  pěnu,  takže  zbyl  pouze 
těžký  podklad  milionti  zbohatlého  finančníka,  který 
pro  své  neznámé  a  tajemné,   ale  prý   znamenité 
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zásluhy  —  o  tento  stát,  povýšen  byl  do  šlechti- 
ckého stavu.  Ale  ani  ostatní,  fantastické  a  ne- 
uvěřitelné povídání  rí^bylo  jen  tak  bez  podkladu  ~ 
i  na  něm  ulpěl  záblesk  pravdy  , .  . 

Nový  gruntovní  pán  čtyřmilionového  panství, 
rozloženého  v  sázavské  krabatině,  hrával  si,  jsa 
kluk,  na  písečném  břehu  Labe,  nemaje  nejmenšího 
tušení,  že  jednoho  krásného  dne  jeho  zcela  oby- 
čejně a  občansky  červená  krev  promění  se  na 
šlechticky  modrou,  a  že  bude  obdařen  erbem, 
který  se  bude  blýskati  na  všem,  co  pojmenuje 
svým  —  anebo  dokonce,  že  on,  který  započal 
s  odvahou  sice,  ale  s  prázdnýma  rukama,  bude 
jednou  vrchností.  Jeho  znak,  který  dosud  páchl 
citelně  fermeží  a  lakem,  byl  proto  i  poněkud 
symbolický,  neboť  byla  jia  něm  zobrazena  roz- 
kvétající růže  na  zlaté  stuze  v  modrém  poli. 

Jeho  majitel  byl  z  těch  málo  jedinců  svého 
£iároda,  jimž  dobrá  sudička  vložila  již  do  kolébky 
yénem  dar  obchodní  prozíravosti  spolu  s  druhým 
praktické  podnikavosii.  Vyučený  strojník  začal 
s  málem.  Prvním  jeho  podnikem  byl  krámek  se 
šicími  stroji,  velocipédy  a  elektromechanickými  po- 
třebami, což  vesměs  přicházelo  právě  do  módy  a 
obliby.  Během  pěti  roků  se  domohl  jakéhosi^ 
jmění,  a  dobré  bydlo  ho  začalo  píchat,  jak 
usoudili    počestní    a    rozšafní    občané    rodného 
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o  města,  uvyklí  ode  dávna  spokojovati  se 
s  málem,  jenom  když  toto  málo  mělo  sebe  ne- 
patrnější známky  stálosti  a  zabezpečení.  Roz- 
mlouvali mu,  zcela  upřímně  a  dobře  s  ním  smý- 
šlejíce, fantastický  záměr  založiti  v  jejich  městě 
továrnu  na  výrobu  hospodářských  strojů,  uka- 
zujíce krátkozrace  na  to,  že  kraj,  třeba  byl  sebe 
bohatší,  nemůže  se  státi  tak  silným  spotřebitelem, 
jakého  by  potřebovala  továrna,  nehledě  již  ani 
k  zaostalosti  rolnictva  a  jeho  tvrdošíjnému  od- 
poru proti  všem  novotám.  Byla  ovšem  ještě  jiná 
příčina,  která  vedle  opravdového  přesvědčení 
nutila  je  tak  mluviti.  Obávali  se,  že  s  příchodem 
továrního  dělnictva  zahnízdí  se  v  jejich  klidném 
a  pokojném  městě  všelijaké  podvratné  sociali- 
stické ideje,  o  nichž  slýchali  hrůzně  překroucené 
zprávy,  a  jichž   se  proto  báli,  jako  čert  kříže. 

Mladý  člověk  však  nedbal  jejich  rad.  Strhl 
sebou  bývalého  svého  mistra,  rozvážlivého  jinak 
občana  strojníka,  který  během  provozování  své 
živnosti  si  zaspořil  několik  tisícovek  —  a  na 
zakoupeném  poli  za  městem  pomalu  začaly  ze 
země  vyrůstat  zdi  nové  továrny.  Již  na  podzim 
začalo  se  v  ní  pracovati.  V  městě  objevilo  se 
několik  tuctů  nových  tváří  nad  modrými  děl- 
nickými blůzami,  a  sousedé  složili  ruce  v  klín, 
mlčel  i  vě  vyčkávajíce,  brzo-li   se  před  jejich  zraky 
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začne  k  nové  své  slávě  naplňovati  staré  přísloví 
„Jak  nabyl,  tak  pozbyl."  — 

Žel,  dočkati  se  nemohli,  nebof  osud  patrně 
chtěl  vyzkoušeti  odhodlanost  mladého  podnikavce, 
takže  v  krátce  továrna  nemohla  postačiti  vzrů- 
stajícímu množství  objednávek.  Třetím  rokem 
bylo  začato  se  stavbou  nových  budov,  a  čtvrtého 
roku  se  rozešel  majitel  firmy  se  svým  společ- 
níkem, který  se  tak  zalekl  širokého  finančního 
rozmachu  továrny,  že  pojal  nedůvěru  k  závratně 
vysokým  číslicím  bilancí,  poněvadž  nikde  nevidě! 
jejich  peněžitých  dokladů,  na  jejichž  hmatatelném 
podkladu  byl  zvyklý  pracovati  ve  svém  skrom- 
ném sice,  ale  solidním  závodu.  Jeho  vystoupení 
z  podniku  bylo  přijato  zcela  klidně  —  a  teprve 
když  po  vyžádané  čtvrtletní  lhůtě  mu  byl  hotově 
vyplacen  podíl  i  s  příslušným  podílem  na  zisku, 
pochopil,  že  velmi  prohloupil.  A  tu  z  nespoko- 
jenosti a  jakési  malicherné  mstivosti  prozradil 
na  svého  bývalého  učně,  že  nejen  hřeší  pod- 
nikavostí,  ale  také  hraje  na  burse  .  .  . 

Y  ten  ráz  se  promiěnii  mladý  Vítek  v  exotického 

tvora,   na  něhož   div  nebylo   ukazováno  prstem. 

/^  poněvadž  jeho  zájmy  a  obor  jeho  působnosti 

i   přerostly  již  meze  chápavosti    pokojných  spolu- 

občanů,  objevila    se   u  nich    mírná  úcta  k  němu 

a  jakési  první  příznaky  pýchy  na  tak  prazvláštní 
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květ,  vyrostlý  v  dusném  pařeništi  jejich  prostředí. 
Její  projevy  byly  zprvu  nehlučné  a  skromné.  Pří- 
buzným o  nahodilých  jejich  návštěvách  byl 
ukazován  člověk,  jdoucí  spěšně  po  náměstí  nebo 
po  ulici,  spolu  se  stručnou  informací,  že  „tenhle 
je  ten  Vítek,  který  má  za  městem  továrnu  a  také 
hraje  na  burse  . .  ." 

Vítek  pak  žil  a  pracoval  opravdu  tak,  že  zájem 
jednou  na  něho  soustředěný  nemohl  ochabnouti. 
Zdar,  který  provázel  každé  jeho  podnikání,  štval 
ho  do  nových,  smělejších  a  odvážnějších  zkoušek, 
o  kterých  se  pravidelně  dovídalo  město  teprve 
tehdy,  kdy  šťastné  juž  byly  uskutečněny,  takže 
nebylo  možno  pochybovati,  nýbrž  pouze  ná- 
božně žasnouti. 

A  když  se  zdálo,  že  není  již  možno  výše  vy- 
hnati závratné  úsilí  v  honbě  za  penězi,  začaly  se 
díti  ve  Vítkově  továrně  neslýchané  věci.  Výroba 
hospodářských  strojů  byla  zastavena,  a  všecko 
dělnictvo  zaměstnáno  zcela  jinou  prací.  Slévárna 
železa  byla  značně  rozšířena,  a  pracováno  v  ní 
o  překot.  Co  se  tu  však  slévalo  nebyla  juž  ko- 
lečka, ani  kryty  strojů,  nýbrž  podivné  páky  a 
podstavce,  oddělení  soustružníků  bylo  zaměstnáno 
výhradně  soustruhováním  silných  šroubů  a  matic, 
a  právě  tak  nepochopitelné  množství   stejně  po- 
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divných  předmětů  bylo  vyráběno  i  na  ostatních 
odděleních. 

Údivu  nebylo  konce,  a  mnozí  neduvěřivci  začali 
pochybovati  o  továrníkově  zdravém  rozumu.  ByH 
však  takoví,  kteří  se  obávali,  aby  se  neuskutečnily 
pochybnosti  nedůvěřivců,  neboť  skutečnost  to- 
várny v  městě,  a  ještě  více  továrník  Vítek  sám 
byl  předmětem,  o  nějž  se  opírala  jejich  hrdá 
pýcha.  Místní  patrioti  to  byli,  jací  jsou  všude  — 
užiteční  tím,  že  když  sami  nemohou  vyniknouti 
pro  nedostatek  schopností,  alespoň  správně  oce- 
ňují a  po  zásluze  hlasitě  chválí,  tvoříce  tak  soud, 
jehož  výroky  přijímá  široký  dav  bez  reptání 
za  své. 

Potom  proskočila  městem  podivná  pověst,  která 
byla  přijímána  zprvu  s  nejhlubší  nedůvěrou,  ale 
velmi  brzo  bylo  nutno  přiznati  jí  pravdivost. 
Vítek  se  stal  podnikatelem  staveb  nových  želez- 
ničních tratí.  Kupodivu  nebylo  tentokráte  nikoho, 
kdo  by  předpovídal  nezdar.  Vžila  se  již  víra 
v  jeho  šťastnou  planetu  a  tím  i  v  úspěch  každého 
jeho  podnikání,  byť  bylo  sebe  smělejší  a  od- 
vážnější. 

A  právě  tehdy,  kdy  se  ve  spojení  s  jeho  jménem 
začalo  hovořiti  o  milionech,  přestával  továrník 
a  podnikatel  Vítek  těžkou  finanční  krisi.  První 
rok    jeho    nového    podniku    skončil    závratným 

233 


schodkem,  a  podnikavý  člověk  se  ocitl  na  mizině. 
O  tragické  skutečnosti  věděl  však  pouze  on  a 
dva  z  jeho  úředníků,  kteří  byli  jeho  důvěrníky  a 
uvnitř  srdcí  tichými  obdivovateh'.  Úvěr  však  ne- 
byl otřesen,  a  jméno  firmy  vyslovováno  v  ob- 
chodních kruzích  s  větší  úctou,  než  kdykoliv 
před  tím. 

Řadu  dnů  tehdy  prožil  v  podivném  zmalo- 
niyslnění.  Probděl  celé  noci,  toulaje  se  po  nej- 
odlehlejších cestách,  kde  nepotkával  živé  duše  a 
usilovně  se  snažil  nalézti  východiska.  Nebyl  již 
dalek  přiznati  se  veřejné  k  pravému  stavu  a  na- 
bídnouti věřitelům  vyrovnání.  Že  se  tak  nestalo, 
bylo  zásluhou  jeho  účetního,  který  mu  v  roz- 
hodné chvíli  radil  setrvati  za  každou  cenu  a  ne- 
poddávati  se  dříve,  dokud  by  nebyl  úplný  úpadek 
nezměnitelnou  skutečností.  Uposlechl  této  rady, 
uklidnil  se  a  z  dřívějšího  vášnivého  hráče  se 
proměnil  na  zvědavě  účastného  diváka. 

Nikdy  však  nesledoval  pozorněji  postup  udá- 
lostí, než  čiřili  nyní  —  a  hle,  sotvaže  se  otevřelo 
jaro  a  práce  znovu  začala,  zadůvěřoval  silně 
ve  zdar.  Poučen  zkušenostmi  minulého  roku, 
jednal  opatrněji.  Řízení  podniku  svěřil  úplně  svým 
úředníkům  a  sám  neustále  meškal  na  trati,  do- 
hh'žeje  na  stavbu  a  provádění  prací,  s  ní  sou- 
visícími. Pouze  v  neděli  dojížděl  do  továrny,  aby 
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tu  vyslechl  zprávy,  které  zněly  neustále  radostněji, 
takže  ještě  dříve,  než  byla  stavba  dokončena,  byl 
si  jist,  že  je  nejen  krise  zažehnána,  ale  zcela  určitě 
dojde  nejméně  tam,  kde  byl  na  počátku  -  -  a  že 
tuto  zkoušku  ohněm  přestojí  beze  škody,  byť 
třeba  také  bez  užitku  .  .  . 

Skončila  ještě  příznivěji,  než  očekával  a  věřil, 
neboť  při  konečném  závěru  vysvitlo,  že  se  podnik 
zdařil  a  odměnil  se  Vítkovi  za  všecku  péči  a 
starostlivost  dokonce  mírným  ziskem. 

Mladý  továrník  si  oddechl  a  v  návalu  první 
radosti  prohlásil  ukvapeně,  že  do  nejdelší  smrti 
se  již  nepustí  do  tak  hazardního  obchodu.  Ale 
již  po  čtvrt  roce  se  pustil  do  stejného,  avšak 
ještě  mnohem  odvážnějšího.  Vláda  učinila  mu 
lákavě  svůdnou  nabídku.  Bylo  nutno  z  důvodů 
vojenských  hustě  doplniti  železniční  síť  pohranič- 
ních tratí  —  a  poněvadž  Vítek  se  byl  právě 
skvěle  osvědčil,  byl  první  dotázán,  zda  by  byl 
ochoten  podjati  se  díla.  Podmínky  slibovaly  zá- 
vratné zisky  —  to  proto,  že  na  druhé  straně 
byla  přesně  vymezena  lhůta  postavení  spojovacích 
tratí  i  odboček  a  její  dodržení  zajištěno  ve  smlouvě 
vysokými  trestnými  pokutami,  stejně  jako  před- 
časnému dokončení  práce  přislíbeny  velmi  značné 
odměny  . .  . 

Tehdy  byl  vážně  a  opravdově  varován,  ale  ne- 
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uposlechl.  Tak  slepě  zadúvěřoval  svému  štěstí, 
že  bez  dlouhého  uvažování  přijal  učiněnou  mu 
nabídku,  docíliv  ještě  za  zpřísněných  podmínek 
znamenitého  polepšení  finančních  příslibů.  Smělý 
jeho  čin  způsobil  poplach  na  burse,  kde  nalezl 
vedle  řady  vášnivých  obdivovatelů  i  mnohem 
větší  počet  skeptických  pochybovačů.  Vítek  však 
neměl  času  obírati  se  ani  prvními,  ani  druhými. 
Poněvadž  jeho  továrna  by  nebyla  postačila,  za- 
vázal ještě  několik  jiných  přísnými  smlouvami 
k  dodávkám  —  a  již  se  pustil  do  díla.  Byl  již 
bohat  zkušenostmi,  a  krom  toho  vědomí  od- 
vážnosti  nového  podniku  donutilo  ho  počínati 
si  navýsost  opatrně  a  obezřele. 

Nebylo  toho  ani  třeba,  jak  se  později  ukázalo, 
nebof  staré  štěstí  stálo  opět  při  něm.  Všecko  bylo 
mu  příznivo,  nevyjímaje  ani  počasí,  neboť  druhý 
rok,  který  byl  rozhodující,  vládl  ve  znamení 
trvalého  sucha  a  parných  dnů.  Nebylo  tak  nutno 
zaháleti,  a  každá  vteřina,  naplněná  prací,  pro- 
měňovala tok  času  na  proud  zlata,  stékající  do 
kapsy  podnikatele.  Vítek  se  také  přičiiioval,  aby 
si  svého  výdělku  plně  zasloužil.  Byl  všude  a 
nikde;  byl  na  tratích,  byl  v  lomech,  byl  v  to- 
várnách —  hned  byl  bičem,  hned  rádcem,  hned 
odměňovatelem  —  slunce  jej  ožehlo  do  černá, 
tělesnou    námahou    zesílil  a  ztuhl.    Neustálé  za- 
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městnání  mu  vtisklo  do  tváře  velitelský  rys,  a 
pevné  sebevědomí  zocelilo  do  modra  jeho  pohled. 

Přes  to  však  nebyl  katem  ani  vydřiduchem. 
Odměňoval  bohatě  zvýšenou  výkonnost  každého, 
stejně  jako  sebe  menší  uspíšení  jakékoliv  práce. 
Byl  dobrým  počtářem  i  dobrým  diplomatem. 
Proto  nebylo  v  jeho  podniku  nejmenšího  projevu 
nespokojenosti  po  celou  dobu  trvání,  nebylo  také 
zvláštních  výstředností,  neboť  nedostávalo  se 
času.  Tu  a  tam  se  sice  opili  bratránci  a  ztropili 
výtržnost  —  ale  i  to  se  zpravidla  dělo  v  době, 
kdy  práce  byla  přerušena,  anebo  dočasně  a  místně 
skončena,  ve  kterých  případech  dozorci  jednali 
dle  příkazu,  dovolujíce  všemu  tomu  pronárodu, 
který  stavěl  traf,  do  sytá  se  vybouřiti,  neboť 
jedině  tak  mohla  býti  práce  pojištěna  před  ne- 
příjemně nevčasným  záchvatem  tuláckých,  marno- 
tratných a  živelných  vášní  svých  rabů. 

Téměř  plné  tři  roky  trval  tento  shon,  rej  a  vír, 
kterým  se  Vítek  opíjel  více,  než  nejstaršími  a 
nejvzácnějšími  víny.  A  když  byl  skončen,  armáda 
dělnictva,  inženýrů  a  dozorců  rozpuštěna  a  zdárně 
provedená  práce  odevzdána  podnikatelem  státu 
ještě  před  uplynutím  ustanovené  lhůty,  nebylo 
v  obchodních  a  odborných  kruzích  konce  údivu, 
neboť  po  jednomyslném  soudu  všech,  podařilo 
se  Vítkovi  udělati  malý  zázrak. 
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Ale  všeho  málo  dbal  Vítek,  který  se  stal  zdarem 
svého  podniku  několikanásobným  milionářefn. 
Byl  ovšem  hrdě  spokojen  a  radoval  se  uvnitř 
z  obojí  skutečnosti,  než  trvalé  a  vysilující  tříleté 
vybíjení  energie  ho  vysílilo  do  té  míry,  že  za- 
toužil po  klidu  a  odpočinku.  A  tehdy,  poprvé 
v  životě  —  ve  třicátém  třetím  roku  věku  —  pře- 
padla ho  myšlenka  oženiti  se  . . . 

Nebyl  již  pouhým  prostým  Vítkem,  nebof  velko- 
lepý z(^r  rozsáhlého  a  obtížného  podiiiku  získal 
mu  kromě  milionů  i  šlechtického  přídomku  a 
erbu,  které  dvě  poslední  věci  byly  projevem  vlád- 
ního uznání  a  oceněm'  vykonané  práce,  stejně 
jako  odměněním  zásluh  o  stát  panovníkem  . . . 

Bedřich  Vítek  proměnil  se  tak  na  Friedricha 
šlechtice  z  Wittegů,  ale  jeho  češství  proměnou 
červené  občanské  krve  v  modrou  aristokratickou 
neutrpělo  ani  v  nejmenším.  Nebylo  sice  nikdy 
zvlášť  ostře  uvědomělé,  ani  cítěné,  ale  přes  to 
jmíno  svým  vlastníkem  za  cosi  samozřejmého, 
čeho  nelze  ani  dobře,  ani  důvodně  odložiti.  Proto 
i  nyní  byl  přiznané  příslušníkem  svého  národa, 
byl-Ii  vyzván,  platil  poctivě  a  štědře  různé  ná- 
rodní daně,  což  mu  vyneslo  jakousi  ješitnou  a 
honosivou  lásku  davu,  ze  kterého  by  vzešel, 
ba,   byl  i  stavěn  za  vzor  vlažnějším. 

Než  pán  z  Wittegů  nepřemýšlel  o  žádné  z  těchto 
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malicherností  již  proto,  že  podobné  přemýšlení 
bylo  na  výsost  neužitečné  a  nevýnosné.  Vzdal 
se  sice  pro  příště  všech  obtížných  podniků 
velikého  slohu,  vrátil  svoji  továrnu  v  rodném 
městě  prvotníjnu  poslání,  ale  brzo  poznal,  že  je 
mu  nutně  třeba  neustálého  vzrušení  a  napětí, 
stejně  jako  intensivního  zaměstnání.  Obnovil 
proto  během  posledních  tří  roků  velmi  prořídlé 
bursovní  obchody  a  spekulace,  a  štěstí  ho  ne- 
opouštělo ani  zde.  Poctivou  prací  získané  miliony 
množily  se  samy. 

Byl  proto  všude  rád  vídán.  Mnohá  vrata, 
uzamčená  obyčejným  smrtelníkům  na  sto  zámků, 
otvírala  se  před  ním  dokořán,  a  to  nejen  pro 
jeho  miliony  —  i  z  vyšších  sobeckýeh  důvodů. 
Friedrich  z  Wittegů  pro  své  nepopiratelné  zásluhy 
o  stát  byl  u  vlády  velmi  dobře  zapsán,  a  při 
vrozené  jeho  dobráckosti  nebylo  nikterak  těžko 
podnikavým  snaživcům  dosáhnouti,  aby  jim  pro- 
půjčil svá  záda  k  přátelské  úsluze  prvního  stu- 
pínku na  dráze  do  výše.  Aniž  si  uvědomil,  jakže 
se  stalo,  ocitl  se  v  šlechtických  kruzích.  Osob- 
nosti známých  historických  jmen  stiskly  mu  ruku, 
pohovořily  s  ním  —  sice  s  přídechem  povýše- 
nosti urozených  parvenuů,  ale  přece  s  patrným 
respektem  k  jeho  prokázaným  vzácným  schop- 
nostem a  jimi  získanému  jmění. 
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A   právě  tehdy  posedla   ho  procovská  pýcha. 

Vtělila  se  v  jeho  záměr  oženiti  se,  a  neštěstí 
bylo  hotovo.  Neuvážil  ani,  že  vnáší  tak  falešný 
tón  do  svých  představ  o  manželství,  které  zcela 
po  plebejsku  považoval  za  sféru  intellektuáiního 
odpočinku  a  bezmyšlenkovitě  šfastlivého  klidu, 
jehož  je  třeba  po  vysokém  napětí  energie.  Za- 
chtělo se  mu  sňatkem  se  šlechtičnou  okázale 
naznačiti  světu  vysoký  stupeň,  k  němuž  dospělo 
jeho  jmění,  vybudované  holýma  rukama  z  ničeho, 
stejně  jako  obchodníku  v  něm  zvýšiti  ještě  dobrý 
zvuk  firmy  a  neochvějnou  již  důvěru  v  ní. 

Zaklepal  chytrácky  u  nepříliš  bohaté,  ale  přes 
to  na  stáří  svého  rodokmenu  velmi  hrdé  hraběcí 
rodiny  —  a  nebyl  oslyšán.  Jeho  sňatek  vzbudil 
plnou  měrou  vytouženou  pozornost,  ale  sny 
o  manželství  se  nenaplnily.  Příliš  brzo  se  ukázalo, 
že  komtesa  Ema  byla  sice  bez  reptání  poslušná 
příkazu  svých  rodičů  projeveného  snad  formou 
přání,  ale  nic  více.  Svému  muži  přinesla  věnem 
hrdost  starobylého  rodu  a  tož  i  netajené  po- 
hrdání k  jeho  plebejskému  původu.  Byla  však 
opravdovou  šlechtičnou,  stejně  jako  její  muž  vý- 
borným obchodníkem,  jehož  nejpřednější  ctností 
bylo  dokonalé  sebeovládání,  které  dvě  skuteč- 
nosti nedovolily,  aby  došlo  k  nespokojeným 
chvílím,    anebo    dokonce  k  výbuchům    a  prchli- 
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vostem.  —  Jejich  společný  život  byl  proto  po- 
doben chůzi  strání,  zarostlou  planými  růžemi, 
trnkovým  křovím,  hložím  a  bodláčím.  Vzájemná 
opatrnost  a  íaktnosí  učinila  společné  soužití  jakž, 
takž  snesitelným,  ba  vynutila  si  i  obapolnou 
úctu.  Než  pán  z  Wittegů  prese  všecko  nebyl 
spokojen,  a  nespokojenost  ho  nutila  do  nových 
a  nových  spekulací,  které,  byť  sebe  odvážnější, 
byly  vždy  pečlivě  promyšleny,  a  proto  jejich  úspěch 
předem  zajištěn.  I  tato  skutečnost  byla  pevně 
sepjata  s  jeho  manželstvím,  neboť  pro  ně  nesměl 
míti  nejmenších  finančních  neúspěchů.  Hraběnka, 
neboť  tak  po  šlechtickém  zvyku  a  po  důrazném 
svém  přání  musila  býti  oslovována  v  útěšnou 
pam.átku  modřejší  minulosti,  pohrdala  z  hloubi 
srdce  kramářským  povoláním  svého  muže,  třeba- 
že —  a  činila  tak  se  zvláštní  rozkoší  a  marno- 
tratnictvím  až  chorobným  —  užívala  nemírným 
způsobem  ohromných  důchodů  jím  získávaných. 
Snad  to  byla  msta,  snad  podivně  utvářený  vzdor 
proti  osudu  —  ale  zareptaíi,  nebo  zaposmívaíi  se 
nebylo  možno,  stejně  jako  sebe  výše  vystupňo- 
vanou hýřivostí  v  niveč  obraceti  mužovu  práci. 
Solidní  základ  milionů  nejen  že  snesl  vybití 
sebe  výstřednějších  choutek,  ale  rostl  každým 
rokem,  podoben  hlavám  pohádkových  saní,  kte- 
rou zázračnou  schopností  jej  obdařila   síla  stří- 
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zlivých  a  neukvapeně  určitých  myšlenek  tvůrco- 
vých ... 

Nebyl  proto  spokojen,  ba,  pozbyl  i  oné  vítězné 
rozkoše  ze  zdaru  odvážných  podnikání,  která  ho 
jindy  blažívala,  a  zbyla  mu  pouze  škodolibá 
radost,  jíž  se  nikterak  netajil,  mohl-li  své  ženě 
oznámiti  nový  přírůstek  jmění,  nebof  ona  byla 
jediným  projevem  jeho  sotva  uvědomělé  a  hned 
v  zárodku  na  nepřátelství  a  ironické  dvornosti 
zvrácené  erotiky.  Přes  to  však  přicházely  chvíle, 
kdy  mu  byla  vznešenost  ženy  obtížná,  zatěžovala 
pružnost  myšlení  a  vnášela  šero  a  přítmí  aristo- 
kratických paláců  do  slunné  pohody  jeho  dnů. 
Časem  se  ho  zmoctiovalo  i  lehké  podráždění  — 
a  touha  po  klidu,  samotě  a  oddechu  vzrůstala 
takovou  měrou,  že  přiváděla  v  nebezpečí  i  jeho 
železné  nervy. 

Trochu  mu  pomohl  osud,  a  gradiosním  činem 
ironické  dvornosti,  jíž  se  vybíjelo  jeho  šlechtictví, 
dovršil  snahu  po  vznešené  rozluce,  která  by, 
rozlukou  nejsouc,  umožnila  oběma  němým  a 
mučivým  zápolením  spolu  sepjatým  žíti  opět  po 
svém  způsobu,  aniž  by  se  svět  domakal  pravdy, 
zaslepen  a  podveden  výsostnou  formou,  danou 
skutečnosti  ještě  před  ožitím  .  .  . 

Friedrichu  z  Wittegů  narodil  se  syn,  a  tak 
vzácným  darem  —  jistotou  potomstva  po  meči  — 
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rozradovaný  otec,  uživ  právě  se  nahodivší  pří- 
ležitosti, oslavil  významnou  událost  zakoupením 
panství  na  Sázavsku,  určiv  je  důstojným  dědictvím 
děcka.  Odměnil  se  tak  i  jeho  matce,  kterou  učinil 
dočasnou  majitelkou,  neboť  odHšné  starosti  mu 
nedovolovaly  ujati  se  správy  nového  jmění. 

Zabil  tak  vzácně  drahou  ranou  několik  much 
najednou  .  .  . 

Nevšedně  dokonalým  způsobem  zajistil  svému 
potomstvu  možnost  lenošného  života  a  donutil 
hraběnku,  která  z  přílišné  radosti  nedohlédla 
pravé  hloubky  činu,  proměniti  vzájemný,  až  dosud 
velmi  upjatý  vztah,  a  naplniti  jej  jistou  měrou 
srdečnosti,  neboť  jsou  chvíle,  v  nichž  i  šlechtická 
srdce  nutně  musí  okusiti  tajemné,  byť  i  přitrpkle 
opojné  rozkoše  vděčnosti.  Sám  pak  získal  nej- 
více. Zaměstnal  tak  úplně  svoji  ženu  a  odvrátil 
její  nepříjemnou  pozornost  od  svého  podnikání. 
Získal  pocit  úplné  volnosti  a  svobody,  kterého 
ceni!  si  více,  než  čtyř  milionů,  za  které  byl  koupen. 
Jeho  obchodní  kapitál  se  tak  umenšil  o  polo- 
vinu, aniž  však  ztratil  na  své  hybnosti  a  výnos- 
nosti, neboť  nové  vlastnosti  držitele  nahradily 
plně  tento  úbytek. 

Pán  z  Wiítegů  byl  phiě  spokojen,  neboť  sou- 
časně s  nastalou  změnou  pocítil  i  bývalou  pruž- 
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nost,  která  ho  nutila  do  prvních  podnikání,  a  jí 
dík  zanechal  dosavadního  opatrnictví  a  rozvažo- 
vání, jeho  nové  spekulace  vzbudily  proto  ra- 
dostnou zvědavost,  která  však  nebyla  promísena 
nedůvěrou  jako  druhdy,  neboť  všichni  jeho  ob- 
chodní přátele  i  protivníci  uvěřili  dávno  v  ge- 
niálnost  znamenitého  finančníka  a  podnikatele. 
I  obchodoval  a  spekuloval,  jako  by  byl  ještě 
Vítkem.  I  ona  zvláštní  dravost,  neústupnost  a 
neúchylnost,  íderá  byla  přírno  individuelním  zna- 
kem všech  jeho  prvotních  podnikíj,  dostavila  se 
znovu,  a  poněvadž  se  znovu  znamenitě  osvědčila, 
dík  zkušenostem  získaným  dlouhou  řadou  let, 
stoupla  ještě  výše  vážnost  jeho  jména  i  obchod- 
ního domu. 

Zamiloval  si  široký  styl.  Odvažoval  se  nyní 
i  na  pole,  na  něž  až  dosud  nebyl  zabloudil,  a 
štěstí  si  ho  tak  zamilovalo,  že  nedopustilo  ani 
zde,  aby  utrpěl  porážku.  Byl  podoben  slídícímu 
psu  s  ostrým  čichem,  neboť  se  nedal  svésti 
zdánlivostmi  ani  tehdy,  kdy  řada  jeho  přátel, 
stejně  zkušených  obchodníků,  jim  uvěřila  a  snažila 
se  příměti  jej  k  účasti.  Zpravidla  marně,  neboť 
věřil  téměř  pověrčivě  svým  instinktivním  před- 
tuchám, a  ukázalo  se  vždy  s  matematickou  přes- 
ností, že  ony  byly  jedině  správné.  Ale  prese  všechen 
zdar  v  podnikání  a  neuvěřitelné   jeho    obchodní 
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štěstí  nebylo  nikterak  patrno,  že  by  jeho  jmění 
vzrůstalo;  bylo  to  jako  by  ohromná  řeka  ústila 
do  plesa.  Tajemným  tímto  plesem  bylo  jeho 
panství,  či  lépe  pověděno  —  vysoce  aristokratické 
choutky  jeho  ženy  .  .  . 

Byla  neméně  spokojena,  než  její  muž,  jehož 
dar  umožnil  jí  zaměstnati  se  úplně  přiměřeně 
důstojnou  prací.  Zamilovala  se  do  ní  ~  a  tak, 
aniž  tušila,  splnila  dokonale  mužovo  tajné  přání 
a  uskutečnila  zdar  i  této  jediné  jeho  ne- 
obchodní  spekulace.  —  Prvním  jejím  grandios- 
ním dílem  byla  přestavba,  či  vlastně  znovuvy- 
budování  zchátralého  již  zámečku  panství  na 
důstojné  šlechtické  sídlo.  Zvolila  si  k  této  práci 
nejlepšího  architekta  a  přijala  do  svých  služeb 
i  jím  doporučené  stavitele.  Vznešenost  jejího  činu 
neměla  utrpěti  ani  stínem.  Z  drahých  žulových 
kvádrů  budován,  vyrůstal  ze  země  nový  gotický 
zámeček  s  ostře  končitými  obloukovými  okny 
z  tvrdého  pískovce,  čtyřbokou  věží  po  straně,  a 
obehnaný  po  starobylu  napodobenými  mohutnými 
hradbami  a  valy,  které  směrem  k  městečku  byly 
přerušeny  velikolepou  gotickou  branou.  Vzadu 
za  zámečkem  byla  vybudována  značně  rozsáhlá, 
malebně  začernalá  zřícenina,  takže  celek  pře- 
svědčil každého  o  dávnověkosti  a  starobylosti 
tohoto  šlechtického  sídla,  které,  nejen  že  nezmě- 
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nilo  místa,  nýbrž  pietně  zachovalo  i  památku 
příbytku  předků  budoucím  věkům. 

Nic  méně  hraběnka  Ema  nechtěla,  a  proto  také 
se  stavba  neobešla  bez  rušivých  příhod.  Během 
jejího  provádění  zvaia  si  znalce,  a  po  jejich  soudu 
byly  prováděny  různé  opravy,  jimž  často  padly 
za  oběť  úplně  již  hotové  části  nákladných  staveb. 
I  lidského  života  si  stavba  vyžádala,  jak  se  ode- 
dávna sluší  a  patří  na  pravý  zámek.  Pokrývač, 
když  vykonával  nejkrkolomnější  část  své  práce 
na  krytbě  dvouhroté  vysoké  věže,  spadl  před 
dokončením  se  střechy  na  široký  žulový  chodník 
v  nádvoří  a  zůstal  na  místě,  aniž  mu  zbylo  času, 
aby  si  ještě  bolestně  zavzdychl.  Skutečnost  roz- 
radovala  hraběnku,  neboť  i  pověrčivost  patří 
k  dobrým  tradičním  vlastnostem  čistokrevných 
rodů.  Jí  náležela  zásluha,  že  vdova  po  ubožáku 
bylá  štědře  odměněna  plnou  tisícovkou,  aby  mohla 
snáze  unésti  svůj  zármutek.  Jejího  muže  pak 
vystřídal  jiný  pokrývač,  a  v  práci  bylo  překotně 
pokračováno,  takže  prese  všecka  hraběnčina 
bourací  extempore  byla  k  podzimí  druhého  roku 
slavně  dokončena  .  .  . 

Když  se  tak  stalo,  oddychl  si  spokojeně  pán 
z  Wittegů.  Ne  proto,  že  bylo  pro  něho  i  jeho 
potomstvo  postaráno  o  důstojný  příbytek  — 
zcela  jiný   balvan   mu  spadl  se  srdce.    Stavěči  a 
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bourací  hraběnčina  vášeň  stála  ho  právě  malý 
miliónek.  Panství  daleko  se  nehonosilo  tak  znač- 
ným čistým  ziskem,  ale  ani  sebe  závratnějšími 
a  odvážnějšími  spekulacemi  a  obchody  nebylo 
možno  tak  značný  obnos  v  krátké  době  vydělati ; 
proto  umenšilo  se  opět  znamenitou  měrou  jeho 
zbylé  jmění. 

Oddychl  si  však  nadarmo,  neboť  sotvaže  vy- 
stavěla zámek,  měla  již  hraběnka  steré  jiné  zdo- 
konalovací  plány,  jimiž  hodlala  povznésti  panství 
ze  stavu  zanedbanosti,  ve  kterém  je  nalezla.  Nebylo 
jí  možno  zazlívati,  že  chápala  tak  po  šlechtickém 
zpijsobu  svůj  úkol,  ani  že  se  naprosto  ne-tanjla. 
ublíží-li  svými  závratnými  vydáními  mužovu  jmění.  ^ 
Bylo  šlechticky  vznešené  rozhazovati  pÍMýin.i 
rukama  bez  uvažování  a  bez  plebejského  p^'- 
čítání  úměrnosti  příjmů  a  vydání  —  skutečnost, 
která  jí  plně  postačila  k  vnitřnímu  zdůvodnění.  ^ 
Ani  její  muž  se  nikterak  nebránil,  vědom  si 
marnosti  podobného  počínání,  a  příliš  si  oblíbiv 
klid  a  spokojenou  pohodu,  ve  které  žil  téměř 
ode  dne  zrození  svého  prvorozeného  syna,  který  — 
jak  po  souhlasném  úsudku  několika  věhlasných 
odborníků  bylo  zcela  jisto  —  měl  býti  i  po- 
sledním a  jediným  dítětem  vzešlým  z  manželství. 
Konečně  se  vžil  do  poměrů  a  zcela  smířil  s  pře- 
svědčením, že  jeho  šlechtická  žena  —   hraběnka 

247 


je  jediným  opravdovým  přepychem  životním, 
kterého  si  mohl  dopřáti  právě  na  své  miliony  — 
a  zdálo  se  mu  proio  zcela  důvodné,  aby  jím 
byly  pozvolna  ztráveny.  Nenamáhal  se  však  dále 
přemýšlením.,  a  proto  nepochopil,  že  právě  tento 
vznešený  klid  a  přezírání  osudové  tíže,  která  se 
mu  zaklesl.',  v  křídla,  zdvižená  právě  k  nejprudšímu 
rozletu,  je  prvním  znakem  pravého  šlechtictví, 
daleko  vznešenějšího  a  lepšího  onoho,  které  se 
dědí  legálním  vzejitím  z  krve. 

Jeho  předpovědi  a  náznaky  byly  v  něm  již 
dříve,  a  ony  právě  ho  učinily  prozřetelným  před- 
vídatelem  věcí  budoucích,  třebaže  se  ještě  tehdy 
v  něm  rvaly  se  zdravým  úsudkem  obchodníka. 
Proto,  byf  si  nedovedl  představiti  činnosti  své 
ženy  na  koupeném  jí  panství,  vytušil  správně,  že 
bude  vším,  jenom  ne  rozumnou  a  hospodárnou 
správou,  jedině  z  toho  důvodu,  počítaje  obchod- 
nicky přesně,  že  bude  lépe  a  panství  prospěšnější 
svěřiti  správu  a  plnou  moc  dohlížitelskou  jedinému, 
byf  i  většímu  zloději,  než  rozdrobiti  ji  v  ruce  celé 
řady  menších,  z  nichž  by  jeden  kryl  záda  druhému, 
vyhledal  a  nabídnutím  mnoliem  lepšího  hmotného 
postavení  pro  sebe  získal  stejně  prohnaného  jako 
zkušeného  člověka,  ředitele  panstvíčka  jednoho 
ze  svých  obchodních  přátel.  Dověděl  se  o  něm 
3  ieho  vzácných   vlastnostech  před   časem  čirou 
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náhodou    —    o    jakési    hostině    uspořádané    na 
počest  zdaru  většího  peněžního  podniku,  kterého 
se  byl  zúčastnil  se  svými   přáteli.    Tehdy  k  po- 
bavení ostatních  vyprávěl  jeden  z  nich  o  podivu- 
hodném náčelníku  úřednictva  svého  panství,  který 
krade  sice  jako  straka,  ale  v  náhradu  svého  ne- 
dovoleného  poškozování  vlastníka   zanáší  sváry, 
šplhavost,  bezpáteřnost  a  donášečství  mezi  pod- 
řízené, čině  z  nich  osobními  necnostmi  ku  podivu 
poctivé  a  nezištné  lidi,  takže  vlastně  majiteli  plyne 
z  jeho  nepoctivosti  znamenitý  prospěch.  —   Za- 
smál   se   tenkrát  upřímně    spolu    s  ostatním.i,   a 
vyprávění   druha   ulehlo   pod    nánosem    denních 
událostí,    jako    každá    vyposlechnutá    anekdota. 
Mělo  však  všechny   vlastnosti    dobré   anekdoty, 
Jkíerou  vybaví  v  paměti  první  shoda  okolností.  — 
/  Vzpomněl  si,   když   koupil    panství    —    a  vzpo- 
I    menouti  znamenalo  u  něho  vždy  i  jednati,  neboť 
takový  byl  způsob  jeho  obchodní   podnikavosti, 
I     že  žádné    problesknuvší    myšlence  nedal   zanik- 
\    nouti   bez    důkladného    uvážení,    nýbrž    naopak 
^"-  činil    je   začasté,    zcela    nahodilé,    rozhodujícím.i. 
/Podivný  tento  způsob  vytvářel  u  něho  pověstnou 
/    nepředvídatelnost  a  nevypočítatelnosí  počinů,  ale 
j     osvědčoval   se   ku    podivu,    takže  snadno*  si  lze 
.vysvětliti,  proč  byl  mu  zcela  oddán  . . . 

Osvědčil  se  i  tentokráte   k  úplné  jeho  spoko- 
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ienosti,  stejně  jako  methoda  nepoctivého  ředitele, 
vytvorivší  ze  zlodějů  malého  slohu  veliké  poctivce. 

Bylo  to  panství  celkem  k  prospěchu,  a  po- 
něvadž po  příkazu  držitele  pracoval  ředitel  jinak 
zcela  svědomitě  k  napravení  hříchii  vydřidušských 
předchůdců,  lepšil  se  vůčihledé  jeho  hospodářský 
stav.  Výnos  byl  proto  velmi  nepatrný,  ale  i  jej 
dávno  vypustil  pán  z  Wittegů  ze  svých  rozpočtů, 
učiniv  si  odevzdaně  zákonem,  dokud  bude  možno 
dosazovati  na  svůj  osobní  přepych  . . . 

Nemýlil  se. 

Hraběnka  Ema,  sotva  byl  zámeček  dostavěn, 
se  na  něm  usadila,  a  učinila  jej  a  jeho  nejbližší 
okolí  dějištěm  méně  ohromujících,  ale  přece  ještě 
velmi  nákladných  oprav  a  zdokonalování.  Archi- 
tekty a  stavitele  vystřídali  nyní  lidé  vzrušené 
fantasie  a  vyvinutého  smyslu  pro  krásu  a  vzne- 
šený soulad.  Malíři,  básníci,  spisovatelé,  hudeb- 
níci i  estéti  byli  častými  a  vítanými  hosty  hra- 
běnky Emy,  čemu  dík  proslaven  byl  v  krátce 
krásný  zámeček  na  sázavském  břehu,  a  lesku 
jména  šlechtice  z  Wittegů  přibyl  nový  záblesk 
mecenáše  umění. 

Byla  však  ještě  jiná  příčina  pro  kterou  vešla 
hraběnka  Ema  ve  styk  s  duševně  vznešenými. 
Zatoužila  proměňovati  bohatství  v  krásu.  1  pro- 
vázela je  rozlehlým    sadem,  který  právě   přemě- 
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ňovala  v  park,  vodila  je  do  pustých  příkopů  a 
valů,  prorytých  malebnými  skalami  a  stržemi, 
aby  se  tu  s  nimi  radila  o  úpravě  pustiny  a  ne- 
ladné  divočiny  v  útvary  krásnější.  Zbohatla  tak 
umělá  stará  rozvalina  směle  založenými  kvetoucími 
záhony,  podobnými  tesknému  zavzdychnutí  po 
slavné  nádheře  visutých  zahrad  královny  Semi- 
ramis,  park  se  zapestřil  cizokrajnými  druhy  stromů 
a  keřů,  kvetoucích  postupně  od  vesny  až  do 
pozdní  jeseně,  kalichy  magnolií  zavoněly  před 
zámeckými  okny  v  širokém  kruhu  kolem  vodní 
nádrže  s  duhovými  vodotrysky,  ale  největší  zá- 
zraky byly  vykonány  právě  ve  skalnatých  stržích 
hradeb  a  valů  nad  stříbrným  pásem  Sázavy,  vi- 
noucí se  tudy  obloukem.  Umělý  vodopád  se 
hrnul  s  jiskřením  a  šumem  přes  nakupené  bal- 
vany prudce  spadající  skalní  rokle,  a  učinil  tak 
z  koutu,  zeboucího  dříve  příšernou  nahostí  skal, 
zákoutí  jakoby  stvořené  k  sladce  melancholickému 
zadumání;  úzké  stezky  vryté  do  skalnatých  stěn, 
vnucovaly  méně  odvážným  pocit  závratě  při 
pouhém  pohledu  vzhůru,  ale  smělé  a  nebázlivé 
odměiiovaly  krásnými  vyhlídkami  do  filigránsky 
zvlněného  kraje,  aby  rozkochaného  posléze  za- 
vedly do  skalní  sluje,  kde  poustevnické  lože 
z  mechu  po  straně  u  nahého  boku  mokvající 
skály  a  klekátko    s  křížem  v  průčelí  u  vylámané 
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díry-okénka  připomenuly  mu  marnost  a  pomíjejíc- 
nost  vlastního  jeho  bytí  naproti  věčnému  trvání 
velikolepé  nádhery  světa,  jejíhož  nepatrného 
zlomku  jásající  výkřiky  byl  právě  slyšel.  Přes 
jinou  ze  strží  vybudovány  byly  smělé  visuté 
most}',  které  bylo  až  strach  přejíti,  jak  se  pro- 
pastně houpaly  pod  nohama  . .  .  Ale  ze  všeho 
nejkrásnější  byla  uzoučká  a  malá  terasa  na  vy- 
čnělém  boku  skály.  Deset  tisíc  bylo  vyhozeno 
do  vzduchu  na  její  umělé  zbudování ...  To  po- 
věděl cizinci  se  zatajeným  dechem  ciceron,  toho 
bylo  možno  doslechnouti  se  v  městečku  od 
každého  —  i  každý  úředník  se  tím  pochlubil 
s  jakousi  poddansky  ješitnou  pýchou  alespoří 
nepřímo  trošku  zúčastněného  na  tak  ohromující 
marnotratnosti.  —  Byla  vlastním  dílem  hraběnky, 
inspirovaným  zpola  náhodou  a  zpola  vzpomínkou. 
Nebylo  na  ní  zhola  nic  zvláštního,  byla  z  kamene, 
kamenný  byl  stu!  uprostřed  ní,  a  kamenné  lavičky 
kolem  něho.  Trocha  zeleně  velmi  obtížně  získané 
zdobila  skálu.  Ale  pohled,  který  se  odtud  otvíral 
do  kraje,  nebyl  za  celé  království  drahý.  Uměle 
upravenou  mezerou  mezi  kmeny  stromů,  rostoucích 
z  duli,  bylo  viděti  vzhůru  stoupající  pruh  za 
slunného  dne  modré  Sázavy  beze  břehů,  neboť 
ony  zmizely  již  za  kmeny  a  v  huštině  větví,  stejně 
jako   horizont   byl    zacloněn    korunami    několika 
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nejvýše  vyrostlých  stromů,  nad  nimiž  se  juž  kle- 
nula veliká  neohraničená  plocha  oblohy.  Bylo  to 
klidné  moře,  širé,  velebné,  viděné  odkudsi  ze 
skalnatého  daimatského  břehu  ve  vzácné  chvíli 
největší  jeho  slávy.  Suggesce  pohledu  byla  tak 
silná,  že  každý,  kdo  příliš  dlouho  prodlel  v  jeho 
zajetí,  pojednou  byl  ováí  širokým  dechem  slaného 
výparu  a  vracel  se  do  skutečnosti  se  srdcem 
ochořelým  královskou  melancholií.  To  proto,  že 
ono  instinktivně  vytušilo,  jak  k  vůli  krásné  lži 
se  tu  na  dlouhou  chvíli  zastavil  sám  čas,  a 
stromy  ustaly  v  růstu  —  ale  že  přes  to,  až  stromy 
jednou  vyhnijí  a  padnou  větrem,  až  plochá  pravda 
sladkého  kraje  zvítězí  nad  pozlacenou  lží,  vy- 
křikne kletbou  deseti  tisíc  poznamenaná  terasa, 
uboze  jsouc  obnažena,  k  nebi  o  smilování . . . 

Hraběnka  Ema,  když  tak  dokázala  ve  svém 
nejbližším  okolí  věčnou  pravdu,  že  spravedlivý 
Stvořitel  žádnému  zlomku  země  nebyl  otčímem  — 
a  položil-li  někam  na  stráň  hor  skrytou  krásu, 
učinil  tak  jenom  proto,  aby  jemu  podobní,  a  proto 
tvůrčí  silou  obdaření,  jí  dobývali  z  pod  nevzhledné 
skořápky,  zatoužila  rozseti  podobných  divů  po  le- 
sích celého  panství.  Byl  vinen  i  úspěch  prvního 
vlastního  díla,  nebof  silně  vábil  a  sváděl.  —  Vytvo- 
řila řadu  titěrností  a  drobných  bizzarností  —  a  una- 
vila se  —  nejvíce  poznáním,  že  se  octla  na  zcestí . . . 
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Ne  na  dlouho,  neboť  daleko  ještě  nebylo  její 
panství  na  vrcholu  dokonalosti,  které  docíliti  si 
byla  pevně  umínila.  Myslivost  nebyla  provozo- 
vána způsobem,  jaký  jedině  sluší  šlechtickému 
panství.  Vynasnažila  se  opravdu  se  všech  sil, 
dohonila  zameškané.  Kázala  založiti  oboru,  ale 
tu  se  poprvé  setkala  s  odporem  ředitele,  který 
se  takového  činu  odvážil  jednak  proto,  že  si  byl 
vědom  nařízení  pána  z  Wittegů,  jednak  proto, 
že  mu  velel  zdravý  rozum  opříti  se  nesmyslu, 
neboť  roztrhané  lesy  panství,  prostoupené  nadto 
hustě  cizími  pozemky,  naprosto  se  nehodily  ke 
zřízení  obory.  Pokynem  toho,  na  něhož  se  od- 
volával, zlomen  byl  odpor  ředitele,  jemuž  nyní 
nastaly  psí  časy,  neboť  hraběnka  nikdy  nezapo- 
mněla drsné  odvahy,  jíž  se  opřel  jejímu  projeve- 
nému přání.  Upadl  v  nemilost  a  jejím  oblíbencem 
se  stal  nadlesní,  která  skutečnost  způsobila  po- 
ruchu v  zavedeném  systému  vzájemné  policie 
podřízeného  úřednictva.  Složil  proto  ruce  v  klín, 
nesnaže  se  nikterak  a  nemaje  také  moci  něčeho 
na  stavu  věcí  změniti. 

Za  to  nadlesní  se  pustil  horlivě  do  práce 
s  vášnivou  oddaností  pohlazeného  psa.  Do  měsíce 
byly  probrány  mlaziny  a  tyčkoviny,  a  již  rostl 
plot  kolem  dobré  poloviny  panských  pozemků. 
Sotva  byl  dostavěn,  juž  byly  zhotovovány  výběhy, 
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vysoké  posedy,  lovecké  stezky,  natloukány  lizy, 
chystány  krmelce,  stavěny  pasti  a  tlučky  — 
zkrátka  —  celý  les  kvapem  proměříován  na  oboru. 
Propukly  i  četné  spory  se  sedláky  okolních  ves- 
nic, neboť  mnohé  cesty,  jimi  dříve  používané, 
byly  zahraženy  plotem  obory.  Než  hraběnka  si 
věděla  i  zde  rady.  Místo  soudů  zvolila  cestu 
smírného  dohodnutí,  které  v  každém  případu 
končilo  vznešeným  a  štědrým  obdarováním  po- 
volných sedláků  různými  výhodami.jimiž  byl  zatížen 
výnos  lesa  —  a  v  náhradu  za  staré  a  rozježděné 
cesty  kázala  vysíavěíi  jim  nové  delší  sice,  ale 
pohodlné  na  panských  pozemcích  kolem  obory, 
že  až  se  v  kraji  začalo  posměšně  povídati  o  tom 
že  panské  lesy  protíná  víc  cest,  než  je  v  nich 
stromů.  Současně  se  objevila  v  lesích  i  zvěř. 
Srnci  byli  schytáni  ve  zbylých  lesích  a  uzavřeni 
do  obory,  zakoupena  tlupa  daňků  a  jiná  viržin- 
ských  jelenů.  Dosud  zde  nevídaná  a  z  části 
i  cizokrajná  zvěř  vzbudila  pozornost  všech  a 
ještě  více  zálusk  pytláků,  jichž  ode  dávna  bylo 
v  každé  vesnici  mezi  sedláky  a  chalupníky  ně- 
kolik, aniž  se  tím  příliš  tajili,  neboť  naprosto  ne- 
považovali za  hřích  ochuditi  zámeckou  kuchyni 
o  několik  kusů  zvěře,  která  jim  ožírala  po  celý 
rok  úrodu  na  polích.  Radost  jejich  dostoupila 
vrcholu,  když  se  v  oboře  objevila  hejna  bažantů 
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přerůzných  druhů,  neboť  srncům,  daňkům  i  je- 
lenům překážela  ve  volném  pohybu  ohrada,  a 
proto  byla  nepříjemná  i  pytlákům,  ale  bažantům 
nebylo  možno  svázati  křídel  a  tím  méně  odvyk- 
nouti je  toulání  .  .  . 

Ještě  jinou  nepříjemnost  způsobila  tato  zvěř. 
Obora  sousedila  na  několika  místech  s  cizími 
honbišti,  která  byla  v  selském  nájmu  —  a  tu  se 
ukázalo  velmi  brzo,  že  nevaroval  bez  příčiny  nad- 
lesní  nejmírnějším  způsobem  hraběnku  před 
chovem  této  havěti  za  daných  poměrů,  neboť 
panští  bažanti  se  začali  valem  ztráceti  hned  po 
svém  vypuštění  v  oboře,  a  současně  nájemci  sou- 
sedních honbišť  pochvalovali  si  svoje  nedělní 
obědy . . . 

Hraběnka,  zvěděvši  o  této  skutečnosti,  zle  se 
rozhorlila  —  a  zavolavši  k  soběnadlesního,  nakázala 
mu  přísné,  aby  za  každou  cenu  a  všemožnými 
ústupky  přiměl  držitele  nepříjemných  honiteb  k  po- 
stoupení svého  práva  panství.  Nadlesnímu  se  zježily 
leknutím  vlasy,  když  slyšel  rozkaz,  ale  pamětliv 
ředitelova  osudu,  neodvážil  se  odporovati.  I  na- 
stala mu  práce,  nad  níž  horší  nebylo,  neboť 
všichni  tito  sedláci,  jako  by  se  byli  spolu  uradili, 
zdráhali  se  vyhověti,  třebaže  jim  bylo  nabízeno 
trojnásobné  odškodnění  vedle  jiných  ještě  výhod. 
Možná,  že  jim  na  tolik  zachutnala  bažanti  pečené, 
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spíše  však  vytušili  možnost  důkladného  výdělku, 
a  pro  ně  odjakživa  nebylo  chutnější  chvilky,  než 
mohli-li  důkladně  vyždímati  panství.  Učinili  tak 
i  tentokráte,  a  tím  se  stalo,  že,  když  k  svrchované 
spokojenosti  hraběnky  Emy  byla  námaha  s  plným 
zdarem  dokončena,  a  nadlesní  sestavil  předběžnou 
bilanci,  objevila  se  čísla  nezvratně  přesvědčující 
o  tom,  že  provozování  myslivosti  na  panství, 
jehož  lesní  hospodářství  vykazovalo  výnos  čty- 
řiceti tisíc,  skončí  každým  příštím  rokem  schod- 
kem, dosahujícím  poloviční  výše  zmíněné  částky. 
Vypočet,  chytil  se  nadlesní  za  hlavu  —  potom 
se  poškrábal  za  uchem  —  a  potom  mlčel 

A  právě  tehdy  se  uzdálo  hraběnce  Emě,  že 
řada  nutných  reforem  je  zhruba  skončena,  a 
panství,  zvelebené  její  dvacetiletou  prací,  obstojí 
již  směle  před  soudem  i  nejpřísnějšího  aristokrata. 
Bylo  také  již  nejvýš  na  čase,  neboť  jediný  a 
vroucně  milovaný  její  syn  dovršil  právě  dvacátý 
první  rok  věku,  a  proto  bylo  nutno  starati  se 
o  nevěstu,  kterého  úkolu  se  ujala  matka  se 
vzácnou  horlivostí  .  .  . 

Pán  z  Wittegů,  když  se  dověděl  o  nejnovějším 
sportu  své  ženy,  ačkoliv  již  dávno  si  zvykl  při 
podobných  zprávách  jenom  lehce  potrhnouti 
ústními  koutky  v  ironickém  úsměšku,  prodloužil 
tentokráte    obličej   v   opravdovém    údivu,   neboť 

Jan  Vrba:  Sázava.  -     17.  257 


tento  podnik  hraběnky  byl  první,  který  nečinil 
nejmenších  nároků  na  jeho  jmění .  .  . 

Stalo  se  tak  v  době,  kdy  již  občas  dojížděl  na 
zámek  svého  panství,  aby  si  tu  oddechl  po  na- 
máhavém honu  za  zlatem  a  prožil  v  klidu  řadu 
dnů.  Chodil  v  nich  parkem,  chodil  stezkami  valů 
a  skal,  procházel  se  lesem  —  a  líbilo  se  mu 
zde.  Usmíval  se  tichým  vyrovnaným  úsměvem 
a  ze  zvyku  počítal  —  své  rozházené  miliony, 
které  se  tu  kutálely  po  skalách,  kvetly  a  voněly 
na  záhonech  a  pobíhaly  a  lítaly  lesem.  S  týmž 
neproměnným  úsměvem  na  rtech  naslouchal 
i  vyprávění  své  ženy  o  různých  obtížích  jejích 
předůležitých  prací  a  těžkých  starostech,  s  nimi 
spojených.  Přeusmíval  tak  i  stížnosti  a  žaloby 
ředitelovy,  a  když  i  nadlesní  se  kteréhosi  dne 
osmělil  a  postýskal  si  mu  do  hraběnky,  odfoukl 
kouř  vonného  doutníku  a  řekl  tónem  mírné 
shovívavosti:  „Inu,  dejte  ženské,  dítěti,  anebo 
bláznu  peníze  do  ruky  a  pošlete  je  do  světa. 
Až  uvidíte,  co  s  nimi  udělají,  pochopíte  ...  Já 
jsem  to  už  udělal  ..." 

Od  té  chvíle  však,  kdy  se  začala  hraběnka 
starati  o  budoucnost  synovu  a  jeho  manželské 
štěstí,  utuchl  téměř  nadobro  její  zájem  o  panství 
k  nemalé  radosti  úřednictva,  které  se  rychle  vžilo 
do  pokojně   blažených    poměrů    dřívějších   dob. 
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Nebylo  se  však  možno  příliš  diviti,  neboť  nové 
její  starosti  nebyly  lehké,  a  proto  ji  cele  zaujaly. 
Hned  na  počátku,  když  zvážila  a  sečetla  všechny 
skutečnosti,  přepadla  ji  těžká  myšlenka,  která  ne- 
odcházela, vlekla  se  za  ní  jako  stín  a  nechtěla 
upadnouti  v  zapomenutí.  Syn  její  vzešel  z  rodu 
velmi  mladého  —  a  tato  skutečnost  byla  velmi 
závažnou  obtíží,  neboť  stáří  rodu  je  první  otázkou 
šlechty  při  každém  podobném  podnikání.  Osud 
ji  tak  donutil  promysliti  a  úzkostlivě  zvážiti 
aristokratické  pohrdání,  které  sama  přinesla  věnem 
svému  muži ;  a  právě  proto,  že  sama  byla  ze 
starobylého  rodu  —  zhrozila  se  v  ní  matka  my- 
šlenky, že  by  se  u  jejího  syna  měl  snad  opa- 
kovati úděl  otcův.  Toho  by  nebyla  za  svět  strpěla. 
Uvažovala  tedy,  radila  se  s  přáteli  a  hledala 
usilovně  východisko.  Nebylo  však  snadné  nalézti 
cestu  z  bludiště  předsudků. 

Dny  jejího  přemýšlení  neuplynuly  však  bez 
zisku.  Podivnou  cestou  byla  donucena  vrátiti  se 
k  svému  muži  a  zastaviti  se  nad  jeho  životem 
a  činy,  stejně  jako  nad  svým  vztahem  k  němu. 
Poprvé  ve  svém  životě  ucítila  v  duši  zachvěti  se 
strunu  čistého  lidství,  ale  její  zvuk  byl  dosud 
příliš  nový  a  nezvyklý,  než  aby  mohla  pochopiti  jeho 
krásy.  Bylo  jí  podivně  stydno,  a  proto  se  rozhněvala 
sama  na  se      a  řekla  si,  že  se  již  příliš  pokazila 
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v  nerovném  prostředí,  poněvadž  začíná  mysliti 
a  cítiti  skoro  jako  městsky  vychovaná  dcerka  . . . 

Vrátila  se  proto  s  novým  tvrdošíjným  úsilím 
k  svému  úkolu  a  snažila  se  jej  rozluštiti,  pokud 
možno  nejlépe.  Ale  neúprosný  život,  který  ji 
začal  jako  každého  jiného  smrtelníka  po  svém 
způsobu  tvrdě  učiti,  nepustil  už  ji  z  drápů.  Do- 
nutil ji  činiti  ústupky,  a  naučil  ji  usuzovati  trochu 
méně  šlechticky  a  poněkud  po  obchodnicku. 
Nevidouc  jiné  cesty  slevila  s  požadavku  stupně 
šlechtictví  své  budoucí  snachy  a  nalezla  posléze 
německou  baronesku  odkudsi  z  Branibor.  Byla 
sice  z  velmi  starobylého  rodu,  ale  chudá  jako 
kostelní  myš,  ačkoliv  se  tiše  chlubila,  že  jednou 
hodné  zdědí,  až  umře  kterási  velmi  bohatá  její 
teta.  Žel,  že  tato  ideální  velmi  bohatá  teta  ne- 
mohla zmásti  hraběnky  Emy,  která  před  svým 
zasnoubením  měla  také  jednu,  které  byla  tato 
nová  podobna,  jako  by  byla  její  vlastní  dcerou. 
Pochopila  pouze,  že  drsný  život  nemohl  jí  ušetřiti 
pokořující  připomínky  mládí.  Zatvářila  se  věřícně, 
a  tím  byla  neumírající  šlechtická  teta  propůjčena 
zase  jiné  —  potřebnější  dívce,  aby  jí  utěšila  svého 
nápadníka  .  .  . 

Chudoba  nebyla  hraběnce  překážkou,  spíše  jí 
h>!a  u  snachy  vítána,  riebof  jenom  vděčnost  za 
dobré  bydlo  mohla  zadusiti  rodovou  pýchu. 
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Tak   nešlechticky    domyslila,   a   dílo    se    jí   ku 
podivu  podařilo.    Jeho  dovršení   uskutečnila  její 
osobnost  a  skvělost  jejího  životního  díla.    Baro- 
nesku,    vyrostlou    v   těsných    poměrech    schudlé 
šlechtické  rodiny,   oslepila  nádhera,  jíž  pojednou 
byla  obklopena,   a  vznešená  a  na   výsost  aristo- 
kratická   postava    hraběnky    Emy,   matky    jejího 
muže,   nutně  se  jí  stala  vzorem    —    předlohou, 
avšak   naprosto   nebyla   s    to,    aby   dorostla   její 
dokonalosti.     I   tuto    skutečnost    brzo    postřehla 
hraběnka.     Zesmutněla  trochu,  a  podivné  teskné 
ticho  blížící  se  staroby  a  stesku  napadlo  do  jejích 
cest.  Matka  v  ní  i  trochu  žárlila  na  hloupoučkou 
baronesku,  kterou  bylo  třeba  ještě  na  šlechtičnu 
vychovávati,  ale   která  jí  přes   to  cele  pobláznila 
syna,  jemuž    se   hezká   štíhlá  žena  tuze  zalíbila. 
Zdařilo  se  hraběnce  díio   ku  podivu  dokonale, 
že  až  ji  chvílemi  tato  dokonalost  mrzela.  Všecko 
se  však  stalo  pouze  její  zásluhou.    Jsouc  přísná 
v  názorech    dbala  i  čistoty   svého    syna,   ne  tak 
z  mravních  důvodiJ,   jako    spíše   z  aristokratické 
touhy  po  čisíokrevnosíi  plemene,  která  je  u  žen 
vyvinuta  mnohem   silněji,   a   proto  nebylo  divu, 
že  se  nemohl    nasytiti   ženy,    o  jejíž   skálopevné 
věrnosti  i  do  budoucna  nemohl  míti  nejmenších 
pochyb.     Bolelo  ji   jako    šlechtičnu,    že  hezký  a 
chováním  tolik  jí  podobný  hoch,  nepostřehl  ne- 
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dostatků  své  choti  —  a  jako  matku  zcizení,  které 
po  ženitbě  vycítí  u  syna  každá  matka  .  .  . 

Nechtěla  však  rušiti,  co  založila.  Zapadla  do 
svých  komnat,  zamilovala  si  znovu  procházky 
parkem  a  po  skalách  valij,  vzdálila  se  všeho  a 
jenom  v  hodinách  slunečné  pohody  srdce  i  mysli 
navštěvovala  svou  snachu,  aby  mírným  poučo- 
váním, a  spíše  příkladem  než  slovy,  dovršovala 
své  poslední  dílo.  Bylo  jím  nesporně  a  nezapírala 
si  toho.  Než  ani  těchto  hodin  nebylo  mnoho, 
nebof  hraběnka  Ema  poslední  dobou  spotřebo- 
vala téměř  všechen  svůj  čas.  Rozstonala  se  my- 
šlením. Všechno,  co  prožila  v  poslední  době, 
vtíralo  se  k  ní,  nutilo  ji  k  úvahám,  a  ona,  příliš 
hrdá,  aby  utíkala  před  jakýmkoliv  zápolením, 
začala  poctivě  odpovídati  napřerůzné  otázky,  které 
jí  život  položil. 

Dělo  se  v  ní  cosi  neuvěřitelného.  — 

Hraběnka  Ema  den  ode  dne  víc  a  více  lidštěla  .  . . 

V  tu  dobu  nanejvýš  vhodně  přišla  i  jiná  sku- 
tečnost. 

Do  zámku  přibyl  její  muž,  aby  zde  prožil 
zbytek  života,  uchýliv  se  již  trvale  v  ústranní. 
Stalo  se  tak  nutně;  těžká  a  rychle  se  horšící 
srdeční  choroba  byla  příčinou,  pro  níž  se  vzdal 
úplně  jakékoliv  činnosti.  Prodal  továrnu  i  ob- 
chodní podniky,  vyrovnal  se  5  věřiteli  a  k  stejnému 
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donutil  dlužníky  —  a  posléze  se  rozloučil  i  s  úřed- 
nictvem svého  domu,  proměněného  na  poboční 
ústav  známé  banky,  —  Se  zbytkem  svého  jmění  — 
posledním  z  milionů,  který  mu  zbyl  po  pro- 
vedeném zdokonalení  panství  ženou,  přišel  na- 
posledy do  středu  rodiny,  aby  se  již  nevzdálil. 
Pověděl  ženě  o  stavu  svého  jmění,  a  doúčtovav 
tak  úplně  se  životem,  oddal  se  klidu  stejně  vy- 
touženému, jako  zaslouženému.  Zdálo  se,  že 
klidu,  ve  skutečnosti  však  byla  to  již  apatie  životu 
odumírajícího. 

Nikdy  nepočítající  hraběnku  Emu  překvapila 
skutečnost  vážného  ztenčení  jmění  kdysi  ohrom- 
ného. Zamyslila  se  vážně  a  začala  hladově 
pozorovati  muže,  jemuž  nikdy  před  tím  nedo- 
přála své  pozornosti.  A  sotva  tak  učinila,  již  byla 
nucena  rozpomínati  se  na  množství  minulých 
událostí  a  srovnávati.  Pán  z  Wittegů  získával. 
Byl  jí  neustále  na  blízku,  a  třebaže  žil  neproměnně 
samotářsky  v  sebe  uzavřen,  vynikaly  zřetelně 
všechny  jeho  vnitřní  přednosti.  Pojednou  se  jí 
zdál  šlechtičtějším,  než  celá  řada  aristokratů,  které 
nejen  osobně  znala,  ale  o  jejichž  soukromém 
životě  se  dověděla  nejintimnějších  podrobností. 
Přepadla  ji  jemná  vnitřní  výčitka  a  neodcházela. 
Vinila  se,  že  příliš  mnoho  přijímala,  aniž  po- 
mýšlela na  splácení  —  že  ztrávila  celé  jeho  jmění, 
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'ískané  geniální  podnikavostí,  i  všechen  zisk 
ráče  další  řady  let,  aniž  se  slovem  dotázala,  ale 
'.\iké  aniž  slyšela  jediného  slůvka  odporu,  nebo 
nespokojenosti.  Přemohl  ji  tichý,  teskný  stud.  Ne- 
nápadně se  v  její  poměr  k  muži  vetřelo  od  ne- 
známého dne  cosi  teple  oddaného,  takový  po- 
divný pocit,  který  naplňuje  lidská  srdce  jenom 
tehdy,  přibližují-Ii  se  k  někomu,  kdo  jest  opravdu 
a  laskavě  vznešenější. 

Snad,  vyjma  trvalou  blízkost,  působila  sihiě  na 
její  aristokraticky  cítící  srdce  i  vznešená  jeho  ne- 
zaměstnanost a  vzdání  se  nepříjemného  jí  dříve 
obchodnického  zaměstnání,  ale  buď  již  tak,  či 
onak,  jisto,  že  proměna,  která  se  v  ní  udala,  byla 
hluboká  a  opravdová.  Vedle  úcty,  kterou  k  svému 
muži  cítila  vždy,  objevil  se  pojednou  obdiv  ro- 
stoucí den  ode  dne,  aby  se  posléze  proměnil 
v  lásku.  Byla  velmi  pozdní,  ba  dokonce  i  velmi 
nevčasná,  ale  srdci  nelze  poručiti.  Hraběnka  Ema 
podivně  zjihla,  začala  se  starostlivě  zaměstnávati 
mužem  a  snažila  se  býti  mu  neustále  na  blízku. 
Všechno  její  počínání  bylo  vroucí  a  opravdové, 
ale  její  srdce  již  bylo  na  tolik  pokaženo  staletými 
aristokratickými  ctnostmi,  že  jí  nedovolilo  při- 
znati se  —  tolik  síly,  aby  dovedla  překonati 
pýchu,  v  hraběnce  Emě  přece  jenom  nebylo. 
Životem  a  vysilující  honbou  za  penězi  unavený 
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Friedrich  z  Wittegů  přijímal  pozornosti  ženiny 
zprvu  překvapeně  a  nedůvěřivě,  dohaduje  se 
marně,  kamže  asi  s  nimi  míří,  ale  když  trvaly 
značnou  dobu,  a  nedocházelo  k  žádným  projevům, 
uklidnil  se  a  obdobou  z  minulosti  si  klamně 
vysvětlil  nový  stav.  Řekl  si,  že  je  novým  laciným 
sportem  hraběnčiným,  kdyžtě  se  již  byla  drahých 
do  znechucení  nasytila  .  , . 

Trávil  své  dny  opatrně  a  moudře,  jak  mu  po- 
radili lékaři.  Spal  dobře,  mírně  jedl,  užíval  častých 
koupelí,  a  byla-li  slunečná  pohoda,  vycházel  ze 
zámku,  aby  se  krátkými  a  pomalými  procházkami 
seznamoval  s  krajem.  Poznával  tak  poprvé  kusy 
svých  lesů,  svá  pole,  své  louky,  potkával  se 
s  lidmi  a  pouštěl  se  s  nimi  do  hovorů,  ale  po- 
divné, nevysvětlitelné  hlucho  chodilo  s  ním  po 
cestách  i  po  mezích.  Nerozuměl  dobře  zemi,  ne- 
rozuměl ani  slovům  lidí;  všecko  bylo  kdesi 
daleko,  jako  by  se  díval  skly,  podivně  cizí  a  ne- 
známé. A  přece  byla  země,  která  před  ním  ležela, 
zemí,  z  níž  vzešel,  a  v  jeho  žilách  proudila  krev 
bratrská  všem,  které  potkával.  Přemítal,  je-li 
možné,  aby  řeč  zlata,  které  příliš  vášnivě  na- 
slouchal, ochudila  jeho  sluch  o  schopnost  vní- 
mání jemných  nuancí  citu  a  srdečnosti,  činících 
ze  slov  —  ze  shluků  zvuků  teprve  lidskou  řeč, 
či  vzal-li  mu  shon   a  ruch    bursy,   úřadoven,  to- 
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várny  a  města  smysl  pro  chápání  poklidného 
toku  života,  který  plynul  sladce  i  jeho  mládím . . . 
Nevěděl,  nedovedl  domysliti  a  nedobral  se 
pravdy  —  ale  přes  to  tíha  milionů,  rozložená 
hmotně  jako  hustá  podzimní  mlha  po  lukách  na 
březích  vod  na  celém  jeho  uplynulém  životě, 
podivně  ho  znepokojila  . . . 

Zatím  co  tak  podivně  bloudil,  vypozorovaly 
láskou  zbystřené  oči  mladých  manželů  proměnu, 
která  se  udala  s  maman.  »Znovu  se  zamilovala«, 
řekli  si  a  zradostněli  svým  poznáním,  jako  by 
bylo  omluvou  jejich  vášnivého  vzeplání  a  ne- 
nasytného milování.  Ale  nejen  oni,  všichni  uvěřili 
ve  dvojí  něžnou  idyllu,  odehrávající  se  uprostřed 
hradeb  a  valů  uvnitř  krásy  a  nádhery  gotického 
zámečku.  Víra  byla  zesilována  neustále,  nebof 
hraběnčina  pozornost  k  muži  rozkvétala  v  nej- 
tklivější projevy.  Když  po  novém  záchvatu  cho- 
roby byl  nucen  zřeknouti  se  oblíbených  pro- 
cházek krajem,  vycházela  s  ním  sama  do  parku, 
nebo  ho  vodila  po  valech,  nedovolujíc  nikomu, 
aby  se  ho  dotkl,  jako  by  se  bála,  že  by  tím 
byly  umenšeny  její  zásluhy.  Snažila  se  vyhověti  mu 
ve  všem ;  hovořila  s  ním,  když  mu  bylo  do  řeči  — 
a  umlkala,  když  se  zadíval  s  terasy,  anebo  s  ně- 
které z  přečetných  vyhlídek  dlouze  a  zamyšleně 
do  podivného  a  nepochopitelného  kraje.   V  těch 
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chvílích  ho  pozorovala  s  utajeným  smutkem  a 
s  němou  bolestí  v  srdci,  neboť  jediná  poznávala, 
že  mu  ubývá  sil  a  že  se  naklání  k  hrobu  .  .  . 

Nejvíce  ji  znepokojovaly  a  bolely  jeho  dlouhá 
zamyšlení  a  mlčelivé  hovory  s  dálkou,  neboť  se 
klamně  domnívala,  že  tak  hovoří  s  uplynulým 
životem  .  . .  Hovořil  však  s  rodnou  zemí,  která 
tvrdla  před  jeho  zraky  každým  dnem  více,  za- 
chmuřovala  se  nelítostně  k  jeho  smutku  a  úzkosti, 
všechnu  krásu  před  ním  ukrývala,  barvy  tlumila 
a  zvuky  činila  nesrozumitelnými,  jako  před  ci- 
zincem. Tehdy  poznal,  že  je  to  země  pokorných 
a  spokojených  chudých,  která  jenom  takové 
miluje,  k  nim  je  štědrá  a  jenom  je  činí  podob- 
nými sobě,  až  do  nepřátelství  k  moci  a  nelásce 
k  pánům,  vznešencům  a  bohatcům,  které  zapře 
a  zradí  i  tenkráte,  když  vzejdou  z  jejích  hrud  a 
z  krve  jejího  milovaného  lidu. 

Těžká  melancholie  a  smutek  tak  podivně  zra- 
zeného bohatce  byl  údělem  jeho  vědomých  po- 
sledních dnů,  kdy  už  ani  z  komnat  nevycházel, 
aby  nespatřil  krajiny,  neboť  při  pohledu  na  ni 
ho  přepadla  až  k  šílení  krutá  a  bolestná  myšlenka, 
že  rodná  země,  až  umře,  přijme  jeho  tělo  mra- 
zivě —  nelítostná  k  odrodilci,  který  nepochopil 
sladkosti  její  výlučné  pravdy,  která  není  společná 
žádnému  z  národů  světa. 
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Nežil  však  ve  své  bolesti  dlouho. 

Zemřel  tiše  a  náhle  ochrnutím  srdce,  právě 
když  se  dovršoval  druhý  rok  jeho  pob3-tu  na 
zámečku  .  .  . 

Po  jeho  smrti  hraběnka  Ema  postoupila  panství 
synu,    a    vymínivši    si    přiměřený    důchod,    od- 

C stěhovala  se  s  posledním  mužovým,  milionem  do 
Prahy,  aby  tam  —  zcela  po  šlechtickém  zvyku  — 
žila  v  ústranní  vdovské  samoty. 

Ale  dříve,  než  se  tak  stalo,  vyhodila  nezapo- 
mínající ze  svých  služeb  zestárlého  ředitele,  který 
jediný  se  jí  kdysi  odvážil  odporovati  .  .  . 

Zanechala  na  panství  nesčetné  stopy  své  vlády, 
zanechala  všecku  draze  vytvořenou  krásu,  ale  za- 
nechala tam  i  parodii  své  vznešenosti  v  osiibce 
choti  svého  syna  Alberta  —  v  mladé  baronce 
cizího  původu,  obdařené  schopností  falešné 
učenlivosti. 

A  ještě  něco  tam  zanechala  . . . 

Naději  na  budoucí  velké  dědictví,  neboť  ani 
syn,  ani  snacha  nepochybovali  o  tom,  že  jmění, 
zůstavené  jí  mužovým  odkazem,  je  nesporně 
znamenité.  Ukázalo  se  později,  že  jejich  před- 
stavy o  něm  byly  velmi  upřílišené,  a  krom  toho 
jpště,  že  i  nespornou  a  značnou  jeho  skutečnost 
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dovedla  maman  při  svém  smutku  ve  vdovské 
samotě  během  osmi  roků  o  tři  čtvrtiny  umenšiti. 

Snad  chtěla  tak  aristokraticky  vznešeně  ironi- 
sovati  nesměle  slibované  snašino  veliké  dědictví  po 
vzdálené  příbuzné  tetě  .  .  . 

Kdo  ví . . . 


W 
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MALE  CARSTVO. 

I^dyby  byl  zlomyslný  čaroděj  švihl  panství 
kouzelným  proutkem,  nebylo  by  snad  do- 
znalo tolika  a  tak  hlubokých  proměn,  jakých 
doznalo  odchodem  hraběnky  Emy.  Bylo  to,  jako 
by  pojednou  zámeček  a  všecko,  co  s  ním  sou- 
viselo, ztratilo  duši.  Komnaty  podivně  ztichly  a 
zšedly,  draze  zaplacené  obrazy  pozbyly  ohnivosti 
barev,  ba  i  zlato  lišt  jejich  rámů  jaksi  zčernalo 
a  zašlo.  Na  zdech  zříceniny  odkvětaly  valem  kvě- 
tinové záhony,  a  se  stromů  ve  vzrostlém  parku 
padalo  tiše  listí  jako  němé  slzy,  a  bylo  to,  jako 
by  aleje  parku,  jimiž  hraběnka  chodila,  chtěly 
každou  její  stopu  přikrýti  zlatem  . . .  Ale  nej- 
bolestněji želel  své  paní  křišťálový  vodopád  skalní 
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strže  mezi  valy;  dnem  i  nocí  naříkal  vytrvale  a 
proudy  slz  hrnuly  se  přes  balvany  dolů  k  Sá- 
zavě, která  se  jich  vlídně  ujala  a  vydala  se  s  nimi 
na  dalekou  cestu  za  devateré  hory  k  širému 
moři,  aby  mu  —  otcovskému  —  mohly  pověděti 
o  své  pozemské  bolesti  a  o  svém  lidském  žalu... 

Snad  podzimek,  který  se  právě  ujímal  vlády, 
zveličil  nadměrně  tento  žal  věcí  pomíjejících,  leč 
učinil-li  tak  skutečně,  bylo  to  jeho  nejvkusnější 
dílo,  neboť  byla  příčina  k  žalosti  mnohem  dů- 
vodnější, než  bylo  lze  tušiti  v  prvních  chvílích... 

Zvolna  opadalo  v  parku  listí  s  cizokrajných 
stromů,  které  se  objevily  zraku  holé,  s  rameny 
uboze  vztaženými  k  slunci,  jako  by  se  v  marné 
touze  a  zlomeném  gestu  přiznávali  k  ponížení. 
Na  záhonech  vytrvalých  květin  se  objevily  kupky 
mrvy,  aby  ochránily  hlíz  a  kořenů  před  vy- 
mrznutím,  a  ze  stejného  důvodu  byly  ohnuty 
štěpy  vysokých  růží,  upevněny  kolíky  k  zemi, 
a  hrdé  jejich  koruny  zahrnuty  zemí,  kmínky  oba- 
leny slámou  a  hadry,  a  všecko  přikryto  jedlovými 
větvemi.  Vodotrysk  před  zámeckými  okny  zpíval 
a  šplounal  ještě  několik  dní,  ale  potom  také,  jako 
by  se  byl  nachladil,  omotali  jej  zjednaní  lidé  slámou 
a  proměnili  tak  v  hotové  strašidlo.  Samo  nebe 
se  nemohlo  bez  lítosti  dívat  na  takové  zohyždění. 
Plakalo  několik  dnů   vytrvale  do  zámeckého  ná- 
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dvoří  a  parku,  a  když  se  již  dost  vyplakalo,  při- 
šla hvězdná  noc  a  nadělala  do  rána  na  kalu- 
žinkách  ledových  škraloupů.  Slunci  se  nelíbily, 
i  rozehřálo  je  přes  den,  ale  jasná  noc  jich  znovu 
nadělala.  I  zápasily  tak  spolu  slunce  a  hvězdy  — 
den  a  noc,  a  čím  déle,  tím  více  slunce  sláblo, 
až  kteréhosi  dne  se  resignovaně  vzdalo  boje  — 
přestalo  hřát,  ale  íírn  silněji  začalo  svítit.  Hvězdy 
na  znamení  svého  vítězství  pokryly  zemi  spoustou 
vloček  a  krystalků,  do  jejichž  hlatí  a  hráni  vý- 
znamně zaklely  lesk  svého  nočního  různobar- 
vého  jiskření . . . 

Usnula  nádhera  zámečku  pod  bílým  pláštěm, 
který  napoprvé  trochu  —  a  každým  příštím  rokem 
víc  a  víc  se  stával  jejím  rubášem,  neboť  k  plnému 
svému  zaplanutí  se  již  neprobudila  nikdy  .  . . 

Nebylo  jí  také  třeba,  nebof  nebylo  ani  ná- 
božných obdivovatelů  díla  staré  šlechtičny.  Bás- 
níci se  již  neprocházeli  stezkami  parku  a  po 
valech,  nesedali  podvečer  v  malebné  zřícenině 
uprostřed  květů,  aby  tu  bezútěšně  tesknili  a  vy- 
mýšleli si  rýmy  a  hudebné  verše  k  oslavení 
svých  imaginárních  milenek,  po  jejichž  objetích 
a  políbeních  stonala  ubohá  srdce,  raněná  chi- 
mérou nedosažitelné  krásy ;  malíři  nechválili  har- 
monií barev  melancholického  zátiší,  ani  studené 
přísnosti   skal,  ani   barevného  vděku   kvetoucích 
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záhonů  a  mírné  nádhery  vodotrysku,  obklope- 
ného houštinou  přerůzných  magnolií.  Do  jeho 
šumu  podvečer  nezazněla  již  nikdy  podivná  pre- 
ludia, vyluzovaná  z  kovových  strun  drahého 
piana  nervosními  prsty  blouznivců,  propadlých 
šílenství  nejprchavějšího  a  proto  snad  tak  moc- 
ného umění . .  . 

To  všechno  zaniklo  odchodem  hraběnky  Emy, 
neboť  baronka  Valburga,  která  zaujala  její  místo, 
byla  sytá  a  spokojena,  netrpěla  životem,  ani 
osudem,  a  proto  nepocítila  nikdy  potřeby  vzdo- 
rovati jejich  temným  silám,  nepoznala  také  bolesti, 
a  proto  ani  její  duše,  ani  srdce  nezaíoužilo  po 
tragickém   léku  vysilujících    hallucinací   krásy  . . . 

Snad  se  stalo  také  proto,  že  zámeček  a  jeho 
nádhera  již  daly  tvůrčím  duším  všechno,  co 
měly  —  a  drobty,  které  ještě  zbývaly,  mohly  juž 
vyvolati  jenom  slabé  a  malátné  opakování,  kterého 
umění  nepotřebuje.  —  Snad  .  .  . 

Nezvratně  jisto  pouze,  že  v  úhradu  úbytku 
krásy  zahnízdila  se  tu  sytá  spokojenost,  která 
rok  od  roku  více  potlačovala  hubenou  a  hladovou 
svoji  nevlastní  sestru.  Jediným  dědictvím  po 
hraběnce  Emě  zůstala  na  zámečku  a  nejvíce 
v  srdci  baronky  Valburgy  touha  po  vznešenosti; 
ale  žel,  třebaže  tato  touha  byla  upřímná,  nebylo 
síly  uskutečniti   ji,   nebylo    schopností,   které  by 

Jiui  Vrba:  Sázava    -    i8.  273 


umožnily  ovládnutí  všech  poloh  a  rozloh  takové 
složité  ctnosti  —  a  proto  místo  vznešenosti  ob- 
jevila se  její  parodie.  Ješitné  a  často  nepotřebné 
velitelství  této  pavznešenosti  způsobilo,  že  po- 
znenáhlu se  začaly  vyhraňovati  nové  vztahy,  nové 
poměry  —  a  brzo  bylo  patrno,  že  se  život  na 
panství  ocitl  v  zcela  jiném  ovzduší,  než  jaké  bylo 
vytvořeno  odešedší  hraběnkou. 

A  že  ani  Albert  z  Wittegů,  nový  gruntovní 
pán  na  zděděném  panství,  jsa  cele  zaměstnán 
jinými  starostmi  a  pracemi,  nečinil  přítrž  novému 
utváření  poměrů,  byla  brzy  docílena  nižší  forma 
panskosti,  která  —  jsouc  mnohem  jednodušší 
předchozí  —  byla  snáze  ovládnutelna,  ale  za  to 
také  vzbuzovala  daleko  menší  úctu.  Byla  jí  na- 
dutost  k  služebnictvu  až  do  libovolného  a  bez- 
účelného obtěžování,  jenom  aby  byla  ukázána 
moc,  a  upřílišený  odstup  od  úřednictva,  kterému 
počinu  byl  dán  pochybný  podklad  zvýšenou 
přísností.  Tehdy  se  objevila  u  služebnictva  lico- 
měrnost  a  lokajská  dvojakost  „před  tváří"  a 
„za  zády",  kdežto  úřednictvo  ochořelo  patolízal- 
stvím  a  křivicí  v  zádech. 

Taková  byla  vnitřní  utajená  proměna,  kdežto 
na  venek  —  ve  viditelných  projevech  —  nebylo 
téměř  odchylek.  Proto  všechno  budilo  v  povrch- 
ním pozorovateli   zdání,   jako   by   po  přechodné 
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době  tápání,  nejistoty  a  nerozhodnosti  zavládl 
zase  starý  pořádek  a  řád,  a  jako  by  se  bylo 
mladé  panstvo  už  vpravilo  do  své  panskosti. 

Avšak  bystřejšímu  zraku  neušla  podivná  sku- 
tečnost, která,  aniž  si  toho  bylo  včdomo  městečko 
pod  zámečkem,  v  něm.  ožila  a  zapouštěla  kořeny 
neustále  hlouběji.  Klidní  a  pokojní  občané  jeho 
po  odchodu  hraběnky  Emy  byli  ochuzeni  o  všechna 
vzrušení,  neboť  ani  Albert  z  Wittegů,  ani  baronka 
Valburga,  se  nesnažili  o  čin,  který  by  cele  a  trvale 
zaměstnal  dav  sedláků,  řemeslníků,  nádenníků  a 
podruhů  tam  dole  pod  hradbatni  a  cele  naplnil 
svou  šíří  a  možností  zaujetí  přerůzných  hledisk 
k  němu  a  tím  i  výměny  názorů  jejich  večerní 
besedy  na  lavičkách  před  domky,  anebo  sou- 
sedské rozhovory  o  nedělních  odpůldnech 
v  panské  hospodě. 

Žel  však,  sousedé  již  příliš  zvykli  rozhovorům 
o  zámku,  který  od  počátku  vlády  hraběnky  Emy 
se  stai  iíáležitou  součástí  místního  vlastenectví  a 
a  usediické  pýchy  —  a  tu,  když  nebylo  mocně 
v/jušujících  událostí,  spokojovali  se  dobrácky 
i  s  drobnějšími  a  všednějšími,  o  nichž  často  ani 
páni  neměli  nejmenšího  tušení,  anebo  i  s  tako- 
vými, kterých  by  nejraději  byli  zatajili.  Proskočily 
tak  i  klípky  i  směšné  historky  —  ale  všechno 
bylo  přijímáno  s  vděkem,  neboť  poznenáhlu  bylo 


poznáváno,  že  se  v  slabostech  páni  neliší  příliš 
od  obyčejných  smrtelníků,  ba  dokonce,  že  jejich 
jmění  ještě  tyto  slabosti  jaksi  zveh'čuje. 

Ti,  od  nichž  bylo   lze  se  dověděti  podobných 
historek,  stoupali  ve  vážnosti  a  v  ceně,  jejich  přá- 
telství byla  vyhledávána,  a  oni  pravdou  i  lží  uspo- 
kojovali  zvědavost  svých   známých.    Poznenáhlu 
ustoupilo  panstvo  jaksi  do  pozadí,  a  předůležitými 
se   stali    lokajové,    komorník,    komorná,   panská, 
kuchařka,    klíčná,   ba    i    zámecký   kočí    i  služky, 
neboť,  ti  všichni  přicházeli  denně  ve  styk  s  pan- 
stvem —   a  všichni    líčili    své    styky   jako  velmi 
důvěrné,  takže  každý  z  těchto  služebných  duchů 
Fíiusil  býti  dle  svého  vyprávění  nejméně  polovičním 
důvěrníkem  pána  z  Wittegů,  anebo  paní  baronky. 
Takový  byl  původ  klípků  a  lží  o  panstvu,  neboť 
každý,  aby   mu    mohlo  býti    uvěřeno,   musil  ne- 
zbytrsě   ověřiti    důvěrný   ráz   svého  vztahu    —  a 
tak  se  stalo,    že   přes   vznešené   oddálení  obou, 
věděli  lidé   v  městečku   za   rok   zprostředkovaně 
o  nich  více,  než  se  dověděli  o  hraběnce  Emě  za 
dlouhých    dvacet    let.     Věděli,   že  gruntovní  pán 
se  rád   napije   silných  likérů,   a  paní  baronka  že 
si  potrpí  na  zmrzlinu;   věděli  však   také  o  jejich 
vášnivé    lásce  i    neustálé   snaze   líbiti   se    jeden 
druhému.    Jí  nucen,    kdykoliv  se  chtěl    odebrati 
ke  své  ženě,  oblékal  se  pán  z  Wittegů  do  čistého 

276 


prádla  a  dal  se  oholiti,  kdežto  baronka  Valburga 
užívala  všemožných  kosmetických  prostředku,  aby 
si  udržela  mužovu  lásku  v  neztenčené  míře.  Vy- 
právělo se  také,  že  podobných  přípravků  užila  jen 
tehdy,  jestliže  se  předem  dokonale  přesvědčila  na 
svých  služkách  o  jejich  účinku  a  neškodnosti. 
Alespoři  o  jednom  z  nich  —  způsobujícím  mohutný 
vzrůst  ňader  —  byla  tato  skutečnost  nezvratně 
zjištěna.  Učinila  tak,  a  nemohouc  sama  dosti 
dobře  účinku  posouditi,  přizvala  si  bývalého  vy- 
chovatele svého  muže,  starého  mládence  a  světáka, 
aby  tento  přírůstek  na  ženské  kráse  u  služek 
znalecky  obhlédl,  kriticky  zhodnotil  a  zvážil  a 
podal  svůj  naprosto  nestranný  úsudek.  Starý  pán 
neměl  přirozeně  nic  pilnějšího  na  práci,  než  vy- 
právěti o  této  události  s  náležitou  dávkou  vol- 
ného humoru  svým  přátelům  v  liospodě  při  partii 
taročků  .  .  . 

Byl  on  konečně  vedle  komorníka  nejdůležitější 
osobou  na  panství,  neboť  již  za  vlády  hraběnky 
Emy  byly  mu  svěřovány  k  vyřízení  různé  zále- 
žitosti panství,  která  starost  po  jejím  odchodu 
ulehla  výhradně  na  něho,  ve  věcech  obeznalého. 
Jezdil  pak  po  různých  úřadech,  jezdil  do  Prahy 
i  do  Vídně,  a  o  svých  návratech  přivážel  vždy 
spoustu  politických,  více-méně  věrohodných  no- 
vinek, které  podával  se  širokým  gestem  člověka 
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ze  zasvěcených  kruhů:  „Včera,  když  jsem  byl 
u  ministra  . . ."  anebo:  „Předevčírem  mně  povídá! 
místodržitel .  . ."  —  a  po  té  následovala  ohromu- 
jící zpráva,  o  kíeré  svatosvatě  neměl  nejmenšího 
tušení,  nejen  místodržitel  a  ministr,  nýbrž  ani 
?ninistersk'ý  předseda  . . . 

Žil  však  náhodou  v  prostředí,  které  před  časy 
bylo  velmi  zvyklé  na  házení  ministry  a  místo- 
držiíeli,  a  proto  i  důvěřivé  k  tak  vysokému  pathosu. 
Připomínal  jim  tak  trochu  starého  pána  ze  zá- 
mečku, který  byl  věčně  poslancem  .  .  .  Nikomu 
v  městečku  ani  na  mysl  nepřišlo,  že  by  mu  bylo 
třeba  takových  gest  a  silných  slov  k  vlastnímu 
vnitřnímu  posílení.  Vytušili  to  pouze  úředníci 
panství,  v  nichž  postupem  času  a  větší  blízkostí 
i  užšími  vztahy  k  zámku  vzklíčily  vážné  po- 
chybnosti o  jeho  důležitém  postavení  u  vrchnosti. 
Jsouce  však  opaírničíí,  jako  všichni  panští  úřed- 
níci, a  snad  i  proto,  že  se  nemohli  nikterak  do- 
píditi stupně  jeho  skutečné  ceny  a  vážnosti 
u  gruntovního  pána,  nechtěli  si  ho  rozhněvati 
a  tak  si  ztížiti  svého  postavení,  mlčeli  a  tvářili 
se  před  ním  na  oko  věřícně,  a  jen  po  straně 
potrhávali  ústními  koutky  .  .  . 

Jejich  nedůvěra  nebyla  bezpříčinná,  neboť  byl 
to  člověk,  jehož  důstojnost  končila  v  bráně  zámku, 
za  níž  byl   hromosvodem    rozmarů   panstva  jako 
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kterýkoliv  ze  služebných  duchů.  Byl  tu  trpěn 
z  milosti  —  podivný  darmochleb  —  který,  třebaže 
se  mohl  uplatniti  jinak  a  v  jiném  postavení  dojíti 
větší  vážnosti,  zamiloval  si  příliš  panskou  vzneše- 
nost, zdání  důvěrníka  držitelů  panství  a  jejich 
zástupce  vůči  lidem  a  úřadům.  Jeho  nemocí  byla 
podivná  rozkoš  prchajících  chvil,  v  nichž  mohl 
s  bohorovnou  nedbalostí  hovořiti  o  „našem" 
zámku,  o  „našem"  panství,  o  „našich"  dvorech  — 
a  pro  ni,  jiným  nepochopitelnou,  přetrpěl  mlčky 
všecka  příkoří  a  ponížení,  jimiž  zejména  málo 
zaměstnaná  baronka  Valburga  ho  velmi  zhusta 
zahrnovala. 

Byl  snad  posledním  ctitelem  pochybné  vzneše- 
nosti lidí,  žijících  bez  práce  a  starostí,  a  proto 
na  tolik  nepochopilelný  lidem  mladší  doby,  cítícím 
již  zcela  jinak. 

Tragiku  jeho  života  zvyšovalo  ještě,  že  ctil  a 
vážil  si  něčeho,  čeho  již  vůbec  nebylo,  co  viděl 
jediný,  poněvadž  chtěl  viděti.  Úmyslný  jeho 
sebeklam  byl  tak  silný,  že  nepřipouštěl  pochyb- 
ností. Jestliže  se  dostavily  přece,  obrátil  všecko 
vnitřní  úsilí  na  jejich  vyvrácení,  neboť  jemu  bylo 
této  víry  nutně  třeba,  stejně  jako  jinému  víry 
v  ženu,  anebo  v  Boha. 

Pravá  vznešenost  umřela  na  zámečku  odchodem 
hraběnky   Emy,   a  bylo   dobře,  že  její   nezdařilé 
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napodobení  baronkou  Valburgou  bylo  spojeno 
s  podezřelou  soběstačností,  která  téměř  nikomu 
nedovolovala  vstoupiti  do  komnat  zámečku.  Ba, 
nebylo  ani  návštěv  příbuzných,  neboť  baronka 
si  jich  nepřála,  poněvadž  nezbytně  by  jí  byly 
připomenuly  neutěšené  mládí,  a  muž  byl  by 
mohl  zpozorovati  mnohé,  co  mu  v  prvním  zápalu 
lásky  uniklo,  a  čeho  i  nejposlednější  památky, 
učenice  hraběnčina,  snažila  se  odstraniti.  Pouze 
ednou  do  roka  přijížděla  sem  hraběnka  Ema,  aby 
črávila  výroční  den  úmrtí  svého  muže  na  modlit- 
bách v  kapli,  kterou  vybudovala  nad  hrobkou  no- 
vého rodu.  Ale  ani  ona  se  nikdy  nezdřžela  dlouho. 
Bylo  proto  po  celý  rok  ticho  v  zámečku, 
jehož  lesk  bledl  každým  jarem  víc  a  více.  Služeb- 
nictvo v  něm  zpohodlněno,  potloukalo  se  po 
chodbách  jako  ospalé,  a  pouze  tehdy,  když  bylo 
zavoláno  k  pánu  nebo  k  paní,  trpělo  chorobně 
zvýšenou  čilostí.  Zahradník  brzo  postřehl,  že  se 
jeho  práce  stala  méně  důležitou,  a  proto  ochabl 
ve  svém  úsilí.  Hrál  si  a  rýpal  se  v  záhonech 
před  zámeckými  okny,  ale  čím  hlouběji  vedly 
cesty  do  parku,  tím  více  usínala  nádhera  květů  — 
na  zřícenince  ještě  jakž  —  takž  hořela,  a!e  za 
to  valy  a  hradební  příkopy  již  zpustly  docela. 
Nebylo  také  přfčiny  udržovati  jich  v  bývalém 
stavu,  neboť  nebyly  nikým  navštěvovány  , . . 
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Ale  byla  ještě  jedna  nejzávažnější  změna,  kíerá 
se  udála  na  zámku  za  vlády  baronky  Valburgy. 
Z  komnat  zámečku,  vyčnělého  na  skále  nad 
městečkem,  byla  vypuzena  řeč,  která  tam  vládla 
od  nepaměti,  a  která  byla  řečí  širého  kraje  vůkol. 
Na  její  místo  nastoupila  jiná,  panštější  a  vladař- 
šíější,  kíerá  byla  rodnou  řečí  barončinou.  Stalo 
se  tak  zcela  nenápadně,  ba,  jaksi  samozřejmě  — 
a  aby  byl  lid  v  městečku  ještě  více  zmaten,  začal 
touže  řečí  švadroniti  s  novými,  cizokrajnými  zá- 
meckými sluhy  obchodník  žid,  který  měl  největší 
krám  na  rynku  a  v  něm  všecko  na  světě,  nač  si 
kdo  vzpomněl.  Tak  se  stalo,  že  poznenáhlu  se 
stal  žid  důležitým ;  věděl  nejdříve  všechny  zámecké 
novinky,  které  v  jeho  ústech  oplývaly  chválou 
panstva,  prorokoval  spolehlivě  příští  události 
v  zámku  —  a  když  konečně  kteréhosi  dne  z  pro- 
cházky jdoucí  baronka  uznala  za  vhodné  odměniti 
jeho  ponížené  poklony  a  líbání  rukou  krátkým 
hovorem,  postaral  se  žid  honem  o  to,  aby  svůj 
význam  závratně  zveličil. 

V  městečku  bylo  této  skutečnosti  velmi  brzo 
uvěřeno,  nebof  nejdříve  začal  zacházeti  do  židova 
krámku  pan  vychovatel  na  skleničku  vína  a 
k  přátelskému  pozvánění  —  a  za  ním  poznenáhlu 
trousil  se  sem  jeden  úředník  za  druhým,  až  po- 
sléze byly    tu   odbývány   pravidelné   konference, 
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o  nichž  za  zdvořilého  předsednictví  úslužného 
žida  byly  přetřásány  všechny  události  na  panství, 
stejně  jako  luštěny  nejrůznější  problémy.  Dělo 
se  tak  proto,  že  tento  podnikavý  a  úlisný  mužík 
se  stal  nebezpečným  každému,  kdo  se  neodhodlal 
býti  s  ním  za  dobře.  Přeobratným  počínáním 
docílil  toho,  že  se  stal  výhradním  dodavatelem 
panství  a  zámku,  za  kterou  výnosnou  hodnost 
se  horlivě  odměňoval  vrchnosti  trvalým  donáše- 
ním všemožných  klepů  a  pomluv.  Dělo  se  tak 
prostřednictvím  komorné  i  komorníka,  jimž  každá 
taková  novinka  o  úřednictvu  byla  sdělována  ve 
formě  pokud  možno  zveličené,  aby  lépe  působila 
—  a  tito  opět,  vděční  za  klípky  i  různá  pohoštění 
v  krámku,  neopomenuli  nikdy  pochváliti  žida, 
jemuž  „ležel  na  srdci"  jedině  prospěch  panství. 
Dík  vzájemnému  donášečství  úřednictva,  uká- 
zalo se  zpravidla,  že  není  klípku,  aby  na  něm 
nebylo  trochu  pravdy  —  a  tak  rostl  význam 
potutelného  mužíka  den  ode  dne  více,  a  s  ním 
se  vzmáhalo  i  jeho  sebevědomí.  Již  nezdravil 
správce  ani  nadlesního  ze  vzdálí  padesáti  kroků  — 
stal  se  tak  krátkozrakým,  že  jich  poznával  teprve 
po  hlasu  . . .  Ovšem,  tehdy  již  kupoval  panské 
dříví  za  nejvyšší  ceny  jeho  bratr,  a  jeho  švakr 
obchodoval  s  panskými  brambory,  obilím  i  do- 
bytkem .  .  . 
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Takové  byly  proměny,  o  nichž  věděl  každý, 
o  nichž  se  vyprávělo,  a  které  byly  předmětem 
nejrůznějších  soudů. 

Avšak  nejhlubší  proměna  se  dala  úplně  uta- 
jeně, aniž  kdo  o  ní  vědě!,  ba,  aniž  ji  kdo  tušil, 
neboť  se  dala  v  duši  Alberta  z  Wittegů. 

Stál  o  samotě,  vzdálen  tohoto  malicherného, 
škorpivého,  anebo  zišíného  vření,  a  vyhráříoval 
k  samostatnosti.  Matčina  pevná  ruka  byla  vinna, 
že  nedospěl  k  ní  dříve  —  její  vznešenost  a  bez- 
starostnost  vzdalovala  i  pomyšlení,  že  by  ho 
mohly  navštíviti  starosti.  A  přece  se  stalo  .  .  . 

Již  o  narození  prvního  syna  se  vážně  zamyslil 
nad  nepatrným  výnosem  panství,  který  naprosto 
nepostačoval  krýti  velmi  značná  vydání  náklad- 
ného života  v  zámku.  Tehdy  se  však  ještě  spoléhal 
na  bohaté  dědictví  po  matce,  na  něž  bylo  hře- 
šeno i  jeho  chotí.  Po  její  smrti  se  pojednou 
ukázala  nahá  skutečnost.  Čtvrt  milionu  bylo  vše, 
co  zdědil  —  a  tento  obnos  sotva  stačil  k  uhra- 
zení schodku,  který  vznikl  za  jeho  vlády  .  .  , 

Bylo  mu  pojednou  hrozně  jasno,  že  takto 
nelze  dále  hospodařiti,  a  přece  se  mu  nechtělo 
ničeho  měniti,  zejména  ne  v  zámku,  neboť  za 
svět  nesmělo  dolehnouti  k  jeho  ženě  nejmenší 
tušení  tísně  a  starostí,  jimiž   trpěl.  To  byl  první 
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rys  povahy  otcovy,  kíerý  se  u  něho  projevil,  a 
za  ním  se  objevovaly  další.  Začal  ve  své  pracovně 
horlivě  studovati  hospodářskou  i  lesnickou  vědu 
a  hned  nadlesního,  hned  správce  k  sobě  volal, 
aby  se  s  nimi  radil  o  nápravě.  Ale  nadlesní 
i  správce  krčily  rameny,  ukazovali  na  to,  na  ono 
a  radili  k  proměnám,  rozumným  sice,  ale  ne- 
přijatelným, poněvadž  jejich  uskutečnění  bylo  by 
příliš  zřetelně  naznačilo  úpadek  lesku  a  slávy 
nového  rodu  již  v  druhém  kolenu  .  . . 

Zatím  co  se  hmoždil  přemýšlením,  letěl  čas  — 
a  než  se  nadál,  uplynul  rok,  a  obvyklý  schodek 
se  objevil  znovu.  To  již  nebylo  připomenutí, 
ale  výstraha,  švihnutí  bičem,  vybízející  k  činům 
a  spolu  zamítající  těžkomyslné  hloubání  v  nich. 
Znervosněl,  a  jeho  dosavadní  neklid  se  proměnil 
v  podráždění,  které  hrozilo  každé  chvíle  vy- 
buchnouti. Zdálo  se  mu,  že  je  velmi  ponižující 
věděti  o  pomalém  upadání,  aniž  by  mu  bylo 
možno  zabrániti  nenápadným  způsobem.  Žil  tak 
dvojím  životem.  Před  ženou  se  tvářil  úplně  bez- 
starostně, neboť  ona  neměla  míti  ani  zdání 
o  skutečnosti;  život  v  zámku  neměl  býti  v  nej- 
menším změněn,  natož  pak  snad  obmezen.  Bylo 
i  jemu  třeba  žíti  v  klamu,  tvářiti  se  vznešeně  ve 
chvílích  klidu  a  odpočinku,  aby  se  mohl  se 
zdvojenou  silou  odebrati,  když  uplynuly,  do  své 
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pracovny  a  tam  studiem  i  úsilným  přemýšlením 
hledati  východiska  . .  . 

Brzo  bylo  mu  patrno,  že  je  nutno  sleviti  z  příliš 
vypjaté  nádhery  a  nákladnosti  alespoň  tam,  kde 
bude  nejméně  zřejmá  pravá  příčina  oprav  a  změn. 
Po  důkladném  uvážení  poznal,  že  opravdu  obora 
a  s  rn'  spojený  nájem  značného  počtu  honiíeb 
nejvíce  umenšují  výnos  panství.  Ale  přetěžko 
mu  bylo  odhodlali  se  k  činu,  který  nebyl  ničím 
jiným,  než  uposlechnutím  dávné  rady  nadlesního, 
proti  níž  se  byl  až  dosud  důsledně  vzpíral. 

A  tu  se  přihodilo  .  , .  Nadlesní  neprodal  toho 
roku  dříví  židovu  bratru,  nýbrž  jeho  konkurentu, 
jehož  nabídka  byla  mnohem  vyšší.  Obratem  se 
dostavila  židovská  msta.  Byla  vytvořena  pomluva 
o  příčinách  prodeje  jinému  kupci,  a  aby  jí  mohlo 
býti  snáze  uvěřeno,  dop.fovozena  doklady  ně- 
kolika hříšků  nadlesního,  jakých  se  dopouští 
i  nejpoctivější  panský  úředník  bez  nejmenších 
výčitek  svědomí.  Celé  obvinění  bylo  podloudně 
dopraveno  do  zámku,  kde  však  účinkovalo  sil- 
něji, než  bylo  touženo.  Albert  z  Wittegů  ve  svém 
podráždění  nad  hospodářskými  nezdary  již  ně- 
kolikráte podezříval  úřednictvo  z  nedovolených 
činů  a  nepoctivosti,  ale  nikdy  nemohl  své  do- 
měnky  podepříti  skutečností.  A  íu  pojednou  se 
mu  dostalo  nezvratných  důkazů,  o  nichž  nebylo 
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možno  pochybovati.  Rozhorlil  se  prudce,  zavolal 
k  sobě  nadlesního,  a  došlo  k  ostré  výměně  ná- 
zorů. Nadlesní  sice  velmi  povýšeně  odmítl  první 
nepravdivé  obvinění  a  dosti  přesvědčivě  dokázal 
jeho  pravý  opak,  ale  při  dalších  výtkách  již 
pokrotl  —  a  nevida  jiného  východiska  —  mnohé 
i  poctivě  doznal.  A  tak  vzrušený  rozhovor  skončil 
výpovědí  a  odchodem  nadlesního  z  panských 
služeb. 

Ale  žel !  Nový  nadlesní,  jemuž  bylo  nařízeno 
přičiniti  se  o  zvýšení  výnosu  lesního  hospodářství, 
přišel  se  stejnými  návrhy.  Důkladnější  však  svého 
předchůdce,  který  chtěl  působiti  pouhým  hovorem, 
vyhotovil  přesné  výpočty  ztrát  a  zisků  peněžních, 
doplnil  je  výkazy  ztrát  utajených,  způsobených 
škodami  na  lese  a  příštím  jeho  výnosu,  a  v  úva- 
hovém závěru  své  lopotné  práce  dovodil  zřetelně, 
že  jediné  východisko  z  krise  je  zrušení  nákladné 
obory  a  zanechání  rozloze  nepřiměřeného  provo- 
zování myslivosti  na  prospěch  rozumného  lesního 
hospodářství. 

Bylo  vykonáno,  a  pán  z  Wittegů  čekal  s  ne- 
trpělivostí na  výsledek.  Uvěřil  sice  nadlesnímu, 
že  nelze  v  krátké  době  učiniti  zázraku,  ale  ne- 
spokojen a  zklamán  byl  přece,  nebof  skutečnost 
neodpovídala  ani  představě,  ani  přehnaným  vý- 
počtům.  —   A    tu    se    v  něm  probudila    otcova 
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podnikavost.  Byla  sice  vyvolána  vzdorem,  ale 
její  úsilí  bylo  dobré,  žel  jenom,  že  se  v  něm 
projevily  vedle  vlastností  otcových  i  matčiny,  a 
tak  výsledek  nemohl  přinésti  slibované  vysokého 
zisku.  Albert  z  Wittegů  poznal,  že  nutno  při- 
ložiti k  dílu  vlastní  ruku,  má-li  uspokojiti  —  a 
nikterak  neváhal  svého  poznání  uposlechnouti. 
A  že  těžkopádnost  a  pomalost  lesního  hospo- 
dářství neodpovídala  jeho  povaze,  začal  refor- 
movati polní  hospodářství  a  podniky  na  něm 
závislé.  Novoty,  které  zaváděl,  nebyly  neužitečné 
ani  směšné,  neboť  byl  na  nich  patrný  zisk  hou- 
ževnatého studia,  a  poněvadž  byly  ve  většině 
případů  i  dobře  promyšleny,  osvědčovaly  se  plně. 
Osevy  novými  druhy  zrn  se  vydařily,  chov  jiného 
plemene  dobytka  se  odměnil  netušeným  způ- 
sobem, ba,  i  odvážné  rozhodnutí  pěstovati  prů- 
myslové brambory  ve  zvýšené  míře  a  celou  jejich 
úrodu  zpracovati  ve  vlastním  rozšířeném  lihovaru, 
přineslo  hned  v  prvních  létech  značný  zisk. 

Poslední  podnik  velmi  posílil  jeho  sebevědomí, 
neboť  sám  správce  mu  jej  bázlivě  zrazoval,  uvá- 
děje četné  důvody  a  předpovídaje  nezdar.  Ano, 
i  když  v  prvních  dvou  létech  znamenitý  zisk  byl 
nepopiratelný,  vrtěl  správce  ještě  pochybovačně 
hlavou  a  nebyl  nikterak  nadšen  výnosným  pod- 
nikem. Za  to  majitel  panství  se  opil  tímto  zdarem, 
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a  jeho  sebedůvěra  rostla  do  té  míry,  že  naprosto 
přezíral  pochybovačných  poznámek  správcových. 
Výnos  panství  se  v  té  době  již  skoro  zdvoj- 
násobil, a  zejména  nadlesní  tvrdil  přesvědčivě, 
že  se  v  příštích  létech  ještě  zvýší.  Ale  všechny 
tyto  úspěchy  nezpůsobily  dosud  rovnosti  příjmů 
a  vydání.  Schodek  se  sice  značně  umenšil,  pře- 
stal býti  hrozivý,  a  mohl  býti  úplně  odstraněn 
nepatrným  umenšením  přepychu  a  propuštěním 
několika  darmožroutů  ze  služeb,  které  byly  pouze 
výnosnou  zahálkou. 

Baronka  Valburga  však  milovala  velice  tento 
přepych  hejna  zbytečného  služebnictva,  jehož 
neustálé  hemžení,  ponížená  úcta  a  otrocká  od- 
danost zvyšovaly  zdání  nádhery  a  libý  pocit 
moci  a  vznešenosti.  Albert  z  Wittegů,  jsa  od 
mládí  zvyklý  tomu  všemu,  naprosto  se  nedo- 
mníval, že  by  snad  zde  mohla  vězeti  příčina,  a 
proto  mu  ani  ve  snu  nepřišlo  na  mysl,  že  by 
tu  mohl  zaváděti  změny,  ba,  nepřepadla  ho  ani 
nedůvěra,  jaké  byl  pln  k  úřednictvu.  To  prostě 
proto,  že  svlékal  kůži  opatrného,  podezřívavého 
a  vypočítavého  člověka  před  brankou,  jíž  vstu- 
poval do  zámeckého  nádvoří,  kdykoliv  se  vracel 
z  úřední  budovy  —  a  do  zámeckých  komnat 
vstupoval  již  šlechtic  bez  poskvrny  a  hany. 

Ale  přece  se  mu  chtělo   úplně  dovršiti  zdárně 
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započaté  dílo.  A  tu  poprvé  vedle  vlastností, 
zděděných  po  otci,  zahovořiia  jiná,  dosvědčující 
jeho  původ  z  krve  hraběnky  Emy.  Rozhodl  se 
zpracovati  veškery  plodiny  svého  panství  prů- 
myslově ve  vlastních  podnicích.  Marné  byly 
námitky  úředníků  —  jejich  rad  už  dávno  nedbal  — 
a  sotvaže  se  otevřelo  jaro,  začal  svůj  plán  velko- 
ryse uskutečňovati.  Na  břehu  Sázavy  vyrůstala 
ze  země  dlouhá  budova,  v  níž  měly  pro  příště 
pily  a  různé,  dřevo  obrábějící  stroje  dodati  dříví, 
v  jeho  lesích  vytěženému,  cenu  vyšší,  než  jaká 
může  býti  přisouzena  surovině  —  a  za  zámkem, 
po  boku  lihovaru  zakládán  byl  pivovar,  v  němž 
měl  býti  nejvýhodněji  zpeněžen  panský  ječmen. 
Oba  podniky  byly  vypraveny  na  výsost  dokonale; 
nebylo  jediné  poslední  vymoženosti,  která  by 
nebyla  umístěna  pod  jejich  střechou,  která  se  ještě 
před  podzimem  začervenala  nad  čerstvým  zdivem. 
Po  novém  roce  objevila  se  v  městečku  spousta 
nového  úřednictva  i  dělnicíva,  a  juž  byla  v  obou 
podnicích  zahájena  práce. 

Nákladnost  jejich  vybudování  zaťala  dokonale 
žílu  další  podnikavosíi  Alberta  z  Wittegů,  neboť 
vzrůst  dluhů  hrozil  trvale  zatížiti  výnos  panství. 
A  nejen  ío,  současně  se  dostavila  i  krise,  která 
byla  dávno  předvídána  hospodářským  správcem. 
Mnohohlíznaté  průmyslové  brambory,  pěstován^' 
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v  půdě  jim  neodpovídající  a  v  podnebí  s  ne- 
příznivými poměry  vliikostními  byly  napadeny 
ničivou  houbou.  Značná  ztráta  byla  tím  nepří- 
jemnější a  citelnější,  že  se  dostavila  v  době,  kdy 
bylo  nutně  třeba  peněz,  aby  byly  splněny  všechny 
závazky  k  věřitelům. 

Nehoda  nikdy  nechodí  sama.  Nebylo  jinak  ani 
tentokráte.  Pivovarská  spekulace  nebyla  dosti 
dobře  promyšlena,  takže  se  brzo  ukázala  ne- 
úměrnost  mezi  výrobou  a  odbytem.  Panské  pivo 
bylo  sice  přijato  přívětivě  v  městečku  i  v  obcích, 
odvislých  od  panství,  ale  tam,  kde  této  skutečnosti 
nebylo,  hájily  pivovary  tvrdě  svých  dosavadních 
odbytišť.  Wittegův  pivovar  se  sice  pustil  statečně 
v  boj,  také  vítězil,  ale  cena  těchto  vítězství  byla 
placena  příliš  draze,  aby  z  nich  kynu!  žádoucí 
zisk.  Po  roce  bylo  poznáno,  že  výtěžek  sice 
kryje  výlohy  správní  a  provozovací,  že  úrokuje 
jakž  —  takž  i  vložený  kapitál,  ale  zhola  nic 
více  .  .  . 

Za  to  pila  vykazovala  zisk,  avšak  ne  takový, 
aby  jím  mohl  býti  uhrazen  schodek  lihovaru. 
Skončil  prviu'  rok,  byla  sestavena  bilaiice,  ale 
skutečnost  schodku  nemohla  býti  popřena,  ze- 
jména proto,  že  byl  mnohem  větší  dosti  již  pří- 
znivých předchozích  let. 

Strohý    ciferný    výpočet   zarazil   a   zamrazil,  a 
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cosi  podvědomého  bránilo  uvěřiti  laciné  výmluvě, 
že  jsou  to  podniky  prvním  rokem  v  život  vešedší, 
které  se  dosud  nemohly  plně  rozvliiouti.  To  bylo 
příliš  podobno  úmyslnému  sebeklamu;  ale  stejné 
se  nechtělo  vzdáti  se  této  víry  úplně,  neboť  to 
by  bylo  bývalo  přiznáním  k  vybočení  na  scestí. 

Zdlouha  uplynulo  několik  šedých,  neutěšených 
dnů,  v  nichž  sklíčila  Alberta  z  Wittegů  malo- 
myslnost. Neopouštěl  téměř  své  pracovny,  v  níž 
zamyšleně  přecházel  po  dlouhém  koberci  s  ru- 
kama v  zadu  složenýma  a  se  zaníceným  dout- 
níkem v  ústech.  Chvílemi  se  zastavil  před  psacím 
stolem,  zadíval  se  do  číselných  sloupců  bilance, 
zalistoval  v  některé  ze  snesených  sem  uzavřených 
úředních  knih  z  minulých  let  —  a  znovu  pře- 
cházel a  přemýšlel,  uvažoval  a  činil  závěry  a  nová 
rozhodnutí. 

Uplynulo  tak  plných  deset  dnu,  stejně  krušných 
pro  něho,  jako  pro  úřednictvo,  které  insíiiiktivně  vy- 
tušilo, že  se  schyluje  k  bouřce.  V  posledních  dvou 
dnech  jeho  osamocení  a  uzavření  utichly  i  kroky 
v  pracovně,  a  ti,  kdož  s  netrpělivou  bázní  vyčká- 
vali věcí  budoucích,  zjistili  opatrně  klíčovou  dirkou, 
že  sedí  u  stolku  a  pilně  pracuje. 

Poíorn  náhle  bylo  zrušeno  mlčení  .  .  . 

Nejdříve  by!  zavolán  nadlesní,  a  když  po  třech 
hodinách  vyšel  z  pánovy  kanceláře,  byl  podivně 
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zrozpačitělý  a  zcela  nesvůj.  Na  zvídavé  dotazy 
ostatních  utrhl  se  jako  se  řetězu  a  bouchl  za 
sebou  dveřmi  lesního  úřadu,  až  se  celé  stavení 
zatřáslo.  Ale  k  audienci  se  již  ubíral  hospodářský 
správce,  a  za  ním  jako  k  přijímání  šli  všichni, 
jimž  bylo  svěřeno  řízení  panských  podniků. 
Vraceli  se  všichni  s  tváří  kyselou,  jako  by  byli 
kousli  do  šťovíku,  a  uplynul  celý  týden,  než  se 
druh  druhu  pochlubil,  jakéhože  se  mu  dostalo 
nadělení  v  památném  dnu. 

Bylo  u  všech  k  zoufání  stejné. 

Albert  z  Wittegů  zkřemeněl  v  zarytém  od- 
hodlání stůj  co  stůj  vydobýti  z  půdy  svého 
panství  za  pilné  součinnosti  všech  jeho  podniků 
tolik,  aby  byl  dosažen  zamýšlený  jím  cíl:  rovnost 
příjmů  a  vydání,  tož  i  zmizení  věčně  se  opaku- 
jících schodků.  Každému  ze  správních  úředníků 
určil  obnos,  o  který  měl  býti  zvýšen  výnos 
panského  majetku,  svěřeného  jeho  péči,  při  čemž 
úplně  ponechal  jeho  vůli  a  dovednosti  uskuteč- 
nění takového  zázraku.  Sám  pak  si  umínil,  že 
zvýšenou  péčí  a  dozorem  se  přičiní,  aby  zmizely 
všechny  nepřístojnosti  a  ledabylosti,  jimiž  po 
jeho  mínění  bylo  panství  doposud  značně  po- 
škozováno . . . 

Nastal  podivný  hon  a  shon,  neboť  z  bázně 
před  hrozící    výpovědí   se    každý   přičiftoval  seč 
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byl,  aby  vyhověl  pokud  možno  nejúplněji  přísné- 
mu příkazu.  V  důsledku  toho  nastala  brzo  stará 
disharmonie  úřednictva,  sotvaže  byl  dosažen 
jakýsi  přátelský  soulad.  Zájmy  jejich  úřadů  se 
střetly,  a  poněvadž  nejpřednější  snahou  každého 
bylo,  aby  vykázal  pokud  možno  největší  výnos, 
hleděl  jeden  na  druhém  docíliti  největšího  zisku  pro 
svůj  obor,   a  svárům  a  roztržkám  nebylo  konce. 

Nebylo  dne,  aby  některý  nepřiběhl  lermo  do 
pánovy  kanceláře,  aby  si  posteskl  do  počínání 
druhého,  nebylo  dne,  aby  se  v  úředním  domě 
neodebral  bouřlivý  výstup.  Ale  také  hajní  a  lesní, 
šafáři  a  poklasní,  jednajíce  po  přísných  příkazech 
svých  nadřízených,  mohli  si  uběhati  nohy  a 
z  veřejí  vyvrátiti  dveře  příslušných  kanceláří,  při- 
cházejíce vzájemně  na  sebe  žalovati. 

Vysoko  nad  tímto  škorpením,  hašteřením  a 
donášečstvím  stál  pán  z  Wittegů.  Sledoval  po- 
zorně běh  událostí  a  zdálo  se  mu,  že  tentokráte 
v  pravdě  objevil  kouzelnou  formuli  zdaru.  Roz- 
broj mezi  úřednictvem  a  vzájemné  nepřátelství 
šlo  panství  k  duhu,  takže  si  spokojeně  umiňoval 
přičiniti  se,  aby  žádná  z  těchto  skutečností  ne- 
zmizela . . . 

Žel  však!  Všeho  bylo  možno  dosáhnouti,  jenom 
ne  podříditi  přírodu  své  vůli.  V  máji  —  právě 
když  metala  žita  do  květu  —  dalo  se  do  vleklého 
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zemského  deště,  pršelo  také  do  metání  a  do  květu 
pšenic,  a  zmokly  i  ovsy.  A  když  nekonečné  dštění 
neuslávalo,  dostavil  sezmalomyslnělý  správce,  aby 
dal  ještě  přede  žněmi  výpověď  ze  služby,  zdů- 
vodňuje své  rozhodnutí  naprostou  nemožností 
dostáti  slibu  a  danému  slovu. 

Výpověď  jeho  nebyla  přijata,  ale  přes  to  jeho 
čin,  poněvadž  byl  neklamnou  nápovědí  nového 
nezdaru,  zachmuřil  vážně  pána  z  Witíegů,  jehož 
nejpromyšlenější  metoda  byla  náhodou  zvrácena 
v  niveč.  Poprvé  se  mu  zazdálo,  že  všecka  jeho 
námaha  a  všecko  jeho  úsilí  je  jako  stavba  na 
vějném  písku.  Nějaká  podivná  a  jemu  nepřátelská 
spodní  síla  jako  by  juž  v  počátku  a  zárodku 
zvracela  vše,  co  si  byl  umínil  učiniti.  Nerozuměl 
dobře  tomuto  svému  pocitu,  ale  jaksi  nutně  se 
k  němu  vracel  se  znirazující  bázlivostí  a  usilovně 
hledal  neznámého  nepřítele  . . . 

Posléze  jej  nařel.  Utkvělá  myšlenka,  která 
ztrpčila  jeho  otci  poslední  dny  života,  zaťala  spár 
i  do  synovy  lebky  . .  . 

Stalo  se  tak  kteréhosi  večera,  když  se  vracel 
domů  z  čekání  tmícím  se  krajem.  Šel  zamyšlen 
s  hlavou  skloněnou,  cele  jsa  zaměstnán  neod- 
bytnou představou,  když  pojednou  lehké  zaševe- 
ení  ve  vysoké  semenné  jeteli  ho  donutilo  zved- 
nouti hlavu.    A  zastavil  se  v  úleku,  neboť  země, 
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která  se  v  temnotě  před  ním  prostírala,  byla 
děsivě  výhružná  a  neznámá,  jako  tvář,  v  niž 
náhodou  jsme  pohlédli  v  iiestřežené  chvíli,  kdy 
nebyla  pokryta  škraboškou.  A  jemu  v  tichu  za- 
stavení a  v  rychle  míjející  vteřině  poznání  se 
zdáio,  že  slyší  odkudsi  z  údolí,  propadlého  již 
do  noční  tmy,  skřípění  neviditelných  zubů,  uží- 
rajících zvolna,  ale  mstivě  vytrvale  z  jeho  jmění . . 
Pochopil,  že  se  pustil  v  marný  vysilující  zápas, 
a  na  čele  mu  vyvstal  studený  pot . . . 

A  přešlo  to  . .  . 

Odplivl  si  prudce,  zaklel  nejinak,  ale  něco  již 
nul  nedovolovalo  jíti  tak  bezpečně  pomalu,  jako 
šel  ještě  před  chvílí.  Říkal  si  rozhněvaně,  že  má 
nápady  jako  malé  dítě,  které  ještě  věří  na  strašidla, 
ale  přes  to  přidával  do  kroku  a  neustále  kroutil 
hlavou,  jako  by  se  mu  do  týla  kladla  cizí  studená 
ruka.  Mrazilo  ho  také  po  zádech  —  snad  se 
nachladil  o  čekání  v  lese . . . 

A  když  už,  vystoupiv  z  nádvoří  schodištěm 
k  zámeckým  vratům,  položil  ruku  na  tepanou 
kliku,  zastyděl  se  v  duši  nad  takovou  nedůstojnou 
slabostí,  neboť  připadalo  mu,  jako  by  utíkal  před 
tmou.  I  zavzdoroval.  Obrátil  se  na  schodišti, 
z  něhož  se  otvírala  vyhlídka  daleko  široko  do 
kraje,  založil  ruce  na  prsou  a  vyzývavě  se  po- 
díval do  tmy.    —   Ale   v  téže   chvíli   ho  přepadl 
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nevýslovný  děs,  a  do  tváře  mu  dýchla  tak  mrazivá 
hrůza,  že  až  zadrkotal  zuby. 

Několik  dnů  si  poležel  v  horečce,  a  když  vstal 
z  lože,  zařekl  se,  že  již  nikdy  nepůjde  v  sychravém 
večeru  po  dešti  na  čekání.  Ale  toto  zareknutí 
naprosto  nemohlo  zahnati  protivné  představy 
a  sluchové  hallucinace  zubů  skřípajících  v  tmě 
a  utkvělé  myšlenky,  která  s  pozdravením  ne- 
odešla, nýbrž  obcházela  neustále  kolem,  aby  se 
mu  vnutila,  jakmile  se  octl  o  samotě.  Začal  se 
proto  samoty  báti,  ačkoliv  jí  dříve  vyhledával, 
a  většinu  volného  času  ztrávil  u  své  ženy,  kterou 
tím  nemálo  rozradoval. 

Nebylo  ani  příčiny  k  údivu  nad  jeho  počíná- 
ním, neboť  v  době,  kdy  proměna  nastala,  ozvalo 
se  v  ložnici  baronky  Valburgy  vrnění  druhého 
potomka  po  meči.  Bylo  uvěřeno  této  domněnce 
tím  spíše,  poněvadž  jeho  zaboření  do  práce 
udalo  se  krátce  po  tom,  kdy  mu  první  děcko 
zemřelo,  a  bylo  proto  všemi  pokládáno  za  touhu 
po  úniku  z  bolesti  a  smutku.  Udala  se  však 
tehdy  ještě  jiná  věc,  která  vzbudila  pozornost  — 
a  plným  právem,  neboť  byla  temnou  předzvěstí 
do  budoucna.  Na  neustálé  ženiny  prosby  svolil 
pán  z  Wittegu,  aby  druhý  jeho  syn  byl  vycho- 
váván v  řeči  své  matky  . .  . 

Roční   uzávěrka   účtů   vykázala   značný  deficit, 
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zaviněný  špatnou  sklizní  a  způsobila  zvýšení 
obliby  nadlesního,  který  —  jediný  ze  všech  — 
.'ostál  slovu,  a  pilně  se  přičinil,  takže  jen  zname- 
iiitě  zvýšenému  zisku  lesního  hospodářství  bylo 
děkovati,  že  celkový  schodek  byl  přece  snesitelný. 
-  Neradoval  se  však  z  pánovy  přízně  dlouho,  neboť 
brzo  po  novém  roce  mu  sníh  polámal  nejkrásnější 
porosty,  a  jeho  dílo  dovršil  vítr  jarními  vývraty . . . 
Nebylo  pochyb;  toho  roku  byl  schodek  naprosto  za- 
žehnán, i  kdyby  byly  kroupy  rozbily  polní  úrodu  na 
padrf.a  v  pivovarských  sklepích  všechno  pivo  zkyslo 
—  ale  do  budoucna  nejméně  na  deset  roků  bylo 
nutno  zmenšiti  roční  pasečnou  výtěž  o  třetinu,  aby 
po  příkazu  zákona  byla  znovu  zahospodařena 
hmotná  ztráta  dřevní  zásoby. 

Gruntovní  pán,  když  mu  byla  oznámena  Jobova 
zpráva,  zmodral  prudkým  záchvatem  hněvu  a  vy- 
hodil nadlesního,  který  byl  jejím  neblahým  poslem. 
Plné  tři  dny  nevyšel  ze  zámeckých  komnat,  duse 
se  vzteky  a  nemoha  se  na  ničem  ustanoviti.  Po 
celou  tu  dobu  přepadala  ho  jediná  myšlenka, 
a  třebaže  ji  neustále  zapuzoval,  vracela  se  znovu 
a  znovu  se  stále  se  stupňující  chorobnou  silou . . . 

Byla  to  otcova  myšlenka  o  nepřátelství  země. 

Steré  obměny,  v  nichž  přicházela,  donutily  ho 
posléze  k  víře.  Objevila  se  mu  tvrdá,  nepřející 
a  zarputilá,  třebaže  byla  jeho  majetkem,  a  marná 
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byla  všecka  námaha  obměkčiti  ji  a  učiniti  povol- 
nější. Dobře  však  postřehl,  že  se  tak  chová  pouze 
k  němu,  kdežto  všem  těm,  kdož  se  plahočili  v  potu 
tváři  na  několika  jejích  pídích,  které  skoro  pro 
posměch  byly  nazývány  polnostmi,  rodila  v  hojnosti 
a  sytila  je  i  jejich  děti  víc  než  dostatečnou  měrou. 
Ti  všichni  si  spokojeně  pochvalovali  úrodu,  neboť 
sám  slýchal  jejich  rozhovory,  když  šel  procházkou 
anebo  o  návratu  z  lesa  silnicí  či  vyjezděnou  vo- 
zovou cestou.  Jenom  jeho  správce  věčně  bědoval 
na  skoupou  úrodu,  a  sládek  si  stěžoval  do  její 
špatné  jakosti.. . 

Naporučil  všem  svým  úředníkům  a  sám  se 
snažil  seč  byl,  aby  zlomil  její  tvrdošíjný  odpor 
a  vzdor.  A  byť  silně  nedůvěřoval  a  každého  měl 
v  podezření,  třeba  se  tvářil  nejandělštěji,  přece 
niusil  přiznati,  že  i  úředníkům  se  daří  stejně  jako 
jemu.  Viděl  jejich  úsilnou  snaliu  býti  mu  po  vůli 
i  poctivé  přičinění  dopracovati  se  žádaného  vý- 
sledku, ale  vždy  v  rozhodné  chvíii,  kdy  již-již  se 
zdálo,  že  námaha  musí  býti  odměiiěna  zdarem, 
vzepřela  se  půda  násilí,  a  všechny  živelné  síly  jí 
přichvátaly  na  pomoc. 

A  tehdy  sám  ďábel  mu  našeptal  podivnou  mstu. 

Záminkou  k  provedení  mu  byl  odchod  správcův. 
Starý,  na  panství  zšedivélý  úředník,  jsa  si  vědom 
poctivosti  své  práce  a  nevida  nrjmenšího  uznání, 
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poprosil  o  propuštění  ze  služeb.  Učinil  tak  ve 
správné  předtuše  neii stálého  zhoršování  poměrů 
v  příště,  kdy  snad  by  mu  již  iiebylo  možno 
odejíti  v  dobré  shodě  a  ve  cti.  Byl  sice  pevně 
odhodlán  provésti  svůj  záměr  tentokráte  do  konce, 
děj  se,  co  děj  —  a,!e  přece  ho  nepříjemně  pře- 
kvapilo, že  nebyl  nikterak  zdržován;  ba  spíše 
naopak  —  vytušil  pánovu  spokojenost  nad  svým 
odchodem  . . . 

Zhořklo  mu  tak  rozloučení,  a  postěžoval  si 
v  městečku  svým  přátelům,  jejichž  vztah  k  panství 
se  během  času  také  vehni  proměnil.  Zámeček, 
vyčnívající  vysoko  nad  krabaíinu  střech  jejich 
domečků  a  domů,  dávno  již  nebyl  pýchou  spo- 
lečnou všem.  Cizota,  která  se  položila  po  pří- 
křině  skalnaté  stráně,  zrušila  každou  souvislost. 
Oddálení,  které  na  jedné  straně  způsobilo  ne- 
všímavost,  umožnilo  druhé  bystřeji  a  přesněji 
pozorovati.  Byl  poznán  lačný  hon  za  penězi, 
do  něhož  si  časem  posteskli  úředníci,  a  poněvadž 
nemohla  býti  seznána  jeho  příčina,  odsoudili  jej, 
stejně  jako  falešně  upřílišenou  vznešenost,  která 
nemolila  dodati  vážnosti  ani  pánu  z  Wittegů, 
ani  jeho  zištnosti.  Viděli  tak  lidé  žijící  v  městečku 
sice  trochu  pokřiveně,  ale  přes  to  viděli  více, 
než  kdokoliv  v  zámku  —  a  hlavně  —  viděli  i  to, 
co    se    snažil    gruntovní    pán    zastříti    každému 
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tušení  právě  cnou  vznešenou  osamělostí  svou 
i  svého  okolí. 

!  vyprávělo  se  v  městečku  veřejně  na  náměstí 
i  v  hospodě,  že  to  jde  s  panstvím  s  kopce.  Před- 
stava pak  byla  horší  skutečnosti,  poněvadž  nebylo 
oprávce  —  a  poněvadž  je  lidské  domýšleti  se 
spíše  horšího,  než  lepšího.'  Lidské  pozornosti 
neunikla  ani  barončina  občasná  zastavení  před 
židovým  krámem  a  byla  přeríjzně  vykládána.  Ale 
ani  ti,  kterým  nebyla  podkladem  k  domýšlení  se 
neskutečných  příčin,  nemohli  jich  schvalovati, 
vzpomínajíce  neustále  nebožky  hraběnky  Emy  a 
její  vznešenosti,  nebof  ona,  třebaže  byla  zrovna 
královštější,  v  cítění  i  jednám'  byla  toliko  dokona- 
lejším projevem  jejich  vlastních  niter,  ztělesněním 
jejich  představ  o  panstvu  . , . 

Vztah  městečka  k  zámku  byl  zhoršen  ještě  víc, 
když  odkudsi  ze  Slezska  přijel  nový  správce,  aby 
se  tu  ujal  vlády.  Byl  Němec,  a  proto  hned  o  jeho 
příjezdu  bylo  pobouřeno  obyvatelstvo,  nebof  ne- 
bylo mezi  níin  pamětníka  něčeho  podobného. 
Ale  ještě  větší  překvapení  čekalo  na  prahu  příštích 
dnu.  Pán  z  Wittegu  se  pomstil  vzdorovité  zemi! 
Vyhnal  řeč,  kterou  mluvili  její  synové,  z  kanceláří 
svého  panství,  vymýtil  ji  z  knih  a  nastolil  na  její 
místo  druhou,  která  již  dávno  vládla  v  zámku, 
a  v  níž  byl  vychováván  i  jeho  syn.  Zdůvodnil  své 
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rozhodfiuií  úřednictvu  několika  planými  vytáčkami, 
ačkoliv  toho  nebylo  třeba,  poněvadž  všichni, 
jsouce  si  dobře  vědomi  marnosti  námitek,  vy- 
slechli mlčky  nové  nadělení,  pokrčivše  jenom 
zlehka  rameny. 

Nemohli  se  opříti  neúchylnému  rozhodnutí 
a  proto,  představivše  si  všecku  příští  námahu  a 
zbytečné  obtíže,  o  nichž  v  ryze  českém  kraji 
nemohlo  býti  pochyb,  zle  se  zatvrdili  proti  do- 
mnělému původci  protivné  novoty  —  ně- 
meckému správci,  který  tak,  dříve  než  hnul 
prstem,   byl   pojmenovali    zlým  duchem    panství. 

Mlčelo-li  však  úřednictvo,  neučinilo  tak  oby- 
vatelstvo městečka,  A  nejen  ono,  celý  kraj  byl 
novotou  vydráždčn  k  odporu,  který  se  ještě 
zostřil  správcovým  hospodařením.  Přišel  sem 
z  pansívíčka  zbohatlého  žida,  který,  když  sdo- 
statek  otrávil  chachary  kvitem,  rozhodl  se  plun- 
drovati půdu  jim  urvanou.  Milý  správce  pak 
začal  na  novém  působišti  kvapem  zaváděti  ho- 
spodářství, jemuž  se  byl  naučil  u  žida.  Zajat  jsa 
v  horlivosti  rychle  se  zavděčiti  pánu,  neuvážil 
nových  a  neznámých  mu  poměrů  —  takže  v  krátce 
došlo  k  nepříjemným  neshodám. 

Lidé,  kteří  dělali  na  panském,  byli  nezkaženého 
jádra.  Žil  v  nich  hluboký  pudový  vztah  k  půdě, 
která  od  nepaměti    jim  byla   boží  dlaní,  jíž  není 
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dovoleno  drát  do  kivava,  a  proto  se  zhrozili 
jejího  vymrskávání,  zavedeného  správcem.  Jsouce 
povahou  dobráčtí  upozornili,  pronesli  námitky, 
ale  byli  odbyti  posměchem  a  pánovitě  zakřiknuti. 
Zareptali  hlasitě  a  vzepřeli  se;  bylo  jim  pohroženo 
výpovědí.  Potom  pomalu  ubývalo  správci  dělníků. 
Po  zvyku,  vládnoucím  na  Ostravsku,  snažil  se 
udržeti  zbylé  a  nových  získati  kořalkou.  Byli 
sice  mnozí,  ale  právě  nejméně  zdatní,  kteří  ne- 
pohrdli pochybným  přídavkem  na  mzdě,  ale  ti 
také  vypili  i  dávky  druhů,  neoddaných  nenáviděné 
rasovině.  V  důsledku  poznal  správec,  že  jeho 
čin  byl  krokem  z  bláta  do  louže,  neboť  třetina 
dělnictva  se  opila,  a  or^íatní  byli  vrchovatou 
měrou  pohoršeni,  takže  nejstarší  a  náčelní  z  nich 
důrazně  ho  požádali,  aby  neopakoval  podobné 
štědrosti. 

Správce  zkoprněl:  Za  svět  jim  nemohl  po- 
rozuměti, natož  se  s  nimi  shodnouti.  Sousedkost, 
která  dříve  vládla  na  panství,  byla  mu  španělskou 
vsí,  a  když  se  později  o  ní  dověděl,  bytostný 
rozdíl  rodu  a  hluboce  vžitá  panskost  bylo,  co 
se  v  něm  vzepřelo  a  zabránilo  mu  uposlechnouti 
dobré  rady.  A  když  tíseň  nepovolovala,  a  stále 
musil  zápasiti  se  stejnými  obtížemi,  z  nichž  nej- 
naléhavější byl  nedostatek  dělnictva,  zašel  do 
zámku  a  postěžoval  si  do  paličatého  pronárodu, 
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kterému  by  slušel  karabáč,  lískovka  a  lavice. 
Gruntovní  pán  vyslechl  pozorně  správcovu  ža- 
lobu a  zamyslil  se.  Nepochyboval  v  nejmenším 
o  její  oprávněnosti,  věřil  doslova  všemu,  ale  bylo 
mu,  jako  by  slyšel  temné  varování.  Lid  kraje  ne- 
byl nikdy  nepřátelsky  zaujat  proti  panství  a  jeho 
držitelům,  nebylo  dosud  také  podobných  stesků. 
Poradil  proto  správci,  aby  se  pokusil  napraviti 
věc  po  dobrém ;  ale  jen  tak  učinil,  zavrtěl  horlivý 
člověk  hlavou  a  odhalil  příčiny  až  do  kořene. 
Pověděl,  že  sám  způsob  hospodaření  je  těmi 
chlapy  posuzován,  proti  němu  že  se  vzpírají  a  touží 
nepochopitelně,  aby  jejich  zastaralé  sedlácké  zvyky 
platily  i  na  panství,  jak  se  dáio  dříve  .  .  . 

To  když  uslyšel  držitel  panství,  zrudl  hněvem, 
neboť  nebylo  slýcháno,  aby  kdo  rozkazoval  druhé- 
mu, jakže  má  nakládati  s  vlastním  majetkem.  Sám 
pochvaloval  si  nový  způsob  správcův,  neboť 
knihy  dosvědčovaly  mnohem  vyšší  jeho  výnos- 
nost, a  nyní  neuvěřitelným  výkladem  objasněna 
byla  záhadná  příčina  m.alého  zisku  řady  před- 
chozích let.  Vycítil  temnou  souvislost  nepřátelské 
půdy  a  lidu,  který  ho  obklopoval,  a  mráz  mu 
přeběhl  po  zádech,  neboť  pochopil,  že  bude 
velmi  těžko  bojovati  proti  nebezpečí,  které  po- 
jednou vycenilo  zuby  na  holo  . . . 

Pohříchu  nebyl  správce  sám,  kdo  si  tak  stěžoval. 
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v  krátce  po  té  přiběhl  sládek,  aby  s  náležitým 
zděšením  pověděl  o  ztrátě  dvou  hospod  v  nej- 
větších vesnicích  a  napověděl  o  nedaleké  možnosti 
podobné  události  přímo  v  městečku,  kde  panský 
hostinec  den  ode  dne  víc  a  více  trpěl  úbytěmi, 
zatím  co  na  jeho  úkor  prospívala  a  vzmáhala  se 
nově  vystavená  restaurace,  která  byla  državou 
přespolního  pivovaru.  Bylo  mu  přikázáno  za  každou 
cenu  získati  znovu  ztracených  odbytišť.  S  ode- 
vzdaným sebezapřením  zajel  si,  po  příkazu  jednaje, 
do  obou  vsí,  ale  jeho  cesta  byla  marným  plýtváním 
času.  Věděl  předem,  že  se  nikomu  znovu  nezachce 
každým  rokem,  zhoršované  břečky,  jakou  byl  nucen 
vařiti,  nechtěl-li  dospěti  k  nežádoucímu  výsledku, 
kdy  nula  od  nuly  pojde.  Neklamal  se.  Vrátil  se 
zpět  s  nepořízenou,  radostně  zbohatlý  poznáním, 
že  jediným  viníkem  není  pouze  jakost  piva.  S  ná- 
ležitým rozhořčením  pověděl  pánu,  že  všechny 
novoty  zavedené  na  panství  až  do  strakatých 
nálepek  na  sudech  jsou  příčinou  nechuti  —  ho- 
spodští že  se  dožadují  srozumitelně  psaných  účtů, 
a  sedláci  že  jich  ještě  podněcují... 

Nebylo  pochyb.  V  kraji,  jako  by  ze  země  zdvi- 
hla hlavu,  rostla  podivná,  vášnivá,  ale  samovolná 
revolta  lidu,  uraženého  ve  svém  živelném  cítění. 
Pokojní  a  dobří  byli  vydrážděni  k  odporu.  Svědomí 
jimpovědělo,  že  právo  je  na  jejich  straně,  a  nejvniíř- 
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nější  cítění  je  v  této  pravdě  utvrdilo.  To  stačilo, 
aby  vypověděli  nepřátelství  každému  a  spikli  se 
třeba  s  ďáblem,  jen  aby  dosáhli  cíle , . . 

Než  ani  pánu  z  Wittegů  se  nezdálo  couvnouti 
před  chámy.  Byl  tedy  zahájen  němý  a  tichý  boj, 
který  byl  každým  dnem  úpornější.  Vzdorovitým 
vsím  byl  odepřen  prodej  dříví,  třebaže  nadlesní 
mnohé  namítal.  Nepomohl  mu  ani  poukaz  na  sku- 
tečnost peněžité  ztráty,  vzniklé  prodejem,  velkokupci. 
Čin  však  byl  bezvýsledný,  neboť  okolní  panství 
ráda  prodávala.  Tož  zakázán  byl  přístup  do  lesů, 
zrušen  pronájem  drobných  kusů  polí,  luk  a  trávy 
na  lesních  cestách  a  mýtinách,  odňaty  chudině 
drobné  výhody,  jakých  poskytují  všechna  panství 
skoro  ze  zvyku,  a  které  jsou  proto  považovány 
za  jakousi  výsadu  nemajetných... 

Tehdy  se  ozvaly  rozhořčené  hlasy  nad  učiněnou 
křivdou,  a  poněvadž  nová  opatření  zasáhla  citelně 
i  městečko,  které  bylo  až  dosud  nerozhodné,  po- 
stavilo se  i  ono  naproti  svévoli.  Vypršela  právě 
nájemná  smlouva  obecní  honitby,  a  tu  od  nepaměti 
poprvé  se  stalo,  že  honitba  nebyla  znovu  pronajata 
panství.  Utvořilo  se  honební  společenstvo,  a  sedláci 
stříleli  vesele  kolem  zámku  v  širokém  kruhu.  Nad- 
lesní skřípěl  zuby,  ale  kdyby  si  jich  byl  přeskřípil, 
nenapravil  již  ničeho. 

I  pán  z  Wittegů  pochopil  svůj  tragický  omyl. 
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Lidem,  kteří  podrážděně  se  zvedli  proti  němu, 
nebylo  možno  tuze  ublížiti,  neboť  zbraně  byly 
rovné,  a  stejné  i  zásady.  Pán  i  chlap  stál  na  své 
půdě,  jenom  o  ni  a  o  svá  nepopiratelná  práva 
se  opíral,  a  chlap  byl  potud  ve  výhodě,  že  ze 
vší  síly  své  a  z  celého  srdce  svoji  půdu  miloval, 
byl  k  ní  přissát,  kdežto  pán  jí  nenáviděl... 

Albert  z  Wittegů  učinil  pak  ještě  více:  přenesl 
svoji  nenávist  na  lid  . . . 

Zapřel  si  každou  souvislost  s  těmi,  kdož  ne- 
chtěli se  podvoliti  jeho  vůli,  a  otcův  původ  z  davu, 
o  němž  dosud  nepřemýšlel,  proměnil  se  pojednou 
v  hanlivou  skvrnu.  Z  celého  srdce  přilnul  proto 
ke  své  ženě,  u  níž  mu  nic  nepřipomínalo  otázek, 
které,  ranivše  pýchu,  hluboce  bolely.  Přestal  i  vy- 
cházeti a  trávil  celé  dny  v  zámku,  v  rozsáhlém 
parku  a  ve  své  kanceláři  v  úředním  domě,  takže 
téměř  ani  neopustil  hradeb  a  zdí,  jimiž  byl  obehnán 
zámek  a  panské  budovy  k  němu  přilehlé.  A  bylo-li 
již  třeba  vyjeti,  činil  tak  vždy  v  úplně  krytém  voze, 
jako  by  se  štítil  i  pohledu  chámů  pod  zámkem 
a  v  kraji. 

Ale  ani  tato  vznešená  uzavřenost  a  skvělé  osa- 
mocení nepomáhaly.  Kola  osudu  hrnula  se  dále, 
nezastavitelně  svou  cestou,  a  na  panství  šlo  to 
sice  pomalu  a  sotva  znatelně  od  pěti  k  čtyřem; 
pomalu,  ale  jistě. 
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Nescházelo  ani  mocného  náznaku  marnosti  každé 
snahy.  U  Alberta  z  Wittegů  se  projevila  otcova 
choroba,  a  strach  před  možnou  katastrofou  si 
vynutil  bázlivé  vyhýbání  každému  vzrušení  a 
rozčilení,  a  tím  umenšil  i  zájem  o  pořádek  a 
přísnost  dohledu. 

Úřednictvo  i  služebnictvo  brzo  pozorovalo  tuto 
skutečnost  a  polevilo  ve  své  horlivosti.  Tak  alespoň 
do  této  malé  obce  nerozlučně  k  zámku  připjatých 
vracely  se  zvolna  staré  poměry.  Vkrádal  se  mír 
do  srdcí,  ozývaly  se  první  akkordy  vzájemné  shody, 
usínalo  nepřátelství,  a  vzrůstající  selankovitá  po- 
hoda dovolovala  zapomínati  minulých  nesrov- 
nalostí. 

Vytušil  a  zpozoroval  to  i  gruntovní  pán,  který 
nové  protivenství  přijal  jako  samozřejmé  pokračo- 
vání zavilého  nepřátelství,  které  vyrostlo  z  půdy 
a  obklíčilo  jeho  zámek  se  všech  stran  a  dravě 
doráží  na  hradby  a  valy  vystavěné  matkou.  Ne- 
vzepřel  se.  Ovládla  ho  cele  resignace  a  naučila 
moudrosti  šetření  sil  člověka,  jehož  život  —  byí 
byl  i  šlechticem   —  je  přece  jenom  konečný... 

Ale  zatím  co  tak  zmoudřelý  a  uklidněný  žil 
a  usínal  na  svém  zámku  uprostřed  nepřátelství 
půdy  a  záští  lidu,  vyrůstal  již  z  jeho  krve  mstitel. 
Byl  jím  jeho  syn,  který  neměl  nejmenšího  tušení 
o  svém  tragickém  poslání  dovršitele  díla  zkázy, 
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ba  —  který  právě  naopak  —  zdálo  se  —  že  znovu 
zavede  starý  pořádek  a  řád  a  obnoví  bývalou 
harmonii,  po  které  se  již  začínalo  lidu  i  kraji  stýskat, 
jakmile  jen  nastoupí  v  dědictví  svého  rodu,  a  ujme 
se  řízení  osudů  panství  —  jako  všemohoucí  pán 
na  gotickém  zámečku  íiraběnky  Emy... 

u 
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III. 

DO  TŘETÍHO  POKOLENÍ. 

j^an  Fredy,  jak  se  mu  říkalo  v  zámku,  a  jak  ho 
jmenoval  každý  v  městečku  a  ve  vsích,  až  kam 
sáhala  moc  a  sláva  panství,  nebyl  hoch  špatný. 
Trochu  lehkomyslnosti  a  zlomyslnosti,  které  ctnosti 
zdobí  každé  panské  dítě,  přinesl  si  na  svět  i  on, 
ale  jinak  nebylo  čeho  mu  vytknouti.  Ještě  dříve, 
než  se  otec  úplně  uzavřel  do  panských  zdí, 
začal  se  stýkati  s  lidmi  pod  zámkem,  nejvíce 
ovšem  —  odrůstající  hoch  —  s  kluky  souvěkovci, 
jejichž  allotria,  páchaná  často  na  úkor  panství, 
byla  mu  nadmíru  po  chuti  —  třebaže  ani  ne- 
věděl, že  jeho  přítomností  jsou  ochráněna  jakého- 
koliv trestu.  Panští  zřízenci  sice  na  darebáky  vy- 
křikli, zaláli,  ale  vždy  učinili  tak  z  povzdálí  — 
pro  postrach,  nebo  jejich  přeostražité  oči  dobře 
postřehly    v    klubku    prachmilionských     skotákíi 
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oblekem  odlišnou  postavičku  budoucího  pána. 
A  když  se  ozval  takový  výhružný  křik,  utíkali 
kluci  horempádem  nejkratším  směrem  k  městečku, 
a  s  nimi  utíkal  i  Fredy,  neboť  si  dosud  nedo- 
vedl uvědomiti  své  výlučnosti.  Dalo  se  tak  k  ne- 
malé radosti  přerůzných  šafáříj,  hajných  a  hlídačů, 
kteří  důstojněli  sami  před  sebou,  a  druh  druhu 
se  chlubil,  jakže  dnes  či  včera  prohnal  mladého 
pána.  Ukládali  tyto  milé  vzpomínky  na  dně  svých 
srdcí,  aby  se  z  nich  radovali  dětinsky  ve  dnech 
staroby  a  vyprávěli  je  v  době,  kdy  už  na  pana 
Fredyho  se  dávno  nikdo  neosmělí  houknouti,  ale 
každý  zkroušeně  a  čepici  žmoie  v  hrsti  bude  se 
před  ním  stavěti  jako  kajícník . .  . 

Ano,  mladý  pán  —  a  nikdo  ani  nevěděl,  jak 
se  stalo  —  naučil  se  od  služek  a  lokajů  v  zámku 
a  od  dětí  služebnictva  ve  dvoře  otcem  nenáviděné 
chámské  řeči.  Nebylo  proto  ani  jeho  vinou,  že 
to  byla  řeč  davu  a  návsi  se  všemi  svými  drsnostmi 
a  obhroublostmi.  Fredy  ji  ovládal  právě  tak  do- 
konale, jako  onu  vznešenou,  kterou  se  mluvilo 
v  zámku  —  ale  miloval  ji  více,  neboť  mu  do- 
volovala vyjadřovati  se  se  stejnou  pružností  a 
pádností,  jako  ostatní  chlapci  . . . 

Když  bylo  zpozorováno,  bylo  již  pozdě  po- 
mýšleti na  nápravu,  neboť  Fredy  byl  tak  zlo- 
myslný, že  každé  „Pfuj"   s  úst  maman   bylo  mu 
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v  opak  svého  účele  jako  by  pobídkou  k  vychrlení 
celého  ohňostroje  přerůzných  bodrostí  a  drsností, 
jimž  se  naučil  od  klukíj  pod  zámkem,  a  jejichž 
smysl  musil  býti  baronce  služebnictvem  ob- 
jasňován. Marná  byla  její  snaha  zoškliviti  mu 
výrazy  i  řeč  samu,  marné  i  úsilí  vychovatele, 
které  bylo  do  jisté  míry  licoměrné,  neboť 
starému  mládenci,  který  si  občas  rád  zasvětačil, 
bylo  velmi  milé,  a  radoval  se  uvnitř,,  mohl-li 
uprostřed  vznešenosti  zaslechnouti  nejjadrnější 
jargon  vesnice.  Proto  káral  před  panstvem  velmi 
vážně  a  s  tváří  přísně  zachmuřenou,  ale  usmíval 
se  shovívavě  o  samotě  v  hodinách  vyučování 
anebo  o  procházkách  parkem.  Obojetné  počínání 
vyneslo  mu  lásku  svěřencovu,  s  níž  snad  zištně 
počítal  do  budoucna  —  na  stará  kolena. 

Stejně  jako  vychovatel,  počínalo  si  také  zámecké 
služebnictvo  i  úřednictvo  panství,  takže  dítě  bylo 
soustavně  kaženo  —  a  to  čím  dále,  tím  úsiiněji 
neboť  každý  —  mladý,  starý  —  ve  své  chtěně  po- 
nížené duši  byl  chorý  touhou  po  panské  přízni 
a  lásce. 

Ale  ta  byla  bylina  nestálá  a  měnila  se,  jak 
Fredy  dorůstal. 

V  prvním  čase  byl  nesporně  jejím  výhradním 
držitelem  vychovatel,  který  ji  platil  tisícerými 
ústupky  svému  žáku. 
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Později,  když  se  začal  opravdověji  učiti  umění 
býti  pánem  v  celé  jeho  šíři  a  přivoněl  k  pušce 
a  trochu  i  zvětřil  toulkami  po  lese,  přesunula  se 
na  nadlesního,  který  byl  v  tom  směru  jeho 
ustanoveným  učitelem.  Ani  on  se  nelišil  od 
ostatních  ve  způsobu  vztahu  k  mladému  pánu, 
neboť  osobní  prospěch  a  touha  po  zajištění  si 
místa,  na  němž  časem  zpohodlněl,  nutila  ho 
činiti  ústupky,  podvolovati  se  a  tak  získati  si 
přízně  budoucího  pána. 

V  tom  čase  se  již  Fredy  téměř  úplně  odloučil 
cd  druhů  mládí,  neboť  začal  chápati  svoji  vzneše- 
nější odlišnost.  Napomohl  čas  a  růst.  Někteří 
z  těch,  s  nimiž  si  hrával  a  skotačil,  odrostli  právě 
kantorově  metle,  a  život  po  nich  sáhl  drsnou 
rukou.  Začali  se  učiti  a  vydělávati  si  chleba. 
Někteří  se  objevili  v  ulici  městečka  s  učenickými 
modrými  zástěrami  a  odstálýma  ušima,  jiní  opět 
na  polích  panství,  aby  tu  pracovali  pod  dozorem 
poklasných  a  šafářů.  Ale  ti  i  oni,  když  se  s  ním 
potkali,  podivně  rozpačitěli  a  na  rtech  se  jim 
tetelil  ostýchavý  a  bloudivý  úsměv,  vynucený 
vzpomínkou  na  krásnější  minulost,  na  bez- 
starostnost  a  nespoutanost  prvního  mládí.  Krok 
jejich  váhavěl,  když  se  k  nim  blížil,  byli  podivně 
nesmělí  —  a  ani  nejodvážlivější  z  nich  ne- 
přistoupili  k  němu  bez  pobídky.    Z  počátku  se 
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s  nimi  zastavoval  a  hovořil.  Ale  jejich  jazyk  byl 
mu  již  cizí,  neměl  lehkosti  bývalých  skotákú;  cosi 
jako  závaží  se  zavěsilo  na  jejich  slova  —  a  při 
tom  byli  plni  spěchu  a  chvatu,  jako  by  míjející 
čas  nenáležel  úpině  jim  a  nemohli  rozdíleti  jeho 
hodin  po  své  vůli. 

Udivil  se,  a  oči  se  mu  maličko  otevřely. 

Ještě  více  se  poučil  u  těch,  kteří  pracovali  na 
polích  panství.  Byla-li  v  oněch  zástěrečnících 
alespoň  stopa  vědomí  jakési  osobní  důležitosti, 
zárodek  to  pozdější  pýchy  dobrých,  a  poctivých 
řemeslníků,  nebylo  u  těchto  ani  stínu  něčeho 
podobného.  Jim  byla  šafářem  vštípena  bezmezná 
úcta  k  panstvu,  takže  se  ani  neodvážili  vzpome- 
nouti vidouce,  jak  všemohoucí  pán  nad  nimi, 
určující  výšku  jejich  denní  mzdy,  ohýbá  hřbet 
před  Fredym.  Jejich  ostych  a  rozpaky  byly  až 
bolestné  a  způsobovaly,  že  ani  nezatoužil  zvětšiti 
jich  zastavením  a  slovem.  Snad  tušil,  že  by  tak 
zbytečně  dal  vzrůsti  chvilce  marné  a  míjivé 
pýchy,  která  v  krátce  za  jeho  zády  by  byla  schlazena 
a  do  hořkosti  pokořena  šafářem. 

Zamyslil  se  na  chvilku,  a  cosi  dosud  dobře 
neujasněného  jej  nadchlo  a  zahřálo  v  srdci.  Po- 
hodil flintičkou  na  ramenu  a  doúčtoval  s  dětstvím. 

Styk  s  dospělými  a  jejich  polouctivé  a  polo- 
přátelské  chován.í  umožnilo  mu  tak  učiniti.  Zdů- 
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stojněl,  aniž  věděl  —  a  znenáhla  našel  zalíbení 
ve  vznešenosti.  Bylo  mu  snadno  se  jí  naučiti, 
neboť  na  zámku  byla  doma.  A  učil  se  jí  právě 
tak,  jako  každý  před  ním.  Nejprve  si  odkoukal 
několik  lenivě  volných  gest,  osvojil  si  pokrčo- 
vání  nosu,  a  ohrnování  vrchního  rtu  —  a  odtud 
již  rychle   stoupal  k  polohám  vyšším   a  vyšším. 

Než  nedovedl  se  ještě  zúplna  odloučiti  od  lidu 
městečka.  Právě  první  záchvaty  vznešenosti  byly, 
co  ho  déle  u  i  eho  pozdrželo  .  .  . 

Dospíval  —  a  žel!  zrání  modré  krve  neliší  se 
nikterak  od  zrání  obyčejné  červené.  Stejná  touha 
a  stejná  jakási  ranná  tesknota  nutila  ho  otáčeti 
hlavou  po  dospívajících,  a  proto  jaksi  pyšně  si 
vykračujících  žabcích,  a  vycházeti  v  podvečer  do 
čeřícího  se  zámeckého  parku,  kde  bylo  strachlivo 
mnohými  stíny.  Pochopil  kouzlo  měsíčního  světla, 
růžových  jarních  a  předletních  večerů  . . .  Ale 
brzo  nepostačovala  mu  bolestná  něha  samoty. 
Nejasná  a  neuvědomělá  touha  hnala  ho  pod 
zámek  a  za  městečko  na  lesnatou  stráň,  kde  se 
večer  pod  lipkami  a  modříny  scházely  dívky 
k  besedám  a  zpěvům.  Zamiloval  si  jejich  společ- 
nost a  několik  z  nich  si  zvlášt  oblíbil.  Nebylo 
však  v  jeho  vztahu  k  nim  ničeho  nedovoleného, 
neboť  byl  nábožně  uctivý,  stejný  jako  u  každého 
mládenečka,  který  začíná  větřiti. 
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Chyba  však  byla,  že  dívky  byly  příliš  ješitné, 
aby  mu  chováním  nenaznačily  zalíbení  v  jeho 
přítomnosti  a  nově  a  důrazně  mu  tak  nepřipo- 
menuly  odlišnost  od  ostatních,  nad  něž  ho  příliš 
povyšovaly.  Opakovalo  se  tak  nyní  znovu  u  děvčat, 
co  již  dávno  znal  ze  styků  s  chlapci.  Všude  a 
všemi  byla  mu  dávána  přednost,  která  skutečnost 
sice  uspokojovala  jeho  ješitnost,  ale  zároveň  ho 
činila  pohodlným  a  líným.  Byla  by  ho  proto 
dávno  děvčata  omrzela,  kdyby  nebyl  u  nich  opět 
nalezl,  čeho  ztrátu  nejprve  a  bolestně  postřehl 
u  kluků  —  u  druhů  z  dětství.  Bylo  to  zdání 
svobody  a  volnosti,  co  probudilo  v  něm  do- 
mněnku, že  jsou  mu  mnohem  více  podobny. 

jen  tomu  dík,  neupadl  předčasně  do  rukou 
zámeckých  služek,  klíčných  a  panských,  které  již 
přebedlivě  střehly  jeho  kroků  a  všude  vyzvídaly 
o  jeho  záletech,  aby,  bohaté  takovými  vědomostmi, 
o  setkáních  s  ním  na  chodbách  ladily  tváře  do 
významných  úsměvů  lidí  mnoho  vědoucích  — 
snad  více,  než  se  sluší  na  pouhé  služebné  duchy. 
Ale  jejicli  slibné  úsměvy  byly  mu  protivný,  jejich 
služebnické  tváře  ho  odpuzovaly  .  .  . 

A  dříve,  než  se  v  něm  mohla  odehráti  citová 
proměna,  která  by  ho  byla  s  nimi  sblížila,  roz- 
hodl otec  o  způsobu  jeho  života  na  celou  řadu 
roků. 
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Byla  zrušena  moc  vychovatelova  nad  ním,  a 
poslán  do  Prahy,  aby  tam  dokončil  svá  středo- 
školská studia.  Zde  —  a  nikdo  nevěděl,  jakže 
se  stalo  —  a  na  věky  zůstalo  nevysvětleno  — 
setkal  se,  sotva  překročil  práh  učebny,  se  známým, 
s  hochem  vyrostlým  v  městečku  pod  zámkem. 
Byl  to  židův  Moricek,  který  doposud  studoval 
v  německém  městě  na  jihu  Čech,  kde  bydlel 
u  matčiny  sestry.  Příčina  této  volby  byla  samo- 
zřejmá, neboť  obchodnická  vypočítavost  otcova 
zvážila  dobře  úspornost  podniku  —  a  jiným 
synova  studia  nebyla.  Nové  rozhodnutí  proto 
bylo  záhadou,  nejasnou  a  nepřístupnou  mnohému, 
i  když  se  domyslil  souvislosti  se  studiemi  pan- 
ského synka  .  .  . 

Ale  af  již  bylo  jakkoliv,  výsledkem  tak  ne- 
očekávaného setkání  daleko  od  domova  bylo 
jinošské  přátelství,  bezelstné  a  upřímné  se  strany 
Fredyho  a  snad  i  židova  Moricka.  Fredy  zapomněl, 
že  se  mu  kdysi  posmíval  spolu  s  ostatními  kluky, 
u  nichž  bylo  žídě  v  hlubokém  opovržení  ve 
jméno  víry  a  jejích  tehdy  nejsvětějších  citů,  a 
proto  i  trvale  vyloučeno  ze  všech  her  i  darebáctví. 
Moricek  pak  měl  v  krvi  všecky  vlastnosti  své 
rasy;  tož  samozřejmě  přijal  radostně  přátelství 
mladého  pána,  který  velmi  brzo  v  něm  nalezl 
silné  zalíbení,   neboť    byl    zcela    po   jeho   chuíi. 
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Dovedl  býti  vznešený  k  ostatním,  posmíval  se 
ironicky  a  nenávistně  chátře  a  špinavé  luze,  která 
se  v  modrých  blůzách  bezoddyšně  hnala  ulicemi 
za  chlebem,  majíc  uši  napřímené  jako  koně, 
aby  nepřeslechla  vysoký  hvizd  tovární  píšfaly 
anebo  sirény  —  stejně  jako  uměl  týmiž  ústy 
pochlebovati  Fredymu,  snášeti  jeho  rozmary  a 
krčiti  se  před  jeho  vznešenou  urozeností.  Ale 
více  ještě,  dovedl  býti  i  užitečný.  Byl  výborným 
studentem,  snaživcem  a  šplhavcem,  a  proto  jeho 
přátelství  znamenalo  i  příjemné  ulevení  v  nudných 
povinnostech  školských,  neboť  vypomohl  mladému 
pánu  —  pokud  bylo  lze  —  v  každém  ohledu. 

V  druhém  roce  studií  již  bydleli  spolu,  což 
mělo  o  prázdninách  za  následek  denní  návštěvy 
židova  synka  na  zámku,  a  jimi  rostly  a  vzmáhaly 
se  do  netušených  rozměrů  i  vážnost,  moc  a  vliv 
starého  Abrahama  na  panství. 

Současně  začal  u  Fredyho  odklon  od  prostředí, 
v  němž  dříve  nalézal  zalíbení.  Jednak  i  ono  bylo 
druhem  posmíváno  a  snižováno,  ale  hlavně  proto, 
že  když  přišel  na  stará  místa,  nebyl  již  uvítán 
tak  vřele,  jak  by  si  přál,  neboť  ve  svém  novém 
přátelství  a  za  pobytu  v  hlavním  městě  uvykl 
tomu,  aby  jeho  odlišnost  byla  neustále  zdůrazňo- 
vána. Toho  zde  nebylo,  ba  právě  naopak,  za  jeho 
nepřítomnosti  nastalo  jakési  utřídění.  Chlapci  vy- 
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rostli  do  tovaryšských  iet ;  děvčátka  pak  odrostla 
krátkým  sukénkám  a  zestřízlivěla.  Vytékala  z  nich 
iehkost  a  vzrušené  opojení  přechodných  let; 
cůpky  se  jim  prodloužily  se  sukněmi,  ruce  jim 
ztvrdly,  a  dostavil  se  krátký  rozum.  Tak  se  jim 
zalíbil  nehlučný  a  nesvátečný  život  tatínků  a 
maminek,  že  pustily  z  hlav  pohádky  o  princích, 
a  začaly  se  zasnívati  o  něm,  toužíce  vroucně, 
aby  juž  jenom  brzo  přišel  Václav  Navrátilů,  Josef 
Novotných,  anebo  Jiřík  Nováků,  aby  si  je  od- 
vedli pod  střechy  svých  domů  a  učinili  je  ne- 
omezenými vládkyněmi  v  kuchyni  a  na  dvoře. 
1  bylo  jich  vzdáleno  plané  a  nerozumné  snění 
o  mladém  pánu,  neboť  jejich  hoši  byli  žárliví 
jako  lvové,  a  nebyli  by  jim  odpustili  takového  pro- 
hřešení, poněvadž  uvykli  je  —  každý  tu  svoji  — 
pokládati  za  nejvlastnější  majetek  .  .  . 

Fredy  proto  nalezl  na  lavičkách  pod  lipami 
a  modříny  pomračené  hochy  a  zamlklé  dívky  — 
a  poprvé  v  životě  mu  dýchla  do  tváře  otcova  i  dě- 
dova otrava.  Cítil  chlad,  cizotu  a  nepřátelství... 

Nedalo  mu  však.  Opakoval  nělcolikrále  pokus 
o  sblížení,  ale  nedařilo  se  mu.  Bylo  mu  sicezřejmo, 
že  dívky  by  snad  byly  nakloněny  změniti  svého  cho- 
vání, kdyby  nebylo  chlapců,  kteří  právě  v  takových 
chvílích  se  mračili  nejvíce  a  tvářili  se  nejneústupněji. 
Ale  Fredymu  se  nechtělo  vemlouvati  se  v  jejich 
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přízeň  a  žádati  si  jejich  přátelství.  Návštěvy  jeho 
řídly  a  ustaly  úplně,  když  kteréhosi  dne,  blíže  se 
k  nim,  zaslechl  několik  posměšných  a  neuctivých 
poznámek,  vylétnuvších  z  úst  dvou  měšťanských 
synků  a  žárlivých  milenců  nejkrásnějších  z  míst- 
ních krasavic . . . 

Zabolelo  ho  tehdy  cosi,  neboť  vědomí  souvislosti 
a  společného  mládí  bylo  ještě  dosti  silné,  ale  sou- 
časně se  ozval  i  vzdor  a  pyšné  sebevědomí.  Nebylo 
mu  třeba  milostí  ani  ponižování.  Odešel  toho 
večera  rozezlen  —  a  již  druhého  dne  cele  přilnul 
k  domu  svého  přítele,  a  byl  od  té  doby  neustálým 
hostem  krámu,  pokojů  i  zahrady,  kde  trávil  večery. 
Dvě  veselé  Morickovy  sestry  nahradily  mu  plně 
společnost  hloupých  děvčat,  jimž  byly  naprosto 
nepodobny,  neboť  si  osvojily  zevní  zdání  kultury. 
Drnkaly  na  piano  různé  německé  sentimentální 
skládanky,  četly  „Gartenlaube"  a  deklamovaly 
právě  nejbanálnější  rýmovačky  básníků  rodinného 
časopisu.  Ale  že  tak  činily  zaníceně,  byl  v  jejich 
počínání  rys  opravdovosti,  který  nejen  že  neunikl, 
nýbrž  svedl  Fredyho  k  víře. 

Byl  ve  svém  jednání  utvrzen. 

Jeho  naprostý  odklon  od  městečka  i  nová  záliba 
byly  brzo  zpozorovány  mládeží.  Hochy  toto 
zcizení  zahřálo  i  dohřálo,  a  byli  proto  plni  ve- 
selého posměchu.  V  děvčatech  se  však  probudila 

319 


pohrdavá  závist.  Byly  uraženy  panskou  pohrdou 
a  nepřály  židovinkám  přízně  Fredyho;  ale  chraň 
Bůh,  aby  byiy  projevily  slovem  tohoto  pravého  cí- 
tění. Učinily  cosi  zcela  jiného:  pohrdání  oplatily 
pohrdáním,  a  aby  je  mohly  lépe  projeviti,  vypůjčily 
si  od  svých  hochíi  posměch.  —  Fredy  uslyšel, 
rozhněval  se  mocně  a  posteskl  si  příteli  i  přítel- 
kyním, jimiž  však  byl  ukonejšen  a  povznesen  do 
závratné  výše  nad  nevzdělanou  chasu,  která 
zhrubla  u  volů  a  krav  a  ztvrdla  o  senosečích 
v  zápolení  kosou,  hráběmi  a  hrablicemi. 

Rozluka  byla  tak  dokončena,  a  nic  pod  sluncem 
nemohlo  již  ho  vyrušiti  ze  vznešenosti,  k  níž  se 
byl  tak  krušně  a  namáhavě  propracoval.  Ještě 
potom  dvakrát  uplynuly  prázdniny,  ale  nepřinesly 
nejnepatrnější  změny  ,  .  . 

Fredy  jakž  takž  složil  zkoušku  zralosti,  a  jeho 
vzdělání  bylo  ukončeno.  —  Přihlásil  se  k  po- 
vinnému výcviku  vojenskému  a  po  roce  odešel 
z  vojště,  odměněn  prvním  stupněm  důstojnické 
hodnosti. 

Potom  nastal  klid,  v  němž  nebylo  změn. 
Jenom  věčná  nuda  se  vlekla  dny  a  týdny,  a 
Fredyho,  v  ní  zajatého,  znenáhla  všecko  omrzelo. 
Byl  sám,  nebof  jeho  jediný  přítel  dlel  na  studiích 
ve  Vídni,  a  jeho  sestry  nikterak  nedovedly  vy- 
plniti  prázdně   dnů    mladého   pána.     Zajel  si  do 
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Vídně  jednou,  dvakráte  ~  a  hle  —  město  se 
mu  zalíbilo.  Ruch,  vzrušení,  povrchnost.  Ocitl  se 
ve  svém  živlu.  Zradostně!,  poněvadž  začal  po- 
znávati svět  z  jeho  nepříjemnější  stránky.  Ale 
jeho  radost  měla  krátké  trvání  .  .  . 

Otci  se  znelíbily  synkovy  zájezdy,  a  zřetelně 
mu  naznačil,  že  si  nepřeje,  aby  v  nich  pokračoval 
Matka  sice  několikráte  zrušila  otcův  zákaz,  ale 
přece  nebylo  v  její  moci,  aby  mohla  býti  synu 
trvale  po  vůli  .  .  . 

Dostavila  se  znovu  nuda,  která  byla  nekonečně 
horší  prvé,  poněvadž  Fredy  již  okusil  všeho,  čeho 
možno  okusiti.  Několikrát  se  opojil  a  zatoužil 
po  nových  a  nových  vzrušeních,  po  dráždivosti 
příjemných  jedů,  po  hýření  a  rozkoších. 

Zajat  v  takovém  podivném  stesku,  hledal  sobě 
náhrady  —  a  našel  ji  brzo.  Spokojil  se  tím,  čím 
dříve  pohrdal,  a  brzo  nejhezčí  ze  služebných 
děvčat  v  zámku  začaly  velmi  sebevědomě  nositi 
hlavy  vzhůru.  Ale  právě  proto,  že  to  byla  pouhá 
náhrada,  co  nalezl,  nabažil  se  brzo,  a  veliké  ne- 
uspokojení ho  rozladilo  ještě  více  .  .  . 

Snažil  se  zaměstnati  se  jinak.  Ale  neuspokojily 
ho  ani  toulky  lesem,  ani  divoké  a  krkolomné 
projížďky  .  . . 

A  právě  tehdy  se  stalo  . . . 

Vracel  se  zachmuřen  z  lesa,  kde  toho  dne  ho 
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neustále  provázela  nejčernější  smůla,  a  byl  proto 
nadobyče]  šeredně  naladěn.  A  když  se  již  zatáčel 
náměstím  k  zámku,  vyběhl  mu  v  ústreíy  z  krámu 
Moricův  otec.  Již  z  dálky  zatřepetal  ve  výšce 
kusem  papíru,  a  když  doběhl,  pověděl,  že  syn 
právě  dopsal  —  pěkně  pozdravuje  pana  Fredyho 
a  ptá  se,  cože  se  s  ním  děje,  že  juž  tak  dlouho 
se  nepřijel  podívati  na  Vídeň  . . .  List  obsahoval 
ještě  několik  dotazů,  několik  veselých  zmínek, 
ale  to  všechno  již  Fredy  přeslechl.  Na  čele  se 
objevil  mrak,  a  v  ústech  se  mu  udělalo  hořko . . . 
Zdálo  se  mu  v  té  chvíli  nanejvýš  nespravedlivé, 
že  židovu  synku  je  dáno  plnou  měrou,  po  čem 
marně  touží.  Rozezlil  se  na  celý  svět,  a  již  se 
chtěl  obrátiti  k  odchodu,  když  pojednou  lišák-žid 
se  udivil,  jako  by  teprve  nyní  zpozoroval  jeho 
zachmuřenou  tvář,  a  účastně  se  zeptal,  cože  se 
mu  přihodilo  nemilého  .  .  . 

Jakousi  neslanou,  nemastnou  větu  uhnětl  na 
fychlo  Fredy  —  a  ještě  se  v  ní  zmýlil . .  .  Zmíniti 
se  o  pravé  příčině,  přiznati  se  —  se  mu  ani 
z  daleka  neuzdálo  .  . .  Bylo  mu  proto  k  smrti 
stydno,  žluč  se  mu  rozlévala  po  vnitřnostech  a 
půda  mu  zrovna  hořela  pod  nohama  . . . 

Ale  již  ho  zval  starý  Abraham  do  krámu  na 
besedu  řka,  že  prý  beztoho  se  skoro  zdá,  jako 
by  se  jim  vyhýbal,  a  cože  mu  udělali .  . . 
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Vešel,  a  když  za  ním  zapadly  dveře,  viděl,  že 
je  krám  úplně  prázdný.  Abraham  v  té  chvíli 
hovořil  rychle  a  domlouvavě  o  přílišné  přísnosti 
všech  tatínků,  jimž  není  možno  se  diviti,  neboť 
každý  z  nich  má  na  mysli  jenom  dobro  dětí;  nu 
a  ve  své  starostlivosti  někdy  upřílišní.  A  jestliže 
snad  toto  . . . 

Starý  Abraham  otevřel  dokořán  dvířka  své  ne- 
dobytné pokladny,  rozhodil  široce  rukama  a 
švadronil  a  švadronil . .  . 

Všude  se  tak  děje,  všude.  Tisíc  příkladů !  Je 
tak  spokojenost  na  obou  stranách,  a  nikomu 
není  ublíženo.  Radí  jako  přítel  a  s  přátelskou 
ochotou  a  rád  vypomůže.  Vždyť  konečně  pan 
Fredy  by  utrácel  ze  svého.  On  pak,  siarý  Abraham 
nejméně  má  strach,  že  by  o  něco  přišel.  Čest... 
Kavalír . . . 

Aniž  věděl,  jak  se  stalo,  měl  Fredy  tisícovku 
v  kapse  .  . . 

Zmaten  zahovořil  cosi  o  potvrzení  —  úpisu... 

Ale  žid  ho  již  hladil  po  zádech,  ujišťuje,  že 
přece  pan  Fredy  není  sedlákem,  ani  podruhem, 
aby  bylo  třeba  něčeho  podobného  —  a  dokonce 
pro  takovou  maličkost.  Pouhá  úsluha,  přátelská 
službička  —  nic  více  . . . 

Ale  tu  náhle  —  uprostřed  příjemného  roze- 
chvění —  se  Fredy  zarazil . . . 
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„Ano,  ale  jak  to  navléci,  aby  bylo  možno  zajeti 
si .  .  ."  uklouzlo  mu,  a  skoro  se  zamrzel. 

Abraham  se  dal  do  smíchu,  jakéže  jsou  to 
starosti  —  a  juž  sypal  radu  z  rukávu  ...  — 

Když  Fredy  vyšel  opět  přes  tři  schody  na 
náves,  bylo  mu,  jako  by  byl  objevil  zlatý  důl. 
Úsměv  mu  hrál  na  rtech,  a  všecko  růžovělo. 
Chvílemi  ho  přepadala  rozpačitost.  Nechápal, 
jakže  se  to  nemotorně  choval.  Jako  by  byl  opilý, 
anebo  jako  by  jakživ  nebyl  viděl  peněz  . . .  Pro 
ubohou  tisícovku  . . .  Ale  ne,  cítil  —  udivila  ho 
židova  slušnost,  neočekávanost  celé  příhody  . .  . 
Než,  i  to  je  pochopitelno ;  ano  . .  . 

Fredy  cestou  důstojněl,  avšak  tento  pocit  mu 
nezabránil,  aby  vešel  do  zámku  oklikou  —  dvo- 
rem —  a  tam  s  jakýmsi  zadostučiněním  ne- 
nařídil  hospodářskému  příručímu,  aby  příště 
všechny  potřeby  pro  panství  byly  odebírány 
u  starého  Abrahama,  anebo  objednávány  jeho 
prostřednictvím.  Rozkázal  nadmíru  řízně  a  zmátl 
příriičího,  který  okamžitě  vyřídil  rozkaz  správci,  ale 
tak,  jako  by  to  byl  rozkaz  gruntovního  pána. 
Správce  sice  zavrtěl  hlavou,  než  zažil  již  na 
panství  tolik  překvapení,  že  se  ani  dlouho  ne- 
udivoval  a  příkaz  přijal  .  .  . 

Ještě  jedna  hloupá  chvilka  překvapila  Fredyho, 
než  došel  do  zámku.   Zváhavěly  kroky,  nejistota 
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šla  kolem  tak  těsně,  že  až  ucítil  závan  vzbuzený 
zavlaním  jejího  šatu.  Pohled  na  rodný  zámeček 
ji  však  zahnal  nadobro.  Ne,  naprosto  ne;  na 
milionech  jej  postavila  hraběnka  Ema!  A  tato 
skálopevná  jistota,  tato  pýcha  rodu  ukolébala 
Fredyho  v  spokojenou  a  blaženou  bezpečnost  . .  . 

Podivně  a  skoro  nezřízeně  si  potom  zamiloval 
honby,  hony,  čekání.  Celé  dny  a  celé  noci  se 
potloukal  po  lese  a  z  celého  panství  nejvíce  si 
oblíbil  vzdálený  revír,  uprostřed  něhož  v  půvab- 
ném zátiší  stál  barokní  zámeček  s  parkem,  plným 
tisů,  dřezovců  a  katalp.  Bydh'val  tu  dříve  dědem 
dosazený  a  bábou  propuštěný  ředitel  panství, 
potom  dlouho  byl  zámeček  opuštěn  a  hostil  pa«- 
stvo  pouze  o  honech,  anebo  nahodilých  návštěvách, 
až  konečně  nyní  byl  nalezen  jeho  pravý  smysl. 
Byl  mlčelivý  a  ukryl  pod  prejzovou  střechou 
nejen  loveckou  vášeří,  ale  i  přečetné  ještě  jiné 
hříchy  pana  Fredyho.  Stejně  mlčeliví  byli  i  hajní 
a  lesní,  neboť  napopivé  bylo  jim  dovoleno 
uskutečniti  dávnou  touhu:  stisknouti  si  po  ně- 
kterém  z  krásných   a  ušlechtilých   zvířat   obory. 

Tož  kdykoliv  přepadla  lovecká  vášeň  Fredyho, 
bylo  jisto,  že  bude  zámecká  kuchyně  přehojně 
zásobena  zvěřinou,  neboť  lesní  i  hajní  se  přičinili 
seč  byli,  aby  byly  dokázány  jeho  lovecké  úspěchy, 
toulky   revírem  i  přítomnost  v  barokním.   A  byli 
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spokojeni,  nebof  mladý  pán  uznale  odměňoval 
jejich  přičinění  —  a  mlčeiivosí. 

Byl  spokojen  neméně,  než  oni;  a  spokojen  byl 
i  starý  pán,  nebof  skutečnost  mysliveckého  za- 
ujetí synova  dovolila,  aby  odstoupila  od  něho 
starost  o  budoucí  osud  a  zdar  panství. 

Spokojen  byl  posléze  i  Abraham,  mnul  si 
vesele  ruce  za  pultem  svého  krámu  a  s  pocitem 
velekněze  se  občas  díval  do  jedné  ze  svých 
knih,  kam  ciframi  zaznamenával  podivnou  mo- 
dlitbu touhy  za  povznesení  rodu. 

Časem  bylo  nutno  učiniti  pořádek.  Objevily 
se  směnky,  ale  jinak  se  nezměnilo  zhola  nic. 
Fredymu  bylo  tak  dobře,  že  ani  netoužil  na- 
stoupiti vládu  nad  panstvím,  a  v  únavě  dnů, 
které  trávil  na  zámku,  byl  tak  trpělivý,  že  dovedl 
poslouchati  hodinové  výklady  otcovy  o  výnosnosti 
různých  podniků  panství,  o  dozoru  nad  úřed- 
nictvem a  ještě  četné  jiné,  které  mu  měly  býti 
jakousi  průpravou,  školou  k  příštímu  poslání 
majetkem  vládnoucího.  Fredy  trpělivě  jedním 
uchem  poslouchal  a  druhým  pouštěl  ven  . . . 

Bylo  mu  právě  dvacet  osm  let,  když  otec 
umřel. 

Přerůzné  formality  a  nezbytnosti  byly  v  krátce 
odbyty,  a  nový  gruntovní  pán  se  ujal  vlády. 
Vypořádal    se   čestně   s  Abrahamem,   ale  v  jeho 
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srdci  zůstala  podivná  náklonnost  k  přechytrému 
židu,  který  neváhal  náležitě  jí  využiti  po  svém 
způsobu.  Začal  poznenáhla,  ale  důrazně.  Do- 
kázal naprosto  přesvědčivě  Fredymu,  že  nepatrná 
výnosnost  lihovaru  zcela  jisíě  je  zaviněna  ne- 
schopností úřednictva,  a  nabídl  mu  nájemným 
mnohem  větší  peníz,  než  jaký  vykazoval  čistý 
výnos.  Fredy  svolil,  a  když  se  později  ukázalo, 
že  byl  židem  zaskočen  podmínkou  závazného  do- 
dávání suroviny  za  velmi  ní:^kou  cenu,  přešel 
skutečnost  mlčky  a  vznešeně,  uznávaje  tak  ži- 
dovo právo  na  tučnou  odměnu  za  minulé  služ- 
bičky a  úsluhy. 

Bylo  jich  však  i  na  dále  třeba,  nebof  se  ukázalo, 
že  starý  Abraham,  třebaže  téměř  neopouštěl  mě- 
stečka a  v  něm  prožil  celý  svůj  věk,  byl  ve  vě- 
cech peněžních  velmi  zběhlý.  Ať  bylo  žádáno  co- 
koliv, vyřídil  vždy  velmi  rychle  a  přesně  a  hlavně 
—  nikdy  nebylo  třeba  všelikých  zjišťování  a  za- 
jišťování, která  nemoc  byla  společná  všem  bankám 
a  peněžním  ústavům,  na  něž  se  Fredy  obrátil  po 
svém  nastoupení  vlády.  Všechna  taková  jednání 
byla  mu  velmi  nepříjemná,  neboť  byla  vtělením 
nesmyslných  pochyb  o  nemožnosti  vyčerpání 
a  vnukala  tak  přerůzné  a  nemilé  myšlenky,  z  nichž 
časem  jisíě  by  byla  vyrosila  bájíeň,  nutící  k  omezení 
hýřivosti  a  různých  zálib. 
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Toho  u  Abrahama  nebylo.  Jeho  jistota  a  víra 
v  panství  zdáia  se  býti  ještě  větší,  než  Fredyho  — 
a  proto  uklidňovala,  upokojovala  a  přehlušovala 
všechny  možné  námitky.  Věčný  úsměv  tál  na 
židově  tváři,  takže  se  zdálo  jakoby  mu  každá  služ- 
bička, již  mohl  prokázati  gruntovnímu  pánu  způ- 
sobovala neskonalou  rozkoš ...  A  bylo-li  juž  třeba 
časem  nějakých  hloupých  převodů,  vtělení,  anebo 
zajištění,  dalo  se  tak  ve  vší  tichosti  a  prostřed- 
nictvím souvěreckých  advokátů,  jen  aby  klid  a  po- 
hoda dnů   pana   Fredyho   nebyla   ničím   rušena. 

Bylo  to  konečně  žádoucno  v  zájmu  gruntovního 
pána,  neboť  Abraham  nebyl  nikterak  bohatcem, 
a  proto  bylo  nutno,  aby  jeho  těžce  zahospodařené 
jměníčko  vrátilo  se  vždy  v  čas  nazpět  a  bylo 
tak  neustále  volno  k  použití... 

Nemohlo  ani  býti  jinak  —  Abraham  se  těšil 
svrchované  přízni  Fredyho,  a  jeho  moc  a  vliv  na 
panství  vzrostly  do  netušených  rozměrů,  zejména 
když  se  Moricek,  založiv  si  advokátní  kancelář, 
stal  právním  zástupcem  panství.  Tehdy  byl  juž 
svrchovaným  pánem,  duší  panství,  kdežto  gruntovní 
pán  pouhou  viditelnou  hlavou.  Úředníci  se  klaněli 
hluboko  před  židem,  a  nebylo  mezi  nimi  jediného, 
který  by  byl  pomyslil  na  vzepření,  neboť  dva  vý- 
stražné příklady,  udavší  se  na  počátku  nové  éry, 
poučily  je  dokonale  o  marnosti  každé  snahy  ze- 
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slabiti  židovu  moc.  Důchodní  a  správce  lihovaru 
zaplatili  takovou  smělost  odchodem  z  panství. 
Nebylo  ani  příliš  těžké  přizpůsobiti  se.  Zákon, 
kterým  se  Abraham  řídil,  byl  jednoduchý  a  spra- 
vedlivý. „Přejte  a  bude  vám  přáno!"  —  říkával 
s  lišáckým  odzbrojujícím  úsměvem  —  a  věru  blaze 
bylo  těm,  kteří  plně  pochopili. 

A  pochopil  každý,  jeden  po  druhém,  takže 
posléze  zavládla  harmonie,  jaké  vůbec  nebylo 
pamětníka  ani  v  městečku.  Úředníci  i  služebníci 
polevili  ve  své  horlivosti.  Zmizela  i  příčina  rozporů 
mezi  zástupci  panství  a  obyvatelstvem  v  kraji, 
které  poznenáhlu  se  začalo  smiřovati  se  zámkem 
a  pochvalovati  si  nového  gruntovního  pána . . . 
I  šlo  všecko  zvolna  sice,  ale  vytrvale  od  čtyřech 
ke  třem  —  a  odtud  rovnou  k  čertu... 

Nemohlo  ani  býti  jinak . . . 

Neuplynula  ještě  tři  léta  poté,  co  pronajat  byl 
Abrahamu  lihovar,  a  již  se  zmocnil  i  doklepávají- 
cího  panského  pivovaru,  který  přivedl  v  době 
ku  podivu  krátké  k  netušenému  rozkvětu.  Vysoký 
jeho  komín  se  rozveselil  a  po  dlouholeté  zdrže- 
livosti chrlil  nyní  každodenně  po  libosti  k  modru 
oblohy  kadeřavé  chuchvalce  smolně  černého  kouře, 
jakost  piva  se  zlepšila  —  a  nadto  —  Abraham 
obdařil  své  hospodské  výhodami,  o  jakých  se  jim 
nikdy  nezdálo... 
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S  jídlem  pak  neustále  rostla  chuf.  Abraham 
zasvětil  druhorozeného  svého  synka  Jakuba  do  tajů 
podnikavosti,  svěřil  jeho  správě  oba  pronajaté 
podniky  a  sám  ustoupil  jaksi  do  pozadí.  Domnívali 
se  tehdy  mnozí,  že  je  mu  třeba  kMdu  a  oddechu, 
ale  jak  se  mýHli.  Starý  Abraham  se  chystal  k  nej- 
většímu z  činů,  jehož  velebnost  a  mocný  rozmach 
vynutily  si  skoro  nábožné  rozjímání  a  přemítání, 
počítání  a  uvažování,  nesčetné  prohlídky  účetních 
knih  panství  a  procházky  po  mezích  kolem  pan- 
ských polí.  Ba,  zašel  i  do  stájí  a  o  každou  maličkost 
projevoval  nepochopitelný  zájem.  Tušili  mnozí, 
že  stárnoucí  žid  chystá  nové  překvapení,  ba,  někteří 
z  nich  nebyli  daleko  pravdy.  Ale  marné  bylo 
všechno  vyptávání.  Abraham  mlčel  jako  hrob  a  učil 
se  trpělivě  všem  tajnostem  polního  hospodářství, 
chovu  dobytka  i  zemědělské  výroby... 

Když  posléze  se  mu  zdálo,  že  je  se  vším  ná- 
ležitě obeznámen,  vytasil  se  s  plánem,  který  byl 
tak  překvapující,  že  až  se  všem  úředníkům  zatajil 
dech,  a  vlasy  hoře  dubkem  jim  vstávaly  na  hlavách 
v  nenadálém  ztrnutí  a  těžkém  očekávání  věcí 
budoucích.  Abraham  Lowy  najmul  polní  hospo- 
dářství celého  panství,  všech  dvorů  —  a  učinil 
tak  po  svém  zvyku  skrytě  a  obezřele,  takže,  když 
zpráva  proskočila,  bylo  již  pozdě  varovati... 

Gruntovní  pátí,  Fredy  z  Wittegů,  stal  se  bez- 
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děčným  a  nevědomým  mstitelem  bolesti  svého 
otce  i  děda.  Ztrestal  nepřátelskou  a  proradnou 
půdu,  vydav  ji  v  ruce  žida,  aby  jím  byla  po  zá- 
sluze vymrskána  a  naučena  povolnosti  a  posluš- 
nosti. Sám  necítil  k  ní  vztahu.  Byla  mu  lhostejná 
právě  tak,  jako  půda  kteréhokoliv  sedláka,  nebo 
chalupníka.  Příliš,  přespříliš  se  již  od  ní  vzdálil. 
Neznal  ani  dobře  hranic  svého  majetku,  a  bylo 
tak  lépe,  neboť  vznesený  pojem  panství  netrpěl 
nejmenším  zdáním  omezení  a  proměnil  se  v  pouhou 
představu  neustálého  a  nezničitelného  proudu  pe- 
něz, který  teče  a  teče,  takže  nemožno  jej  zastaviti 
právě  tak,  jako  potok  anebo  řeku  —  ano,  ještě 
lépe:  jako  řeku. .. 

Obavy  úředníků  byly  však  plané  a  zbytečné. 
Abraham  nezměnil  svého  přátelského  chování 
k  nim.  Všichni  zůstali  na  svých  místech,  pouze 
služné  bylo  jim  zvýšeno.  Jaksi  rozradovaným  pak 
pověděl,  že  se  stal  pouze  jejich  druhem,  také 
správcem  svěřených  mu  statků,  ale  správcem, 
který  v  prvé  řadě  musí  projeviti  uznání  práci 
ostatních,  neboť  pouze  na  ní  bude  záviseti  jeho 
odměna  a  její  výše...  Vemluvil  se  všem  —  a  dík 
jeho  vlídnosti  a  nepřetržitému  sledu  častých  uznání 
i  drobných  darů  —  samovolně  vytryskla  snaha 
odvděčiti  se.. . 

I    vyssává    pomalu    Abraham    Lowy    najatou 
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půdu,  a  jeho  jmění  roste  a  vrší  se  s  neúprosnou 
pravidelností  rok  od  roku  stejnou  měrou,  jakou 
se  množí  dluhy  gruntovního  páíia,  trávícího  své 
dny  uprostřed  hojnosti  a  v  mládenecké  bez- 
starostnosti  v  komnatách  gotického  zámečku 
hraběnky  Emy.  Již  se  zvolna  blíží  čtyřicítka,  a 
Fredy  z  Wittegů  dosud  nepomyslil  na  ženitbu, 
a  snad  se  ani  neožení.  Není  mu  ženy  třeba. 
A  bude  jistě  lépe,  nestane-li  se  .  .  . 

Na  jeden  lidský  život  snad  ještě  vystačí  jeho 
panství. 

Snad  .  . .  Ale  dost  možná,  že  již  v  posledních 
dnech  jeho  stáří  se  dostaví  hodina,  která  dosud 
trpělivě  čeká  na  své  dozrání.  V  ní  zmizí  po- 
jednou s  tváře  Jakuba  Lowyho  nasládlý  úsměv, 
on  zakroutí  hlavou  a  nahlas  začne  počítati  před 
gruntovním  pánem.  Snad  i  potom  ještě  několi- 
kráte nerad  a  nechtě  povolí  nátlaku. 

A  potom  —  potom,  se  již  vyrojí  směnky, 
dlužní  úpisy,  přihlásí  se  věřitelé  upsaných  ne- 
movitých zástav  .  .  . 

Tak  to  nějak  bude  .  .  . 

A  stranou  všeho  zůstane  Jakub  Lowy  s  tváří 
věštce  a  proroka.  Bude  kývati  hlavou  a  řekne 
stokrát,  tisíckrát  —  poví  každému  na  potkání, 
že  dávno  —  již  za  života  otce  Abrahama  tušil 
takové  konce,  že  jich  předvídal.    A  pojednou  se 
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lidé  v  kraji  dovědí  o  hýřivém  a  prostopášném 
životu  Fredyho  z  Wittegů,  o  závratných,  do  větru 
vyhozených  penězích  —  a  sepnou  ruce  v  udivení, 
aby  po  chvíh*  již  soudiH  a  odsoudili  lehko- 
vážnost .  .  . 

Panství  se  octne  na  bubnu  —  a  dost  možná, 
že  je  Jakub  Lowy  koupí . . .  Zůstane  ovšem 
dlužen,  ohromně  dlužen  —  takže  starostí  ne- 
bude ani  věděti,  kdeže  má  hlavu  —  a  bude 
živ  v  neustálé  bázni,  podaří-li  se  mu  udržeti 
břemeno,  které  si  uvalil  na  krk  , . . 

Snad  se  stane  ale  jinak .  . . 

Jakmile  se  rozlétne  zpráva  o  ohroženém  panství, 
udeří  noviny  na  buben,  přinesou  sáhodlouhé 
články,  vyzvou  banky,  zavolají  národní  kapitál 
k  záchraně  půdy,  zděděné  po  otcích  ...  A  potom 
zase  pomalu  všecko  usne.  Několik  vražd  v  před- 
městí, rokování  sněmovní,  kde  právě  bude  pro- 
jednávána předloha  o  dovozu  zmrzlého  masa, 
příjezd  cizokrajných  hostů  do  stověžaté  Prahy 
a  řeči  na  radnici  —  to  všecko  svede  na  scestí 
ostražitou  pozornost  novinářů.  Národní  kapitál 
zůstane  klidně  v  záložnách  a  spořitelnách  —  a 
ohroženou  —  po  otcích  zděděnou  půdu  v  tichosti 
koupí  zbohatlý  továrník  ze  Sas,  z  Prus,  anebo 
z  Meklenburska  . . . 

A  tehdy  odejde  z  panství  Jakub  Lówy,   nebof 

333 


jeho  úkol   byl   skončen,   a  jiný,    vznešenější  ho 
čeká ... 

Prodá  i  svůj  dům  s  krámkem  a  odstěhuje  se 
do  Prahy,  nebo  do  Vídně  —  a  spíše  i  raději 
snad  do  Vídně,  aby  uskutečnil  nejpyšnější  sen 
svého  rodu  a  stal  se  tak  dovršitelem  námahy 
otcovy.  Založí  obchodní  dům,  aby  syn  se  mohl 
zavčas  naučiti  velkému  stylu,  naváže  styky  se 
stejně  bohatými  soukmenovci  v  říši  i  za  hrani- 
cemi, vyzdobí  svůj  příbytek  drahými  obrazy, 
čalouny  a  koberci  —  a  jeho  oči  ještě  uvidí 
vnuky,  vyrostlé  v  přepychu  a  nádheře,  kteří  se 
zájmem  a  jakoby  pohádce  své  ragy  budou  na- 
slouchati dědovu  vyprávění  o  krámku  v  za- 
strčeném hnízdě  na  sázavském  břehu,  který 
páchl  petrolejem,  sledi,  fermeží  a  mýdlem  —  a 
z  něhož  vykvetl  všechen  tento  skvělý  blahobyt  — 
dík  nešťastnému  nápadu  chytrého  jinak  člověka  — 
podnikatele  a  továrníka  Vítka  .  .  , 
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přerůstající  stromy. 


r^ad  požareckou  myslivnou  rostly  a  zápolily 
spolu  tři  lidské  věky  smrk  a  jedle.  Zápolily 
spolu  zarputile  a  houževnatě,  dnem  i  nocí,  v  zimě 
i  v  létě.  Půda  byla  k  nim  stejně  laskavá,  slunce 
je  hřálo  stejně  teple,  spravedlivě  svlažovaly  je  deště, 
a  stejné  byly  větry  i  vichřice,  kterými  byly  zmí- 
tány. Ale  kdyby  byio  bývalo  ještě  tisíc  stejných 
podmínek  společného  růstu  a  třicet  tisíc  společ- 
ných nepřátel  a  nebezpečí,  nic  nemohlo  býti  tak 
silného,  aby  je  alespoři  na  chvíli  sbratřilo  a  do- 
nutilo zanechati  zarytého  nepřátelství.  Zdálo  se 
tak,  že  ono  je  hlavní  podmínkou  jejich  růstu,  lásky 
k  životu  a  jedinou  lopotně  vykupovanou  jeho 
sladkostí . . .  Snad  bylo . . . 

V  prvních  létech,  kdy  byly  vysazeny  na  kraji 
mytě  u  myslivny  a  prvními  kořínky  upevřiovaly 
se  v  půdě,  tehdy  se  zdálo,  že  vítězem  v  nerovném 
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zápasu  zůstane  hrotitý  smrk.  Rostl  a  rostl,  neustále 
jenom  rostl.  Jeho  vrcholek  každého  roku  vyska- 
koval do  výše  o  délku  lidské  paže,  zatím  co  jedle 
zvedala  vrcholek  jenom  velmi  pomalu,  neboť  byla 
velmi  nedůvěřivá.  Čeho  smrk  vůbec  nečinil  — 
zkoumala  půdu:  vysílala  kořínky  na  výzvědy  do 
hloubky  až  k  pevné  skále,  jimi  objímala  v  zemi 
spící  balvany  a  dobývala  tak  veliký  a  rozsáhlý 
kus  půdy  pro  svou  výživu.  Smrk  se  staral  jenom 
o  růst,  chtěl  býti  neustále  na  vrchu,  neustále  pře- 
zírati své  okolí,  a  proto  neměl  kdy  nořiti  se  do 
hloubek.  Jeho  kořání  se  plouhalo  jenom  po  po- 
vrchu půdy,  takže  sotva  bylo  přikryto  mechem 
a  trochou  prsti.  —  A  neustále  rostl . . . 

Potom,  jednou  na  jaře,  došel  mu  ze  samého  růstu 
dech.  Vrcholovému  jeho  výhonu  se  již  nijak  ne- 
chtělo do  výše...  Smrk  se  zalekl,  zamrazilo  jej 
v  kříži  a  ostražitě  se  podíval  dolů.  Oddechl  si 
a  zpyšněl.  Velmi  hluboko  pod  ním  —  o  dvacet 
let  níže  tetelil  se  vrcholek  jedle... 

Ale  jeho  spokojenost  neměla  dlouhého  trvání. 
Juž  druhého  roku  z  jara  se  velmi  polekal,  neboť 
vrcholek  jedle  poskočil  si  na  ráz  —  tak  asi  o  dvě 
léta.  Jenom  na  chvíli  podlehl  návalu  strachlivé  tísně; 
brzo  u  vědomí  své  výše  zase  zpyšněl  a  stal  se 
bezstarostným.  Uplynuly  zase  dva  roky  —  a  tu 
již  nebylo  lze  zavírati  očí  před  hrozícím  nebezpečím. 
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Jedle  rostla  neustále  prudčeji  a  pomalu  začala  ohro- 
žovati nadvládu  smrku.  Horlivě  vyssávala  ohro- 
mnou hroudu  země  a  skalní  ssuti,  jíž  byla  dobyla, 
a  sevřela  ji  drtivým  obejmutím  v  pevném  odhodlání 
nepostoupit!  z  ní  ani  prášku  jinému.  Zmocnila  se 
hloubky  a  nyní  se  hnala  do  výše. 

Vrůstala  již  vrcholem  do  koruny  smrku,  který 
ji  hněvivé  bil  rozpřaženými  větvemi  a  srážel  s  jejích 
haluzí  květ  i  zelené,  do  výše  trčící  šištice.  Byla 
marná  jeho  zloba.  Vrcholek  její  přerostl  i  poslední 
větev  smrku,  a  kteréhosi  dne  na  počátku  léta  octly 
se  oba  vrcholky  v  úrovni.  Tehdy  smrk  jal  se  růsti 
ze  všech  sil.  Probouzel  se  časněji  z  jara  —  a  juž 
se  hnal  do  výše;  aie  ani  jedle  nemeškala  a  do- 
růstala jej  každým  rokem . . . 

Pět  roků  tak  oba  stromy  spolu  zápolily,  až 
posléze  se  smrk  unavil.  Zarazil  v  růstu  a  hněvivě 
se  přikrčil.  Jedle  však,  aniž  si  všimla  jeho  pohrda- 
vého gesta  k  výši,  rostla  neustále  s  neproměnnou 
vytrvalostí. 

A  když  unavil  růst  i  ji,  a  ona  přikrčila  vrcholek, 
aby  lépe  mohla  zvednouti  větve  k  velebnému  gestu 
do  výše  napřažených  ramen,  byl  juž  dávno  vrcholek 
smrku  níže.  Ale  ještě  rostl,  pomalu  a  sotva  znatelně, 
a  přece  ještě  věřil,  že  jedii  doroste  a  snad  i  pře- 
roste. Víra  jeho  však  byla  prchlivá  a  taková,  že 
se  podobala  spíše  těžkému  hněvu,  než  víře.  — 

339 


Za  vichřic  a  bouří  se  o  ni  opíral  a  třeba  věděl, 
že  pouze  jejímu  pevnému  kořání  dík  jej  vítr  ne- 
může povaliti,  čini!  tak  vzdorně,  jako  by  ji  tloukl . . . 

Zvolna  rostl,  zvolna  přirůstal  a  křečovitě  vě- 
řil.. . 

Ale  nedorosíl.  Přišli  dřevaři  a  začali  káceti  les. 
Napřed  porazili  jedli,  a  smrk  se  sobecky  zara- 
doval. Potom  však  jej  píchlo  v  noze,  že  se  až 
leknutím  ve  vrcholku  zatřásl.  A  když  se  podíval 
dolů,  viděl,  že  i  došlo  na  něj.  Dřevaři  dělali  do 
jeho  kmene  z  jedné  strany  násek  sekerou  — 
a  z  druhé  již  do  kůry  zařízli  pilu.  Než  v  poslední 
své  hodince  —  již  umíraje,  nedovedl  si  smrk  ode- 
příti, aby  se  alespoň  nepoložil  napříč  přes  jedli . . . 

I. 

Stalo  se  tak  o  rok  dříve,  než  přišel  na  požareckou 
myslivnu  nový  lesní;  ale  kdyby  se  bylo  udalo 
i  později,  nebylo  by  se  změnilo  zhola  nic,  neboť 
lesní  Veleta  byl  člověk,  který  lidem  nerozuměl 
a  nechtěl  rozuměti,  a  lidé  zase  marně  se  snažili 
rozuměti  jemu.  Pohrdal  vším  a  všecko  přezíral, 
rád  poroučel,  ale  zle  se  katil,  bylo-li  jemu  něco 
nařízeno.  Lidé  si  brzo  uzřejmili  svůj  vztah  k  němu 
a  začali  na  jeho  vznešené  pohrdání  odpovídati 
posměšky,  vytušivše,  že  ho  tak  nejlépe  zasáhnou. 
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Nezmýlili  se,  a  Veleta  jim  odpověděl  zarytým  ne- 
přátelstvím. 

Byl  synek  ze  selského  statku,  kterého  posedla 
vášnivá  touha  po  flintě,  a  že  byl  druhorozený, 
nenamítal  jeho  otec,  jinak  rozumný  sedlák,  ničeho 
proti  jeho  zálibě,  ba  právě  naopak,  využil  jí  ve 
prospěch  statku  a  staršího  syna,  poslav  jej  do 
škol,  aby  se  tam  naučil  všemu,  čeho  je  třeba 
myslivci  a  lesníku.  Tak  se  stal  selský  synek  pánem. 

Sotva  se  jím  stal,  zmrzela  se  mu  puška.  Na 
štěstí  zamiloval  si  v  náhradu  bezcílné  toulky 
lesem  a  pánovitý  křik  na  hajné  a  na  dřevaře, 
jimž  byl  tvrdým  a  přísným  nadřízeným.  Několik 
let  byl  mysliveckým  mládencem,  ale  i  tu  měl 
štěstí,  neboť  právě  když  mu  začínalo  mládenecíví 
hořknouti,  dostalo  se  mu  hodnosti  lesního  a 
svrchovaného  pána  v  rozlehlém  a  pěkném  polesí. 
Myslivna  byla  jako  klec,  hnízdo,  že  si  krásnějšího 
nelze  ani  představiti.  Nebylo  proto  divu,  že  za- 
toužil i  po  ženě,  po  vyšívaných  trepkách,  županu, 
po  dlouhé  dýmce  a  odpoledních  zdřímnutích  — 
zkrátka  po  všem,  co  je  zahrnuto  v  pojmu  do- 
mácího pasy,  která  hodnost  jediná  mu  ještě 
scházela  k  docelení  osobnosti. 

Bylo  jisto,  že  volba  družky  bude  přiměřeně 
vznešená.  Byla  také;  ale  právě  proto,  že  byla 
příliš  vznešená,  skončilo  vše  tragicky. 

341 


Zamiloval  se  lesní  Veleta  do  dcery  ředitele 
panství,  která  nebyla  sice  nesličná,  ale  již  již 
zvolna  stárla.  Kdyby  byl  Veleta  počkal  ještě  rok, 
byl  by  ji  bez  námahy  dostal  za  ženu,  ale  že 
byl  prudina,  zaútočil  po  svůdnicku.  —  Zachtělo 
se  mu  dobývati  na  ráz.  Ředitelova  dcera  snila 
však  ještě  ---  a  vyprávělo  se,  že  ne  bezdůvodně  — 
o  lásce  mladého  pana  barona,  který  dosud  ne- 
byl ženat,  a  proto  byla  zle  uražena  učiněnou 
jí  nabídkou.  Myšlenka,  že  by  v  případu  nesplnění 
skvoucích  snů  bylo  nutno  vzíti  za  vděk  leda- 
jakým myslivcem,  ji  ukrutně  zabolela,  poněvadž 
připomenula  spádně  míjející  čas,  a  blížící  se 
staropanenský  věk.  Rozhorlila  se  proto,  a  myslivec 
Veleta  naproti  svému  pyšně  bezpečnému  očeká- 
vání dostal  nehorázně  košem. 

A  víc  než  to!  Ředitelova  dcera  plačky  do- 
nesla domů  zprávu  o  svém  domnělém  po- 
hanění, přesvědčila  matku  —  a  nyní  obě  za- 
útočily na  hlavu  nejvznešenější  rodiny  na  panství 
a  v  kraji.  Pro  svatý  mír  a  pokoj  v  domácnosti 
učinil  jim  ředitel  po  vůli.  Vzkázal  lesnímu,  a 
když  se  dostavil  do  kanceláře,  zopakoval  mu 
ostře  a  důrazně,  co  mu  ženské  doma  nakřičely 
do  uší .  .  . 

Veleta  upadl  v  naprostou  nemilost  svrchova- 
ného pána  na  panství,  která  skutečnost  nezůstala 
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a  nemohla  zůstati  utajena,  zejména  když  matka 
a  dcera  se  horlivě  postaraly,  aby  se  co  nej- 
rychleji rozšířila.  Posměch,  který  se  v  zápětí 
ozval,  byl  tím  větší,  čím  méně  byl  ješitný  a  hrdý 
lesní  oblíben. 

Daleko  však  bylo  Velety,  aby  se  rmoutil,  nebo 
doznal  pokoření.  Dostavil  se  vzdor  a  vztek  . .  . 
Jsa  nevolným  rabem  svých  nectností,  vynasnažil 
se  lesní  Veleta  seč  byl,  aby  brzo  a  s  náležitým 
důrazem  odpověděl  na  urážku.  A  vskutku  od- 
pověděl tak  znamenitě,  že  se  zprvu  nechtělo 
nikomu  z  jeho  okolí  uvěřiti  pravdivosti  jeho  od- 
povědi. Všichni  se  domnívali,  že  všecko,  co  činí, 
je  jenom  vzdorováním  a  třeštěním  hrdopýška. 

Jejich  domněnka  byla  sice  správná,  ale  jenom 
na  polovic,  neboť  Veleta  brzo  dokázal,  že  i  vzdorné 
odhodlání,  byf  bylo  sebe  ztřeštěnější,  dovede 
provésti  a  dokonati  ještě  ztřeštěnějším  činem  . . . 

II. 

Spatřil  ji  poprvé  na  vysoké  hrazdě  pod  střechou 
potulného  cirku,  který  se  na  své  bludné  pouti 
světem  zastavil  na  několik  dnů  v  malém  po- 
sázavském  městečku.  Sotva  ji  spatřil,  zahořelo 
mu  srdce.  Zahořelo  láskou,  ale  zahořelo  i  vzdo- 
rem. Když  šla  potom  kolem  něho  s  talířem,  po- 
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ložil  naň  stříbrnou  minci,  a  nakloniv  se  k  ní, 
ašeptal  horce  několik  slov.  Podívala  se  na  něho 
udiveně  a  nějak  ospale  se  usmála  . . .  Jeho  čin 
byl  zpozorován.  Lidé  kolem  se  živě  pohnuli, 
hlava  se  naklonila  k  hlavě,  ozval  se  šepot  a 
tichý  smích.  I  Veleta  se  usmál  a  stočil  hlavu, 
aby  podíval  se  k  místu,  kde  seděl  ředitel  se 
ženou  a  dcerou  —  a  když  viděl,  že  direktorově 
dcerce  pokřivil  rty  pohrdavý  úsměv,  zatřásl  hlavou, 
vypjal  ji  do  výše  jako  hřebec  a  vyslal  žárný 
pohled  k  sličné  komediantce. 

Stála  právě  u  východu,  děkujíc  poklonami 
obecenstvu.  Byla  hezké  děvčátko,  šestnáct  — 
sedmnáct  let  staré.  A  že  zachytla  jeho  prudký 
zapalující  pohled,  zvedla  mimovolně  ruku  k  ústům 
a  poslala  mu,  jak  byla  nacvičena,  na  dálku  po- 
líbení. Potom  zrozpačitěla,  začervenala  se  a  od- 
běhla za  třásnitý  závěs  vchodu. 

Kdesi  vzadu  ozval  se  smích,  který  byl  na- 
kažlivý. Někdo  zatleskal  —  a  juž  tleskal  každý, 
kdo  měl  ruce  . .  . 

Děvčátko  vyběhlo  znovu,  uklonilo  se,  zdvihlo 
ruku  k  ústům  —  a  scéna  se  věrně  opakovala. 
Veleta  se  usmíval  blaženě,  a  bylo  mu  sladce, 
neboť  cítil,  že  poprvé  ve  svém  životě  dráždí  dav. 
Zachutnalo  mu  . . . 

Vyběhli  paňácové,   metali   kozelce,   poličkovali 
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se  a  říkali  hloupé  vtipy.  Obecenstvo  se  smálo. 
Potom  přišel  žonglér,  vyhazoval  do  výše  koule, 
hořící  pochodně  a  čtyři  ostře  nabroušené  nože 
a  všecko  obratně  chytal.  Obecenstvo  žaslo,  říkalo 
dlouhé,  procítěiié  „jé!"  a  sotva  dýchalo.  Vy- 
vrcholením jeho  vystoupení  by!  tellovský  kousek  — 
třikráte  sestřelil  paňácovi  s  hlavy  otlučené  a  křik- 
lavě  pomalované  jablko,  vyrobené  z  lepenky  . . 

Nic  z  toho  však  nezajímalo  lesního  Velety, 
nezajímaly  ho  ani  divoké  poskoky  koní  a  krko- 
lomné přemety  jejich  jezdců.  Teprve  později  se 
vzrušil,  když  se  děvčátko  znovu  objevilo  v  úloze 
krasojezdkyně.  Přisedlá  grošaíá  klisna  poklusávala 
zvolna  v  kruhu  před  sedadly  a  nesla  bezpečně 
na  plochém  sedle  tančící  a  nastavenými  jí  obru- 
čemi proskakujícíveliíeiku.  Tehdy  se  Veleta  opravdu 
vzrušil,  neboť  komediantka  v  gázových  šatečkách 
byla  lehoučká  jako  pírko  a  hezoučká  —  spíš 
přelud,  než  skutečnost.  Nezdržel  se;  když  ob- 
jížděla po  třetí  kolem,  hodil  jí  růžové  něžné  poupě, 
které  měl  až  dosud  vetknuté  v  knoflíkové  dírce. 
Zachytila  je  v  letu,  políbila  a  neustále  tančíc 
upevnila  je  v  hlubokém  výstřihu  živůíku. 

Ale  ku  podivu  —  nikdo  se  již  nezasmál,  a 
Veleta,  když  přeletěl  pohledem  přítomné,  viděl 
jenom  rozšířené  hltající  oči.  Pouze  direktorova 
dcerka  svraštila  obočí  a  pomračovala  se  .  .  . 
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Nebylo  to  již  důležité  ani  pro  Veletu,  kterému 
se  zdálo,  že  z  nenadání  nalezl,  po  čem  toužil 
léta.  Ještě  téže  noci  chodil  podél  Sázavy  —  ruku 
kolem  pasu  hezké  komediantky  —  a  zapřísahal 
se  jí  pod  hvězdami,  že  žádná  jiná  nebude  jeho 
ženou. 

Věřila  mu  —  nevěřila?  Kdo  ví  .  . . 

Ale  jisto,  že  se  Veleta  přičiňoval  seč  byl,  aby 
nejen  v  ní,  nýbrž  u  všech  probudil  silnou  víru. 
Již  druhého  dne  podvečer  se  s  ní  vodil,  oděnou 
v  chatrnou  sukni  a  potrhaný  kabátec,  nahoru 
a  dolů  náměstím,  a  když  večer  bylo  po  před- 
stavení, viděli  ho  mnozí  odcházeti  s  ní  podél 
Sázavy  směrem  ke  skalám,  kde  za  dne  vysoko 
nad  řekou  se  pyšnila  bělí  zdí  a  červení  tašek 
požarecká  myslivna. 

Uplynul  týden,  a  komediantka  se  objevila  v  no- 
vém šatu,  který  jí  dal  ušiti  milenec.  Mravní  ob- 
čané městečka  nebyli  ani  na  chvíli  v  pochybách, 
čímže  si  zasloužila  takového  daru.  Rozhorlili  se, 
odsoudili  Veletu  i  komediantku  a  přestali  na- 
vštěvovati cirkus,  jehož  příslušnice  způsobila  ta- 
kové pohoršení  v  poklidném  jejich  městečku. 
Dva  —  tři  večery  zely  lavice  prázdnotou,  a  čtvrtého 
dne  z  rána  rozkázal  principál  své  chase,  aby 
strhala  plachty,  rozebrala  primitivní  vnitřní  za- 
řízení a   všecko    naložila   na  vozy.    Pátého  dne 
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odpoledne  hnuly  se  vozy  z  městečka,  a  jeho 
občané  i  občanky  si  oddechh*. 

Než  daleko  ještě  nebylo  všecko  skončeno. 

V  zápětí  se  roznesla  zpráva,  že  lesní  Veleta 
dojíždí  ob  den  do  sousedního  města,  kde  se 
cirkus  utábořil.  A  ještě  tehdy  pochybovali,  ještě 
nemohli  úplně  uvěřiti.  Hlasité  a  rozhořčené  od- 
souzení ozvalo  se  teprve,  když  cirkus  zmizel 
z  kraje,  ale  za  to  v  požarecké  myslivně  se  ob- 
jevila sličná  komediantka.  Nebylo  možno  nevěřiti 
tomu,  neboť  dřevaři  o  tom  vyprávěli  souhlasně, 
a  jejich  slova  potvrzovali  hajní.  V  požarecké 
myslivně  byla  Sodoma  . . . 

Hajní  věděli  dokonce  i  to,  že  dřívější  hospo- 
dyně Veletova,  žena  jednoho  z  dřevařů,  zaučuje 
světoběžnici  do  svých  dosavadních  povinností. 
Zprávy,  které  byly  zprvu  řídké,  množily  se  den 
ode  dne,  a  s  jejich  počtem  rostla  i  nevole. 

Mnohému  již  zvykli  lidé  u  panských  úřed- 
níků, myslivců  a  jejich  mládenců,  jejichž  život 
byl  vždy  pohoršující,  ale  co  učinil  lesní  Veleta, 
přesahovalo  meze  všech  dosavadních  zkušeností. 
Nebylo  široko  v  kraji  pamětníka  takového  spuštění. 

Myslivec  však  málo  dbal  odsudků,  a  pohoršení, 
které  způsoboval,  ho  jenom  těšilo.  Koupil  kome- 
diantce pušku,  naučil  ji  stříleti,  naučil  ji  pískati  na 
psa  a  toulal  se  s  ní  po  lese  i  polním  honbištěm. 
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Les,  který  byl  dříve  zamlklý  a  zasmušilý,  se  po- 
divně proměnil.  Barvy  v  něm  zasvítily  tepleji, 
slunce  v  něm  vykouzlilo  nejkrásnější  hru  světel- 
ných skvrn,  rozzvonil  se  dvojím  smíchem  — 
vysokým,  ženským  a  silným  a  hlubokým  muž- 
ským —  a  každá  stráň  v  něm,  každá  vonící  myf 
a  každé  zákoutí  zalité  nazelenalým  šerem  bylo 
jako  hnízdo  hříchu. 

Podivno.  Ředitelova  dcera,  třebaže  ho  dříve 
jako  nápadníka  odmítla,  byla  nyní  pojednou  zle 
uražena  jeho  zdivočelým  životem.  Udeřila  spolu 
s  matkou  znovu  na  otce,  který  —  sice  vše- 
mocný pán  na  panství,  ale  žalostně  bědný  ve 
svém  vlastním  domu  —  si  zachvátí,  aby  se  opět 
stalo  ženským  po  vůli.  Vzkázal  lesnímu  Veletovi, 
aby  se  dostavil  do  kanceláře;  a  když  přišel,  po- 
káral ho  otecky  a  domlouval  mu  s  nepříjemnou 
blahovůlí,  aby  zanechal  takového  nemravného  a 
pohoršlivého  života.  Tentokráte  však  padla  kosa 
na  kámen.  Veleta  vytušil,  proč  bylo  pro  něho 
vzkázáno,  a  proto  přišel  jak  náleží  vyzbrojen. 

Sotva  byla  vyslovena  první  věta  o  jeho  ne- 
dovoleném poměru  s  komediantkou,  opřel  se 
rázně,  odkázal  ředitele  do  příslušných  mezí  a 
pohrozil  mu  stížností  u  majitele  panství,  který 
pohříchu  si  velice  oblíbil  svého  myslivce  pro 
jeho    nepopiratelně    dobré    služební    vlastnosti. 
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starý  pán,  nezvyklý  až  dosud  na  odpor  a  při 
tom  vezdy  bázlivě  se  třesoucí  o  své  dobré  bydlo, 
pojednou  velice  zrozpačitěl  a  začal  s  výmluvami 
a  poukazy  na  svrchovanou  nespokojenost  a 
reptání  všech  obyvatel  městečka.  Ale  Veleta, 
jakmile  jednou  vybočil  z  kolejí,  neznal  míry, 
nebof  tehdy  se  pravidelně  proměňoval  jeho  hněv 
na  furiantství.  Rozezleně  vytkl  řediteli,  že  pře- 
kročuje  svá  práva,  štiplavě  se  zmínil  o  kysnoucí 
jeho  dceři,  a  aniž  vyčkal  jeho  odpovědi,  vyřítil 
se  z  úřadovny,  rudý  v  tváři  a  supící  hněvem  — 
a  hnal  se  přímo  na  faru  . . . 

Udalo  se  ve  středu  —  a  v  neděli  poté  oznámil 
již  farář  po  kázání  shromážděné  obci  věřících 
nedalekou  veselku  Veletovu. 

V  ten  ráz  se  začala  točiti  kolečka  naopak. 
Mnozí  rozvážlivci  sice  vrtěli  hlavou  nad  my- 
slivcovým činem,  ale  většina  jej  schválila.  Nebylo 
tajností,  cože  se  udalo  před  několika  dny  v  ře- 
ditelově kanceláři,  a  ti,  kdož  znali  starého  pána 
i  jeho  slabosti,  nebyli  ani  chvíli  v  pochybách 
o  tom,  kdo  byl  pravým  původcem  činu.  Začalo 
se  v  městečku  posměšně  hovořiti  o  panence, 
která  napřed  ohrnovala  nos  a  na  konec  by  ráda 
brala  .  .  . 

V  ředitelově  domácnosti  se  udalo  několik 
hlučných   výstupů,  jejichž  obsah  služka  poctivě 
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roznesla  po  městečku,  aby  bylo  jeho  veselí  do- 
vršeno. Nesoulad  u  ředitelů  byl  opravdu  pová- 
žlivý, neboť  bylo  dobře  vypozorováno,  že  starý 
pán  tráví  hodiny,  které  dříve  věnoval  odpolednímu 
spánku,  na  procházkách  po  mezích  panských  polí. 

Napětí  a  vzrušení,  vzešlé  z  těchto  událostí,  bylo 
posléze  ukončeno  Veletovou  svatbou,  k  níž  přes 
četná  odchylná  mínění  po  měsíci  přece  jenom 
došlo. 

Ředitelova  Stázka  tak  zchudla  o  ženicha,  mě- 
stečko zbohatlo  o  zkušenost,  ale  svět  se  nikterak 
nezměnil.  Slunce  vycházelo  stejně  nad  východní 
strání  a  zapadalo  za  panskými  lesy,  kam  lidé 
chodili  krásti  dříví,  hlídané  týmiž  hajnými  . . . 


III. 

Jediný,  koho  hluboce  zabolela  ztrnulá  nepro- 
měnnost  dnů,  byl  lesní  Veleía.  Posvětil  svůj  za- 
rytý vzdor  činem,  a  nyní  se  mu  chtělo  odměny, 
která  však  nepřicházela.  Nemohl  ani  pochopiti 
prosté  skutečnosti.  Život  byl  mu  velmi  chudý. 
A  pojednou  a  neočekávaně  ho  všecko  omrzelo. 
Zatoužil  zase  po  samotářských  toulkách  lesem, 
při  nichž  by  mu  byl  jediným  průvodčím  věrný 
a  poslušný  pes,  a  on  se  mohl  po  libosti  zasnívati 
do  neskutečna,  jako  činil  dříve  .  .  . 
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Stejně  náhlé  proměny  doznal  i  jeho  vášnivý 
a  milenecký  vztah  k  ženě,  jejíž  záliba  v  potulkách 
lesem  stala  se  mu  nepříjemnou.  Miloval-li  ji  dříve 
veselou,  hravou  a  toulavou,  zachtělo  se  mu  nyní^ 
aby  zvážněla  a  zdůstojněla,  jak  se  patří  a  sluší 
na  ženu  panského  myslivce  —  aby  byla  dokonalou 
představitelkou  domácnosti  ,  .  .  Snad  zapůsobil 
silně  i  ohlášený  nedaleký  příjezd  baronův,  který 
se  od  smrti  svých  rodičů  vracel  na  panství  toliko 
v  době  podzimních  honů,  aby  tu  pobyl  několik 
týdnů,  po  jejichž  uplynutí  opět  odjížděl  do 
hlavních  měst  říše,  anebo  se  vydal  na  cesty 
světem,  což  obojí  znamenalo  lehkomyslné  utrácení 
nejen  výnosu  panství,  ale  i  rodiči  zahospodare- 
ného  a  zanechaného  mu  jmění. 

Aby  odňal  ženě  i  možnost  námitek  proti  náhlé- 
mu rozhodnutí,  nalezl  si  Veleta  podivné  zdů- 
vodnění. Z  čistá  jasná  začal  do  nebes  vynášeti 
přítomnou  její  důstojnost  a  otevřeně  se  domáhati 
vděčného  uznání  za  to,  že  ji  povznesl  tak  vysoko 
v  očích  všech,  nedbaje  lidských  řečí,  ani  před- 
sudků. Poprvé  učinil  tak  jenom  ledabyle,  jenom 
aby  měl  důvod  zbaviti  se  její  společnosti  na 
toulce  lesem ;  ale  když  o  svých  větách  přemýšlel, 
zalíbila  se  mu  vlastní  šlechetnost.  Obíral  se  jí 
každého  dne,  nalézal  na  ní  nové  a  nové  krásy, 
a  jakmile  nalezl,   neváhal   ani   na  chvíli  pověděti 
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o  nich  své  ženě.  Naslouchala  mu  mlčky  a  trpělivě 
a  smutněla  den  ode  dne.  Veleta  však  považoval 
její  mlčení  za  souhlas,  opíjel  se  svými  myšlenkami 
jako  starým  vínem  —  a  div,  že  se  nezadusil  údivem 
nad  velikostí  vlastní  šlechetnosti  .  .  . 

Ale  jeho  žena,  komediantské  dítě  —  kdo  za 
to  může  —  narodila  se  s  ptačím  srdcem  a  s  tu- 
láckou  duší.  Líbil  se  jí  Veleta  —  výstředník,  jak 
ho  poznala  —  líbil  se  jí  v  něm  tulák,  který  ji 
prováděl  po  rozlehlém  a  rozervaném  lese,  plném 
skal,  výmolů  a  srázů,  po  lese  vonícím  chvojí, 
trouchem,  pryskyřicí,  arnikou  a  naplněném  jása- 
vým zpěvem  ptáků ;  líbil  se  jí  posléze  i  Veleta- 
násilník,  který  se  jí  zmocňoval  kdekoliv  a  kdy- 
koliv a  každý  odpor  dusil  polibky  a  drtil  silou.  — 
A  nyní  pojednou  byl  zcela  jiný.  Nechápala  jeho 
proměny,  nelíbil  se  jí  takový.  Neviděla  krásy 
v  tom,  aby  v  čas  byl  uvařen  oběd,  nebo  v  sta- 
rostech, aby  jeho  ponožky  a  košile  byly  věčně 
v  pořádku,  nebo  aby  jeho  služební  boty  byly 
v  čas  a  dobře  spraveny. 

Veleta  však  mluvil  jenom  o  takových  věcech 
a  neustále  ji  vychvaloval  přítomný  život,  vynášeje 
do  omrzení  sebe  sama.  A  že  se  snažila  býti  mu 
po  vůli  a  mlčela  k  jeho  řečím,  hladil  ji  po  vlasech 
a  říkal  jí,  že  je  hodná  a  moudrá  .  .  . 

Ale  když  odešel  do  lesa,  vycházela  před  dům, 
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a  vyhoupnuvši  se  do  koruny  sfaré  jabloně,  stojící 
v  rohu  jejích  zahrady,  usedala  do  nejvyšší  vidHce 
větví  a  dívala  se  tesklivě  a  plna  hlubokého  smutku 
k  východu,  kam  tekl  širokou  oklikou  pod  skalami 
stříbrný  pruh  Sázavy.  Vůkol  hučely  lesy,  ne- 
daleko za  ní  třepolavě  šustělo  věčně  polekané 
iisíí  osyky,  a  nad  ní  po  modrém  nebi  táhla  kamsi 
daleko  do  neznáma  oblaka.  Vysedala  tak  na 
jabloni  často  až  do  večera,  když  už  na  západě 
začalo  nebe  rudnouti  do  krvavá  kolem  veliké, 
jasně  zářící  hvězdy,  která  —  zdálo  se  jí  —  že 
je  posledním '  toužebným  výkřikem  uplynulého 
dne.  Potom  začaly  ze  Sázavy  vystupovati  bílé 
chuchvalce  studené  vodní  páry,  a  lesem  se  roz- 
léhalo kovové  křičení  bažaníů  usediiuvších  na 
hrad. 

Tehdy  sestupovala  se  stromu  na  zem,  plná 
bázně,  aby  jí  rnuž  na  něm  nezastihl,  a  chvatně 
mu  připravovala  večeři.  A  když  přišel,  naslouchala 
zase  trpělivé  jeho  řečím,  přeusmívala  mlčky  jeho 
slova  chvály  a  v  srdci  se  těšila  na  příští  den,  na 
příští  odpoledne,  kdy  zase  bude  moci  usednouti 
do  vidlice  větví  v  koruně  rozložité  jabloně  a  za- 
dívati se  bez  myšlenky,  s  touhou  a  steskem 
v  srdci  do  zamodralé  dálky  .  .  . 

Ne  v  mysiivně  a  dávno  již  ne  ani  u  muže, 
pouze  v  koruně  sesterského  stromu  jí  bylo  volně. 

Jan  Vrba:  Sázava.  23.  353 


v  ní,  ve  výšce  větvoví  vysnila  si  její  zabloudilá 
duše  podivný  sen.  Zdálo  se  jí,  že  ještě  není 
všecko  ztraceno  a  ukončeno.  Dálka  jí  mnoho 
slibovala.  Nevěděla  sice,  kde  mešká  právě  ko- 
čovná tlupa,  kterou  opustila,  ale  také  na  ni  ne- 
myslila. Věřila  jenom,  že  se  jednou  narodí  krásný 
den,  který  se  jí  pokloní,  usměje  se  a  řekne: 
„Pojď  ..."  —  A  ona  vstane  a  půjde  . . .  Lhostejno 
s  kým  a  lhostejno  kam  ...  Do  jejího  snění 
o  krásném,  nenarozeném  dnu  hučely  lesy,  šeptala 
osyka,  křičeli  kovovými  hlasy  bažanti  a  smála  se 
září  večernice  . . . 

Myslivcova  mladá  žena  žila  tak  tiše,  snila  a 
věřila  .  .  . 

A  dříve  než  zatušila,  přišel  opravdu  její  den... 

V  městečku  se  objevili  cikáni  kotláři.  Přišli 
odkusi  z  daleka  a  byli  malební  a  skvělí.  Na  vy- 
šívaných vestách  i  na  kožených  kabátcích  svítily 
se  jim  veliké  vyleštěné  stříbrné  knoflíky,  nepříliš 
čisté  košile  byly  na  osmahlých  a  kosmatých 
prsou  rozhaleny,  a  na  gatích  nad  vysokými 
škorněmi  se  pestřily  našité  prýmky.  Cikánky  byly 
ještě  malebnější.  Oděny  byly  v  různobarvé  sukně, 
na  hlavách  měly  malé,  ohnivě  planoucí  šátky, 
nízké  živůtky  se  blýskaly  zlatým  šněrováním,  a 
na  hrdle  a  nad  čelem  měly  spoustu  zlatých 
i  stříbrných  mincí.  Z  celého  okolí  seběhli  se  lidé 
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k  vzácné  podívané.  Šla  se  podívati  na  cikány 
i  myslivcova  žena  .  .  . 

Téhož  dne  večer,  když  seděla  na  jabloni,  ozval 
se  od  lesa  tesklivý  íón  houslí.  Zaposlouchala 
překvapena  a  pátrala  mezerami  v  listí,  zdali  by 
nespatřila  hudce.  Nalezla  ho  brzo.  Byl  to  mladý 
cikán,  kterého  viděla  ráno  v  městečku,  a  který  se 
na  ni  podíval  černýma  lesknoucíma  se  očima  tak, 
že  až  jí  u  srdce  píchlo  .  .  .  Seděla  neviditelná, 
držela  se  pevně  větve  a  poslouchala.  Housle 
tesknily,  hněvaly  se  a  slibovaly.  Byla  to  podivná 
řeč,  ale  ona  jí  rozuměla.  Seděla  na  větvi,  mlčela, 
usmívala  se  a  poslouchala  . .  . 

Potom  se  ulekla.  Od  lesa  vyšel  na  cestu  její 
muž  a  chvátal  k  domovu.  Rychle  sklouzla  po 
kmenu  jabloně,  a  než  Veleía  překročit  práh  my- 
slivny,  praskal  již  vesele  c-heň  v  plotně.  Pochválil 
ji,  jako  činil  vždy,  a  začal  vyprávěti  o  cikánu, 
který  bláznivě  hraje  venku  před  niyslivnou.  Za- 
žertoval také  a  hlučně  a  spokojeně  se  zasmál 
svému  žertu.  Jeho  ženě  však  poprvé  bylo  ne- 
příjemné mu  naslouchati  .  .  . 

Povečeřeli,  uiehii  již,  ale  housle  venku  pořád 
ještě  žalovaly,  zlobily  se  a  slibovaly.  Její  muž 
dávno  již  zdravě  chrápal  na  vedlejší  posteli,  ale 
housle  ještě  nemlčely,  a  srdce  jí  nedovolilo  spáti. 
Zmítalo  se  jí  v  prsou  jako  poplašený  pták,  hned 
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bilo  hlasitě,  hned  zabouřilo  v  prudkém  návalu 
bázné  a  zase  umdlévalo.  Potom  housle  umlkly, 
bylo  napjaté,  neukončené  ticho.  V  tmě  kolem 
bylo  něco  záhadně  mlčícího,  a  to  se  chystalo 
k  slovu.  Bála  se,  leiioučce  se  chvěla  —  a  přece 
čekala  ... 

Slabé  zafuknuíí  do  okenního  skla  ji  velice  po- 
lekalo, tak  polekalo,  že  na  chvíli  zapomněla  dýchat. 
Klepání  se  opakovalo,  a  ji  přepadla  bázeň,  že  se 
muž  vzbudí.  P( -tichu  vstala  z  lože  a  přistoupila 
k  oknu.  Stál  před  ním  cikán,  kýval  na  ni,  a  jak 
měsíc  svílil,  viděla,  že  pohybuje  ústy.  Zahrozila 
mu  prstem  a  odstoupila.  Byl  však  neodbytný  a 
znovu  klepal  na  okno.  Tu  zatrnula  strachem, 
vyklouzla  z  pokoje  a  vyšla  před  dům,  aby  smělce 
varovala.  Ale  dříve  než  mohla  otevříti  ústa,  za- 
prosil  ji  horce  několika  slovy,  a  již  se  jí  dotýkal 
rukama,  jako  oy  do  nich  bral  své  housle,  a  přece 
tak  odvážně  a  nestoudně,  že  ji  rozrazilo  horko 
a  zmocnila  se  jí  podivná  vášnivá  touha.  Od- 
strčila ho  prudce,  že  až  se  zapotácel,  a  juž  hbitě 
vklouzla  do  dveří  a  zastrčila  silnou  dubovou 
závoru. 

Zaposlouchala...  Tiché  kroky  se  vzdalovaly... 

Vrátila  se  do  světnice,  kde  muž  nepřerušené 
spal  tvrdým  spánkem.  Podívala  se  oknem  do 
sadu,   ale   tam  již    nebylo    nikoho.     Pojednou   jí 
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bylo  čehosi  nesmírně  líto  . .  .  Ulehla  a  v  té  clwíli 
se  zaradovala,  nebof  venku  z  povzdálí  zač-ly 
vábivě  teskniti  housle  .  .  . 

Ríno,   když   vstala,   by!    nezvykle   krásný  den. 

A  odpoledne  se  stalo  .  .  . 

Myf  voněla  zase  tak  kořenně  silné,  jako  tehdy, 
když  sem  poprvé  přišla  za  Velefou,  a  nebe,  jak 
se  ležíc  podívala  do  výšky,  bylo  opět  hluboké 
a  modře  nekonečné.  Všecko  bylo  slavné,  veliké, 
mocné  jako  sám  život ...  Co  na  tom,  že  její 
milenec  byl  drsný  a  nenasytný,  že  ji  hned  na- 
poprvé mučil  a  bil.  Jí  se  chtělo  bití,  chtělo  se 
jí  všeho  .  . . 

A  když  se  vracela  domů,  bylo  jí,  jako  by 
vcházela  do  lednice. 

Večer  toho  dne  již  cikán  nehrál  u  lesa,  ani  se 
nepotuloval  kolem  myslivny,  jako  činil  dopoledne. 

Udalo  se  cosi  jiného. 

Pozdě  navečer  přišel  Veieta  a  byl  rozjařený  a 
hladový.  Zahovořil  k  ní  zase  po  svém  zvyku 
pochlebnými  slovy,  ale  juž  jí  byl  cizí.  Byl  do- 
konce odporný  a  hnusný,  poněvadž  se  na  ní 
ještě  čehosi  dožadoval.  Odmítla  prudce,  ale  byla 
přemožena,  pokořena  a  ponížena,  A  její  muž  se 
zle  rozhorlil.  Křičel,  vyspíial  jí  světoběžnic  a 
komediantek  a  chraptivě  ji  poučoval  o  svých 
právech,  která  platí  až  do  smrti  .  .  . 
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Ale  co  jí  bylo  do  takových  práv,  která  si  lidé 
proti  ní  vymj'sliii.  Neznala  jich  a  nikdy  se  po  nich 
neptabi.  Cítila  jenom  svoje  ponížení,  hořký  trud 
a  bolest  bezprávné,  s  níž  bylo  nakládáno,  jako 
by  byla  majetkem.  Ležela  skrčena  na  loži  a  bála 
se,  že  snad  ještě  bude  udeřena.  Naslouchala 
mužovu  láteření  stejně  mlčelivě,  jako  včera  a 
předevčírem  jeho  chvále  .  .  . 

Posléze  se  Veleta  vybouřil.  Přecházel  ještě 
chvíli  světnicí  sem  i  tam,  pobručoval  si,  a  ko- 
nečně ulehl,  jsa  pevně  přesvědčen,  že  jí  navždy 
vyhnal  z  hlavy  hloupé  vrtochy.  Na  loži  se  ještě 
několikrát  převalil,  neboť  za  svět  nemohl  po- 
chopiti, jakže  byio  možno  té,  kterou  tolik  po- 
výšil, v  něčem  mu  vzdorovati  .  .  .  Potom 
usnul  .  .  . 

Sotva  se  ozvalo  prvtií  chrápnutí,  zaposlouchala 
bystře  jeho  žena.  Potom  se  napřímila,  beze  zvuku 
se  svezla  z  lože  a  rychle  se  oblékala.  Zpole- 
hounka  zac^^ikly  dveře,  zacvakly  druhé  —  a  již 
sličná  myslivcova  vyšla  na  cestu  před  myslivnou. 
Ohlédla  se  ještě  bázlivě  a  potom  se  pustila  po 
svahu  a  podél  skal  směrem  k  městečku. 

Na  cestu  jí  svítil  měsíc,  skrojený  pěkně  do 
srpku  a  mžourající  po  očku  do  oken  myslivny, 
kde  spal  spánkem  spravedlivých  lesní  Ve- 
lela.   
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IV. 

Lesní  Veleta,  probudiv  se  ráno,  udivil  se  velice, 
když  spatřil  lože  prázdné  a  v  kuchyni  nalezl  stu- 
denou plotnu.  Poslal  děvečku  pro  hajnou,  aby 
mu  přišla  uvařiti  snídani;  a  když  se  tak  stalo, 
a  on  nasnídav  se  vyšel  na  povintsou  obchůzku 
revírem,  přemýšlel  důležitě  cestou,  jakže  potrestá 
ženu,  až  se  vrátí  z  nedovolené  toulky.  Nepochy- 
boval, že  se  tak  stane  ještě  dnes,  nebo  nejdéle 
zítra. 

Ale  přišel  domů  v  poledne,  přišel  domů  večer  ~ 
ženy  však  v  myslivně  nebylo.  Nedostavila  se  ani 
druhého  dne  ráno.  —  Znepokojil  se  poněkud, 
ale  opět  se  uklidnil,  uváživ,  že  nemá,  kam  by  mu 
na  dlouho  utekla. 

Polekal  se  teprve,  když  mu  řekli  hajní,  že  již 
předešlého  dne  ráno  s  chvatem  opustili  cikáni 
městečko.  Slyše  to,  rozpomenul  se  na  cikána, 
který  hrál  večer  na  zákopu  u  lesa.  Ale  ještě  nevěřil. 
Vetřela  se  sice  domněnka  prorady,  která  zabolela 
prudce  jeho  sobecké  srdce  a  naplnila  je  prudkým 
hněvem  proti  provinilé,  než  přes  to  se  nevzdal 
víry  v  její  návrat,  —  a  proto  uvažoval  o  trestu, 
kterým  by  se  jí  měl  potom  pomstíti. 

Uplynul  týden,  uplynuly  dva,  minul  měsíc  — 
ale  žena  se  nevracela.  Na  prvního  si  zašel  Veleta 
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do  důchodu  pro  siužné,  a  důchodní,  když  mu 
vypiaíil  pení/e,  zepíai  se  štiplavě,  je-li  pravda,  že 
mu  žena  utekla  s  cikány.  Myslivec  po  něm  loupl 
vztekle  očima  a  mičel.  Úředník  však,  jako  by  ne- 
viděl jeho  hněvivého  vzkypění,  začal  mu  moudře 
vykládati  o  tulácké  povaze  komediantů  a  kome- 
diantek, kterých  nelze  ovládnouti,  a  kteří  se  nikdy 
nemohou  přizpůsobiti  pořádnému  životu.  Ale  ještě 
dříve,  než  dospěl  k  moudrým  a  poučným  závěrům, 
že  si  měl  všecko  třikrát  dobře  rozvážiti,  aby  si 
provždy  nezkazil  život,  zaklel  mu  lesní  Veleta 
hromově  přímo  do  tváře  a  práskl  dveřmi,  až  se 
celý  dům  zatřásl,  a  mosazná  klika  odlétla  a  padla 
doprostřed  úřadovny. 

A  když  vyšel  ven  a  chvátal  hrbolatě  vydlážděnou 
ulicí,  zdálo  se  mu,  že  na  tváři,  anebo  alespoň 
v  očích  každého  sedí  netajený  posměch.  Uprostřed 
náměstíčka  potkal  direktorovu  dceru.  Tváře  jí 
zvarhaněly,  rty  se  pokřivily  a  rozesmála  se . . .  Veleta 
si  hlučně  odplivl  a  již  zabočil  napříč  náměstím 
do  hospody.  Nebylo  mu  však  dopřáno,  aby  zapil 
vztek.  Sotva  vešel,  utichl  hovor,  a  všichni  přítomní 
soustředili  na  něho  pozornost.  Hostinský  mu 
přinesl  nezvykle  ochotně  sklenici  piva,  a  otíraje 
mokré  ruce  o  hrubou  zástěru,  zamžoural  významně 
po  svých  hostech.  Potom  posunul  čepičku  z  čer- 
ného sametu  prošívanou  zlatými  drátky  maličko  do- 
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týla,  naklonil  ?e  jaksi  žertovně  nad  stůl,  rukou 
se  opřel  o  lenoch  volné  židle,  a  již  se  sladce  zeptal, 
je-li  to  pravda,  že  paní  lesní... 

Nedomluvil . . . 

Nevyslovená  slova  zarazil  mu  na  jazyku  Veleta 
prudkým  úderem  do  stolu,  zaklnutím  a  hlučně 
projeveným  přáním,  aby  si  jenom  každý  metl  před 
svým  prahem,  kde  má  dost  špíny,  a  nechal  druhého 
na  pokoji.  Potom  vztekle  dopil,  zaplatil  svůj  řad 
a  vyšel.  Ale  již  mezi  dveřmi  zaslechl  hlasitou 
poznámku  kteréhosi  ze  sousedů... 

Nechtělo  se  mu  býti  terčem  posměšné  a  škodolibé 
pozornosti  bližních,  a  proto  přerušil  skoro  úplně 
návštěvy  městečka.  Zahrabal  se  ve  své  myslivně 
nad  skalami,  jako  jezevec  v  brlohu,  vycházeje  z  ní 
jenom  do  lesa,  a  jeho  život  byl  samotářský  jako 
poustevníka.  Nenáviděl  silně  každou  lidskou  tvář, 
nevěřil  ani  svým  hajným,  ba  i  sama  řeč  a  hovor 
byly  mu  nepříjemné.  Zdálo  se  mu,  že  ho  pod- 
vedl a  oklamal  sám  život,  a  tu  ze  vzdoru  proti 
němu  se  stal  soběstačným. 

Přišla  k  němu  hajná  a  pověděla  mu,  že  vdova 
po  učiteli,  který  záhy  zemřel  na  souchotě,  ráda 
by  šla  k  němu  za  hospodyni.  Byla  to  hodná 
ženská,  která  cítila  dobře  ponížení  takového  na- 
bídnutí, ale  malá  pense,  stísněné  poměry  a  snad 
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i  trocha  soucitu  s  prchlivcem  ji  přiměly  tak 
učiniti.  —  Ale  Veleta,  aniž  chvíli  uvažoval  o  na- 
bídce, zamítl  hněvivě  jakoukoliv  náhradu  a  za- 
kázal pro  příště  přísně  hajné,  aby  mu  nedoná- 
šela  takových  vzkazů. 

Lidé  v  městečku  se  dověděli  o  této  události, 
a  od  té  chvíle  nebylo  nikoho,  kdo  by  Velety 
politoval.  Neprosil  se  nikoho  o  soucit,  ale  aby 
se  mu  lidé  neposmívali  a  nepřáli  mu  nehody, 
toho  jim  nemohl  zakázati.  Stal  se  věčným  před- 
mětem sousedských  hovorů  v  hospodě  i  ženských 
klípků  o  nahodilých  setkáních  —  a  zájem  o  něho 
neutuchal,  neboť  neustále  byl  nově  živen  zprávami 
hajných  a  jejich  žen.  Jeho  život  byl  opravdu  takový, 
že  donucoval  k  pozornosti.  Svoji  nenávist  k  lidem 
přenesl  i  do  své  úřední  působnosti ;  byl  strohý 
v  jednání,  urážlivě  hrubý  řečí  a  přísně  důsledný 
v  plnění  povinností.  Běda  bylo  každému,  kdo  se 
s  ním  střetl.  Nebyl-li  již  dříve  oblíben,  byl  nyní 
nenáviděn,  a  proto  byla  každá  sebe  menší  příčina 
k  novému  posměchu  vítána. 

Veleta  však  věděl  o  posměchu  velmi  málo. 
Nestýkal  se  s  lidmi  vůbec,  a  nechával  si  při- 
nášeti i  služné  z  městečka  hajnými  .  .  . 

Neuplynul  však  ani  rok,  a  nastala  podivná 
změna.  Posměváčkům  umřela  slova  na  rtech, 
ředitelově   dceři  úžasem    a  leknutím    se  protáhla 
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tvář  do  vykřičníku,  a  celé  městečko  trnulo  v  na- 
pjatém očekávání,  cože  se  bude  díti. 

Na  podzim,  když  se  blížila  doba  každoročních 
honů,  přijel  mladý  pan  baron,  a  jak  se  dělo 
každého  roku,  přivezl  si  také  tentokráte  s  sebou 
společnici,  v  níž  byla  všemi  poznána  uprchnuvší 
žena  myslivce  Velety  . .  . 

Za  tepla  se  dověděli  o  této  skutečnosti  jeho 
hajní,  ale  neučinili  ničeho  více,  než  že  zbystřili 
pozornost,  jak  byli  horoucně  dožádáni  všemi  zvě- 
davými. Věděly  o  ní  i  jejich  ženy  —  věděla 
i  hajná  —  Veletova  hospodyně.  Lesnímu  však  ne- 
pověděl toho  nikdo,  neboť  se  každý  bál  jeho 
vzteklivého  výbuchu. 

I  chodí!  mezi  nimi  jako  slepý  .  .  . 

Vytušil  sice  z  jejich  zjinačeného  chování,  že 
se  cosi  i.idálo,  ale  bylo  ho  daleko,  aby  se  pídil 
po  zprávách.  Tak  cizí  neklid  jenom  zvyšoval  jeho 
věčné  rozladění  a  hněvivost. 

Jaké  však  bylo  jeho  překvapení,  když  se 
kteréhosi  dne  z  rána  setkal  na  lesním  průseku 
s  baronem,  jel  se  svou  společnicí  —  oba  na 
koních  —  a  z  dálky  již  zavolal  na  Veletu.  Pří- 
ch vátal  pln  služebnické  úcty;  po  svém  zvyku  — 
nevida  v  tom  ničeho  ponižujícího  —  políbil  ruku 
společnici  svého  pána,  aniž  si  jí  by!  pozorněji 
všiml,   a   již    se  postavil    vojensky  zpříma,    aby 
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pánu  pověděl  stručně  o  stavu  zvěře,  podal  své 
honební   návrhy    a    vyslechl    příslušné    rozkazy. 

V  téže  chvíli  jej  udeřil  ženský  smích. 

Otočil  hlavu,  podíval  se  na  baronovu  společnici 
a  zesínal  tak,  že  by  se  na  něm  nebyl  krve  do- 
řezal. 

Baron  se  díval  udiveně  po  obou,  ale  dříve 
než  mohl  pronésti  jediného  slova,  začal  již  tvrdě, 
jako  by  do  křemení  kousal,  podávati  Veleta 
zprávy.  —  Zatím  co  mluvil,  obrátila  baronova 
společnice  koně,  a  neustále  se  smějíc,  odjížděla 
po  svahu  průsekem  dolů.  Baron  netrpělivě  vy- 
slechl myslivce,  naporučil  mu  několika  strohými 
rozkazy  nejnaléhavější  přípravy  a  již  zasadil 
ostruhy  koni    do  slabin   a  tryskem  ujížděl  za  ní. 

Veleta  zaslechl  ještě  z  hloubky,  kdesi  pod 
strání  její  smích,  k  němuž  se  po  chvíli  přidružil 
hluboký  mužský.  Zaskřípěl  vztekle  zuby  a  po- 
jednou mu  bylo  čehosi  k  smrti  líto .  . .  Roz- 
pomenu! se  na  vášnivé  toulky  lesem,  na  objetí 
na  všechny  rozkoše  —  na  všecko,  co  minulo  a 
ztratilo  se.  1  jeho  ruce  se  pojednou  zachvěly, 
jako  by  nechtě  vzpomněly  všech  pružných  tvarů 
jejího  těla.  S#^.'řel  je  prudce  do  tvrdých  pěstí, 
zamračil  se  a  stiskl  zuby  —  ale  podivná  lítostivá 
bolest,  které  dosud  nikdy  nepocítil,  škubala  mu 
vytrvale  bradou.  S  tmou  v  očích  obrátil  se  mezi 
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kmeny  vysokého  borového  lesa.  Nedošel  však 
daleko.  Pojednou  jak  široký  tak  dlouhý  se  na- 
táhl na  zem,  zakousl  se  vztekle  do  několika  prutů 
tuhého  vřesu  a  zaskučel    jako   postřelené   zvíře. 

Celé  tělo  ho  bolelo  .  .  . 

A  zase  jím  zatřásl  divoký  a  nezkrotný  vztek... 

Přecházel  lesem,  zastavoval  se  na  vysokých 
hrotech  skalních  strží,  vyčnělých  nad  Sázavou, 
rozhlížel  se  po  mytích  široce  rozevřenýma  očima, 
ale  neletěl  ani  vzduchem  pták,  ani  v  mlází  se 
neukázal  srnec  —  nebylo  ničeho,  na  čem  by  si 
mohl  schladiíi  žáhu.  Byla  v  něm  jenom  palčivá 
bolest,  a  když  na  chvíli  od  něho  odstoupila,  vy- 
střídal ji  prudký  nával  vzteku. 

Ani  nezašel  do  myslivny  poobědvati  —  ne- 
dostavil se  hlad. 

Prochodil  skoro  i  celé  odpoledne,  a  když  bylo 
slunce  již  silně  schýleno  na  západní  stranu,  při- 
hodilo se  mu  cosi  nepochopitelného. 

V  první  chvíli  nechtěl  ani  uvěřiti  vlastnímu 
zraku  ... 

Šel  právě  březovou  alejí  středem  modřínové 
mytě,  když  mu  vyjela  v  ústrety  z  protějšího  vy- 
sokého lesa.  Jela  sama  . . . 

Veleía  se  uleknuté  zastavil,  a  v  prsou  mu  za- 
bouřil prudký  svár. 

Vrací  se  k  němu  —  napadlo  ho  .  ,  . 
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Ale  hned  zapudil  takovou  zpozdilou  myšlenku 
a  zafal  zuby  do  spodního  rtu.  Ne  to  —  cítil  — 
ale  zachtělo  se  jí  asi  ještě  jednou  viděti  ho  poníže- 
ného, služebnického,  malého  .  . .  Zalomcoval  jím 
vztek  a  věděl:  nespatří  ho  již  takového,  za  svět 
nespatří!  Pěsti  mimovolně  se  tvrdě  sevřely,  čelo 
povrásčelo   a  oči    se  zaleskly  jako   nahá  ocel  . . . 

Blížila  se  k  němu  ...  Již  byla  na  dostřel,  již 
jenom  na  tři  kroky  před  ním.  A  tu  on,  který  až 
dosud  stál  jako  přikut  k  zemi,  pojednou  vykročil, 
chytil  ji  za  obě  ruce    a  strhl    s  koně  k  sobě  .  .  . 

„Nu,  počkej  —  já"  —  řekla  mu,  ukvapenému, 
jako  by  chtěla  zameziti  možné  nedorozumění. 
Ale  namáhala  se  marně.  V  téže  chvíli  ji  srazil 
do  vysoké  trávy  jeho  políček  —  který  byl  tak 
prudký,  že  se  zvuk  rozlehl  daleko  široko  po  lese. 

A  jako  by  ho  posedl  sám  běs,  popadl  ji  levicí 
za  vlasy  uvolněné  pádem,  smýkal  jí  sem  a  tam, 
cloumal  jí  a  pravicí  do  ní  mlátil  bez  míry  a  bez 
citu.  Již  nevykřikovala,  neplakala,  skučela  jenom 
pod  ranami,  jako  zvučí  dutý  strom,  když  se  ho 
dřevaři  údery  ptají  po  zdraví.  Tehdy  se  konečně 
Veleta  unavil.  Pustil  ji  z  rukou  a  jak  se  napřímil, 
zapotácel  se  únavou. 

A  ještě  ji  surově  kopl  na  rozloučenou. 

Potom,  prchlivě  supě  a  těžce  oddychuje,  obrátil 
se  k  ní  zády,  a  zanechávaje  ji,  nepohnutě  v  trávě 
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ležící,  pustil  se  spěšně  pádnými  kroky  modří- 
novou houštinou  po  stráni  dolů.  Modřínové  větve 
ho  šlehaly  do  tváře,  ale  on  necítil  ničeho.  Bylo 
v  něm  ulehlé  dusno,  jakýsi  těžký  klid  hrozně 
spravedlivého  vyrovnání,  hlucho  a  tma  . . . 
Neviděl,  neslyšel,  jenom  šel  jako  stroj  ,  .  . 


V. 

Posléze  se  zastavil  na  kraji  srázu  nad  Sázavou. 

Strhl  s  ramene  pušku  a  prudce  jí  mrštil  do 
hloubky  skal.  Jak  dole  kdesi  narazila  kohoutkem 
o  tvrdou  vyčnělinu,  vyšla  rána,  a  broky,  jako  by 
to  byla  hrstka  kostí,  zarachotily  suše  po  kamení . . . 

„Co  teď!"  —  zeptal  se  sám  sebe  Veleta  a 
usedl  na  kraj  skály. 

Pomalu  začal  vnímati.  Viděl :  nebe  je  modré, 
do  dálky  se  táhnou  pole,  a  za  nimi  jsou  lesy; 
dole  pod  skalou  teče  řeka.  Slyšel  ji  také,  jak 
šumí  přes  balvany  a  prodírá  se  jimi.  Na  západě 
nizoučko  nad  obzorem  viselo  slunce  a  rudlo. 
Po  celé  své  délce  začínal  obzor  hořeti  zlatou 
čarou  . .  .  Skála  pod  ním  chladla.  — 

A  náhle  se  na  všecko  rozpomenul  ,  .  . 

Vlna  veliké  lítosti  ho  zalila  a  zabolela.  Zbil  ji, 
nechal  ji  ležeti  u  cesty  v  modřínové  myti  ...  Co 
mu  jenom  povídala,  dříve  než  ji  strhl  s  koně  ?  — 
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Rozpomínal  se  úsilně,  ale  nemohl  vzpomenouti. 
Slyšel  slova,  ale  nepochopil  jejich  smyslu  --  a 
nyní  pojednou  se  mu  zdálo,  že  právě  tato  slova 
byla  velmi  důležitá. 

A  jak  se  snažil  vzpomenouti,  r.evolána  ss  vy- 
nořila představa  jasné  měsíčné  noci,  v  níž  poprvé 
v  kotlině  skal  vysoko  nad  Sázavou  ji  přinutil, 
aby  mu  byla  po  vůli.  Zaťal  zuby  v  prudké  bolesti 
vzpomínky  a  přivřel  oči . . .  Všecko  zmizelo,  pod 
ním  byla  skála,  a  ve  hloubce  tekla  Sázava . . . 
Ale  již  ji  zase  viděl  .  .  .  Utíkala  před  ním  supícím. 
Pojednou  se  zastavila  u  mohutného  kmene  vy- 
sokého smrku,  opřela  se  rukama  o  jeho  drsnou 
kůru,  jako  činí  unavené  děti  o  hře  na  honěnou, 
když  dostihly  ochranné  zdi,  u  níž  úder  honícího 
již  neplatí;  a  jak  se  tak  opřela,  ohlédla  se 
zpátky  —  a  její  těio  od  lýtek  až  po  pružnou 
vyčnělinu  prsů  vykreslilo  se  na  tmavém  pozadí  — 
jsouc  až  k  prudké  bolesti  krásné  ...  V  náhlé 
křeči  vášně  zaryl  prsty  do  kamení  ...  A  ještě  1 
Viděl  ji  pokojnou  a  oddanou  podvečer  v  myslivné, 
když  přišel  z  hlídky,  jak  se  snažila  seč  byla,  aby 
vyhověla  jeho  tvrdě  neúprosnému  přání  a  podobala 
se  důstojné  představitelce  slušné  domácnosti .  .  . 
Ano,  pochopil,  podobala  se  tak  ptáku  s  přistřihnu- 
tými křídly;  proto  se  mu  nelíbila  a  neustále  s  ní 
nebyl  spokojen.     -    Na  něm  byla  tenkráte  vina, 
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že  ve   své    zpupné  krátkozrako s ti   nepoznal   pří- 
činy ... 

Náhlá  lítost,  která  ho  pronikla  až  k  zaslzení, 
pověděla  mu  tichou  výčitkou,  cože  byl  právě 
před  chvílí  učinil. 

Vstal  pevně  rozhodnut,  a  byl  v  té  chvíli  veliký 
a  slavný  mocným  zatoužením  po  spravedlnosti, 
byť  i  za  cenu  vlastního  ponížení.  Cosi  mu  těžce 
ulehlo  v  prsou  jako  stesk  po  snu,  který  zůstal 
snem  a  nesesíoupil  na  zem,  aby  ji  posvětil  svou 
přítomností.  Pevně  vykročil,  odhodlán  jsa  k  činu 
prostému  a  samozřejmému,  bez  jakéhokoliv  ná- 
roku na  odměnu.  Šel  přiznati,  že  nebyl  v  právu, 
poněvadž  nepochopil  velikosti,  rnoci  a  krásy 
života,  ani  jeho  práva,  aby  byl  každodenně  na- 
plňován novým  obsahem. 

Prošel  porostem  zakrsalých  borovic  s  hustými 
a  neproniknutelnými  korunami,  a  již  se  před  ním 
rozestoupily  smrky,  které,  jak  šel  do  hloubi  lesa, 
byly  neustále  vyšší  a  vyšší,  stín  mezi  nimi  mo- 
dřejší, a  mech  pod  nimi  hebčí.  Po  dlouhém  čase 
zase  zpozoroval,  že  v  lese  zpívají  ptáci  .  .  . 

Ale  když  vyšel  z  modřínového  houští  na  bře- 
zovou alej,  nenalezl  tam  nikoho.  Byla  hluchá  a 
prázdná.  Došel  až  k  místu,  kde  byla  tráva 
schumlána  a  pomačkána,  ale  i  toto  místo  bylo 
němé.  Vůkol,  jak  se  šeřilo,  houstla  tma,  na  nebi 
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začaly  se  kmitati  jiskrné  body,  a  odkudsi  z  duli 
se  ozvala  táhlým  zahouknutím  ušatá  sova,  pole- 
tující nad  skalami  . .  . 

Sklíčil  ho  zármutek,  a  dlouhou  chvíli  postál 
bez  myšlenky.  Potom  vykročil  a  šel,  aniž  věděl 
kam.  Hlucho  a  pusto  bylo  v  něm,  hlucho  a 
pusto  vůkol  .  .  . 

Jak  dlouho  bloudil  lesem,  nevěděl.  Několikráte 
přišel  na  jeho  okraj,  spatřil  temnou  pláň  polí 
a  nesmírný  rozpiatý  lán  hvězd  nad  ním.  Noc 
byla  velebná  a  hluboká,  jako  by  byla  poslem 
největšího  poznání.  Nebylo  větru,  a  proto  stromy 
mlčely  a  byly  nehybné,  takže  se  podobaly  ne- 
spočetným zástupům  v  udivení  zkamenělých  .  . 
Chodi!  dlouho,  předlouho  —  až  posléze  ho  pře- 
padla těžká  únava.  Zatoužil  po  návratu  a  po 
domovu,  aby  si  odpočinul. 

Ale  když  přicházel  již  k  myslivně,  zastavil  se 
náhle,  jako  by  se  byl  před  ním  snesl  k  zemi 
boží  posel.  Prudce  si  promnul  oči,  neboť  se 
mu  nechtělo  zraku  uvěřiti.  A  přece  to  byla 
pravda !  Okna  myslivny  byla  ozářena.  V  ten  ráz 
ho  přepadla  šílená  a  přece  jedině  možná  my- 
šlenka. Uvěřil,  že  pouze  ona  je  uvnitř,  kdo  jiný 
by  tam  mohl  býti  .  .  . 

Únava  ho  opustila,  a  ku  podivu  pružně,  jako 
by  zmládl  o  deset  roků,  vykročil  známou  cestou. 
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Jeho  kročeje  zachrupaly  po  písku,  a  když  se  již 
dosti  přiblížil,  zaržál  mu  naproti  kůň.  Nebylo 
pochyb,  nemohlo  jich  býti.  Zbujněl  náhlou  vese- 
lostí. Přiskočil  ke  koni,  který  byl  přivázán  k  hradbě, 
vyprostil  mu  hlavu  z  ohlávky,  obrátil  jej  proti 
lesu  a  sevřenou  pěstí  udeřil  do  zadku.  Kůň  se 
ulekl,  vyhodil  zadkem  do  výše  a  odskočil.  Potom 
se  udiveně  ohlédl,  a  jako  by  teprve  nyní  po- 
chopil, že  je  úplně  svobodný,  zaržál  si  vysoko 
a  zveselené  ještě  jednou  a  juž  se  několika  skoky 
ocitl  uprostřed  polovzrostlé  mytě. 

V  téže  chvíli  otevřely  se  domovní  dveře  my- 
slivny,  a  na  prahu  objevila  se  jeho  žena.  Byla 
to  ona,  věděl  to  jistě,  třebaže  v  temnu  nemohl 
rozeznali  její  tváře.  Otevřel  vrátka  hradby  a  po- 
jednou zváiiavěl.  Jeho  kroky  byly  dlouhé  a  lou- 
davé,  jako  by  mu  byl  někdo  nalil  do  bot  olova. 
Nevěděl,  co  jí  řekne,  jak  ji  pozdraví,  na  co  se  jí 
zeptá . . . 

Ale  ona,  jak  se  blížil,  ustoupila  před  ním  a 
vkročila  do  světnice.  Bylo  tam  světlo  a  teplo. 
V  kamnech  praskal  oheň,  na  plotně  byly  při- 
staveny hrnce,  a  pod  jejich  puklicemi  blekotalo... 

Vešel  jako  ve  snách.  Pověsil  klobouk  na  věšák 
u  dveří  a  velmi  zvolna  se  obrátil. 

Stála  nejistě  a  rozpačitě  u  kamen  a  dívala  S2 
na    něho    široce    rozevřenýma    očima.     Nemohl 
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snésti  jejího  pohiedu,  a  proto  sklonil  hlavu.  Jeho 
jazyk  byl  těžký,  a  on  se  marně  namáhal  nalézti 
slovo,  které  by  bylo  silné  a  osvobozující.  Neměl 
takového  pohotově.  Vykročil  nesměle,  jako  by 
ani  nebyl  ve  svém  příbytku,  a  bázlivě  a  zlehka 
našlapuje,  přešel  světnicí,  aby  usedl  za  stůl. 
Zdviiinouti  hlavu  se  však  ještě  neodvážil  .  .  . 

Přinesla  mu  jísti. 

Jedl  tedy. 

Sama  useďa  až  na  druhé  straně  dlouhého 
síolu,  jako  by  mu  dosud  úphiě  nedůvěřovala. 
Zabolel  ho  její  čin,  a  proto,  zvednuv  hlavu,  po- 
díval se  na  ni  krotce.  —  jen  se^podíval,  již  zase 
hlavu  sklonil,  neboť  shlédl,  že  její  levá  tvář  je 
napuchlá  a  zarudlá.  Zastyděl  se,  ale  současně  se 
i  zaradoval,  neboť  spolu  postřehl,  že  není  již 
oblečena  do  skvělého  šatu,  který  byl  baronovým 
darem. 

Když  oba  byli  pojedli,  uklidila  se  stolu  nádobí, 
a  maličko  zaváhala.  Ale  ani  Veteía  nevěděl,  čeho 
by  bylo  třeba  činiti,  anebo  říci  .  .  .  Tu  se  po- 
hnula a  odešla  do  sousední  světnice.  Sotva  se 
za  ní  zavřely  dveře,  vzpřímil  se  myslivec  sedící 
dosud  poklesle  a  vydechl  z  liluboka.  Rozhlédl 
se  kolem  a  zakýval  hlavou.  Bylo  mu  dobře, 
třebaže  dosud  nevěděl  ničeho,  a  bylo  mu  tak 
dobře,  že  ani  netoužil   něčeho  se  dověděti.    Ne- 
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byl  by  ani  zazlíval  osudu,  kdyby  se  mu  bylo  za- 
chtělo proměniti  přítomnou  chvíli  na  věčnost. 

Cítil  však,  že  je  nutno  dohodnouti  se. 

Vstal,  otevřel  dvéře  a  vešel.  Stála  u  hlav  lože 
s  rukama  zdviženýma  na  prsa  a  dívala  se  na 
něho,  jsouc  plna  podivného  zmatku.  Zůstal  stáíi 
u  dveří  a  zadíval  se  na  ni  jako  svatokrádce.  Byla 
oděna  v  krátkou  suknici,  nad  níž  se  svítila  běl 
košile.  Plná  lýtka,  ramena,  hrud  —  to  všecko  ho 
udeřilo  oslnivě  do  očí.  Žilami  mu  proběhla  žhavá 
vlna,  a  silně  se  v  něm  ozval  hlad  dlouho  vy- 
postěného.  —  Zaváhal  ještě  na  chvíli,  třebaže 
se  mu  rozšířené  nozdry  iehýnce,  ale  nepřetržité 
chvěly,  a  dech  se  až  k  zalknutí  zatajoval.  Potom 
vztáhl  před  sebe  žádostivě  ruce  a  pomalu,  velmi 
pomaloučku  se  k  ní  blížil,  jako  by  se  bá),  že  ji 
ještě  v  poslední  chvíli  poleká. 

Stál  již  iěsně  před  ní . . . 

Tu  položila  mu  ruce  na  ramena,  a  jak  ji  dravě 
a  silně  k  sobě  táhl,  podívala  se  mu  rozevřenými 
zřítelnicemi  zblizoučka  upřeně  do  očí .  .  . 

„Utečeme!"  —  řekla  pojednou  docela  ne- 
očekávaně a  prudce  se  k  němu  přitiskla  celým 
tělem.  —  „Viď,  že  spolu  utečeme"  —  zaprosila 
znovu,   a  již  se  prohnula,    poddávajíc  se  mu  . .  . 

Veleíovi  bylo  v  té  chvíli,  jako  by  ho  prozářilo 
nejjasnější  poznání.  Cele  jí  přisvědčil,  třebaže  ani 
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slova  nepronesl,  neboť  všecko  mu  bylo  v  té 
chvíli  samozřejmě  prosté  a  jediné  možné.  Výhled 
do  života,  který  se  m.u  otevřel  jejími  slovy,  byl 
krásný  a  vábný.  Zatoužil  vášnivě  jako  ona  býti 
jedním  z  těch,  které  nazvalo  písmo  polními  liliemi  — 
bratrem  tulákem,  kterému  je  dovoleno  býti  hostem 
u  každého  stolu,  jemuž  se  proměňuje  na  stůl 
každá  mez,  a  každá  brázda  v  poli  na  měkké 
svatební  lože. 

Všecko  minulé  zmizelo,  propadlo  se  v  nepamět  — 
a  život,  jaký  byl  na  prvopočátku :  silný,  slavný, 
volný  a  svobodný  je  zalil  a  obestřel  . . . 

VI. 

Zatím  co  se  toto  udalo  v  myslivně  Veletově, 
strhl  se  v  zámku  poprask.  V  pozdních  hodinách 
zpozoroval  baron  nepřítomnost  své  společnice. 
Přivolal  sluhy  a  lokaje,  ptal  se,  poroučel  každému 
něco  jiného  a  prchlivě  se  vztekal. 

Nastal  shon  a  ruch,  který  potrval  až  do  rána, 
kdy  konečně  podal  štolba  první  určitější  zprávu 
o  zmizelé.  Pověděl,  že  mu  poručila  odpoledne 
minulého  dne  osedlati  koně  a  vyjela  ze  zámku 
směrem  k  sázavským  skalám.  Když  to  uslyšel 
baron,  nápadně  zneklidněl  a  rozkázal  štolbovi,  aby 
jel  s  největším    chvatem  do  požarecké   myslivny 
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a  zeptal  se  lesního  Velety,  neviděl-li  pohřešované, 
anebo  neví-li  o  ní .  . . 

Štolba  uposlechl,  ale  pohříchu  —  zpráva,  kterou 
přinesl  z  požarecké  myslivny,  naprosto  nemohla 
barona  uklidniti.  Přivedl  sice  do  zámku  koně, 
kterého  —  volně  pobíhajícího  ~  chytil  na  lesní 
cestě,  ale  o  baronově  společnici  nevěděl  ani  zbla. 
Vyprávěl  pouze,  že  nalezl  v  myslivně  všecky 
dveře  zotvírány  —  ale  živé  duše  uvnitř  nebylo. 
Rozjel  se  i  po  lese,  aby  našel  alesporí  myslivce 
Veletu  —  ale  marně  jezdil,  marně  volal.  Ani 
vidu,  ani  slechu  po  něm  nebylo  —  zrovna  jako 
by  se  byl  do  země,  anebo  do  pekel  propadl.  Na 
jeho  volání  přiběhli  všichni  tři  hajní,  aie  ani 
ti  nemohli  podati  žádných  zpráv,  neboť  lesního 
neviděli  od  božího  rána .  .  . 

Bylo  právě  poledne,  když  pověděl  baronovi 
tyto  Jobovy  zvěsti. 

Poručil  vzrušeně  nakvap  osedlati  čerstvého  koně, 
a  než  by  vejce  uvařil,  vyrazil  tryskem  ze  zámecké 
brány,  aby  se  přesvědčil  o  pravdivosti  tvrzení 
štolbových  . . . 

Vrátil  se  teprve  za  šera  —  a  vrátil  se  sám, 
za  to  však  úplně  si  jist,  že  utekla  nejen  jeho 
společnice,  ale  s  ní  také  myslivec  Veleta.  Vrátiv 
se  nebouřii  ani  neláteřil,  jak  čekali  bojácně  a  přece 
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škodolibě  všichni,  služební  duchové  v  zámku.  Snad 
se  vybouřil  již  venku.  Zamlklý  a  pomračený 
přešel  nádvořím  i  chodbami  a  zavřel  se  v  pra- 
covně. Druhého  dne  z  rána  poručil  schystati 
zavazadla  k  odjezdu  —  a  třetího  dne  opustil 
sídlo,  aby  y  hlavním  městě  říše  nalezl  náhradu 
a  zapomenutí  . .  . 

Tehdy  již  městečko,  zpravené  velmi  dobře 
o  každé  i  nejmenší  události,  opíjelo  se  samo- 
libou spokojeností,  a  div  se  zřejmě  neradovalo 
z  nehody  páně  baronovy,  k  němuž  jinak  lnulo 
až  nelogicky  ješitnou  láskou  . .  .  Tušilo  již  dávno, 
že  se  stane  cosi  podobného,  předvídalo  jakousi 
vzrušující  událost  —  a  proto  nyní  bylo  plno 
prorocké  pýchy.  Sousedé  měli  řečí  jako  vody,  a 
sousedky  ještě  tisíckráte  víc.  Věky  neudalo  se 
v  okolí  nic  podobného,  věky  se  neudá,  proto 
jaký  div,  že  byli  všichni  jakoby  posvěceni 
velikou  přítomností.  Ačkoliv  byli  jinak  málo- 
mluvní  a  do  sebe  uzavření,  hovořili  nyní  ne- 
přetržitě, ani  u  práce  se  nedovedli  zastaviti  a 
neustále  se  jenom  rozpomínali  na  všecko  minulé, 
pátrajíce  tak  po  zajímavctech,  které  by  mohly 
alespoň  z  části  osvětliti  podivný  a  bláznivý  čin 
Veletův,  který  je  zaměstnal  na  tolik  jenom  proto, 
poněvadž  věděli,  že  k  jeho  síle  a  hrůzné  kráse 
vlastníini  životy  nikdy  nedozrají. 
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Jak  by  také  mohli,  oni  opatrní,  střízliví  a  roz- 
vážliví . .  . 

Dík  jejich  vzrušení  a  hladovému  zájmu,  stali 
se  myslivec  Veleta  i  jeho  žena  ve  třech  dnech 
bytostmi  téměř  legendárními. 

Dlouho  nebylo  o  nich  ani  potuchy. 

Potom  pojednou  se  vynořila  zpráva,  po  čase 
druhá  —  třetí  —-  byli  viděni  zde,  byli  viděni 
onde,  až  posléze  vlastníma  očima  je  shlédl  kterýsi 
z  občanů  městečka  o  nahodilé  cestě.  Byl  uvítán 
od  svých,  jako  věrozvěst,  a  jeho  vyprávění  bylo 
nasloucháno  rrilčky  a  nábožně.  Ukázalo  se,  že 
nelhala  pověst  přeskakující  již  dříve,  a  proto 
bylo  nyní  tomášsky  uvěřeno. 

Lesní  Veleta  se  svou  ženou  facíroval  .  . . 

Plouhal  se  od  myslivny  k  myslivně,  v  každé 
pobyl  den,  dva  dny  —  v  některé  i  déle,  podle 
svého  vrtochu  a  přízně  lesního,  pod  jehož  střechou 
se  byl  právě  zastavil.  Byl  všude  rád  vídán,  neboť 
byl  zvláštností,  o  jaké  dosud  nebylo  slýcháno: 
ženatým  facírem !  Někde  i  vypomohl  při  les- 
ních pracích,  a  jeho  žena  v  domácnosti  nebo 
v  hospodářství,  ale  nikde  se  nezdrželi  příliš 
dlouho. 

Pracoval-li  býval  štědře  odměiiován,  aie  i  tehdy 
když  se  zdržel  jenom  přes  noc,  nebyl  propuštěn 
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s  prázdnem.  V  každé  myslivně  však  by!  žádán, 
ba  i  prošen,  aby  vyprávěl  o  svém  životě.  Znali 
sice  všude  jeho  nevšední  příběh  z  vyprávění 
jiných  již  uslyševších,  ale  snad  právě  proto  byla 
touha  uslyšeti  jej  z  jeho  vlastních  úst  tak  mocná. 
Bohužel;  facír  Veleía  dal  se  jenom  zřídka  po- 
hnouti k  vyprávění. 

Stalo  se  také,  že  mu  bylo  opravdově  nabíd- 
nuto místo  —  výnosnější  onoho,  které  byl  dobro- 
volně opustil  za  tak  zvláštních  okolností.  Nabídka 
byla  mu  učiněna  nejenom  proto,  že  byl  právě 
zajímavou  osobností  —  nýbrž  i  proto,  že  bylo 
o  něm  známo,  jak  dovedným  byl  myslivcem  a 
spolehlivým  úředníkem.  Veleta  však  nabídku 
s  posměchem  odmítl,  aniž  se  namáhal  nějak  zdů- 
vodniti tak  neočekávané  rozhodnutí.  Vyprávělo 
se  pouze,  že  když  se  stalo,  vrhla  se  mu  prudce 
na  prsa  jeho  žena,  která  naslouchala  jaksi  ulek- 
nuté a  bázlivě  celému  jednání,  a  rozplakala  se. 
Proč  —  nevěděl  nikdo. 

Proto  nebylo  pochyb,  že  se  důkladně  přerodit 
na  úplného  tuláka.  Rozšaíní  a  rozvážliví  muži 
mezi  lesními  mu  nerozuměli  a  hněvali  se  na 
něho;  někteří  mu  činili  i  výčitky,  když  po  čase 
zase  navštívil  jich  myslivnu,  ale  všechno  takové 
jednání  bylo  zbytečné  a  marné.  Velety  proměniti 
nemohlo. 
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Zamiloval  si  opravdově  tulácký  život,  v  němž 
nebylo  nudného  opakování  každodenní  všed- 
nosti .  .  .  Třebaže  od  mládí  chodil  lesem,  teprve 
nyní  jej  poznával.  Každá  pokřivená  borovice  byla 
mn  blízká,  naučil  se  rozuměti  ptákům,  a  jeho 
zrak  se  poznenáhla  osvobozoval.  Začal  poznávati 
krásu.  Všechna  jemná  nazelenalá  půlšera,  kterých 
až  dosud  nevšímavě  míjel,  vnuiiía  se  jeho  po- 
zornosti, stromy  jinak  rosily,  než  se  mu  kdysi 
zdálo,  ale  největším  překvapením  pro  něho  byla 
tichá  a  pokojná  lesní  zvěř,  o  které  byl  přesvědčen, 
že  ji  zn.á  do  nejjemnějších  odstínů.  V  lenošných 
chvíh'ch,  kdy  si  hově!  na  mechu,  ukryt  každému  po- 
hledu, přecházela  kolem  něho  zcela  blizoučko  — 
živá,  teplá  s  lesknoucími  se  světly  i  srstí  —  a 
on  jenom  otvíral  oči  a  udivoval  se. 

Byl  to  sám  Život,  krerý  se  mu  tak  zjevoval 
v  nesčetných  proměnách.  A  Veleta,  který  dříve 
z  povinnosti  miloval  pokácené  stromy  a  ubíjení 
zvěře,  zamiloval  si  nyní  dvojnásob  stromy  rostoucí 
a  zvířata  volně  pobíhající.  Zanenáviděl  proto  všecko 
minulé  a  nezatoužil  ani  jedenkráte,  aby  se  vrátilo 
zpátky.  Ba,  měl  i  takové  chvíle,  kdy  zesládl,  a 
potom  uvažoval.  Dělo  se  tak  pravidelně  jenom 
tehdy,  když  uváži  na  delší  čas  v  některé  my- 
slivně,  a  zbavil  se  na  několik  hodin  ženiny  pří- 
tomnosti.    Zatím   co   praco/ala    někde    na    poli, 
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nalezl  si  ukryté  místo  v  lese  —  a  když  se  byl 
pohodlně  rozložil  na  meciiu  a  zapáii!  si  dýmku, 
začal  přemýšleti.  Díval  se  na  modré  rozplývající 
se  obláčky  kouře,  občas  věnoval  pozornost  ně- 
kterému zvuku,  jichž  bylo  kolem  něho  na  tisíc, 
ale  všecko  jeho  vnitřní  úsilí  bylo  soustředěno 
k  tomu:  ujasniti  si  vlastiií  záhadu  a  nalézti  jedině 
správný  výklad  svého  poměru  k  ženě,  kíerý  — 
to  cítil  naprosto  určitě  —  stal  se  pojednou  pá- 
nem nad  ním  a  nad  každým  jeho  činem.  Proto 
mu  bylo  třeba  samoty  .  .  . 

V  ní  se  dobral  mnohého  kladu,  mnohého  zře- 
telného poznání,  ale  jednoho  přece  nepochopil, 
že  od  chvíle,  kdy  silným  projevem  vůle  a  únikem 
z  jeho  domu  zvrátila  a  znehodnotila  všecky  jeho 
klady,  stala  se  paní  nad  ním,  aniž  si  toho  byla 
vědoma,  neboť  ho  tak  donutila  znevážiti  si  všecko, 
co  se  mu  dříve  zdálo  býti  velmi  cenné.  Bylo  v  jeho 
povaze,  že  nedovedl  doznati  porážky,  což  mu 
nikterak  nevadilo,  aby  se  plně  přiznal  k  lásce. 
Nemohl  zapomenouti  slavně  krutého  nočního 
shledání  v  myslivně,  ani  strašně  pokořující  slasti, 
která,  jsouc  až  k  omdlévání  silná,  nutila  ho  tehdy 
blížiti  se  k  ní  nejistě  a  přece  se  zatvrzelou  věrou. 
Nemohl  zapomenou íi  také  jejího  přijetí,  které 
bylo  takové,  jako  by  již  bylo  dávno  mezi  ninu* 
smluveno,     a     proto    neobsahovalo    ani     vzpo- 
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minky,  ani  připomenutí  minulosti,  nýbrž  celé 
bylo  velikým  a  slavným  slibem  do  společných 
zítřků. 

Vzpomínal,  přemýšlel,  ale  neustále  se  držel  při 
povrchu,  opíjel  se  barvitou  nádherou  vzpomínek 
a  nikterak  se  nesnažil  vniknouti  do  jejich  hloubky, 
jako  by  instinktivně  tušil,  že  první  takové  po- 
znání by  ho  zbavilo  blažené  spokojenosti  a 
na  novo  jej  —  třebaže  poněkud  jinak,  rozvrátilo. 
Přiznal  si,  nebof  setkání  v  myslivně  nechtěl  za- 
pomenouti pro  jeho  hrůznou  krásu,  že  je  mu 
ženy  třeba  —  a  poněvadž  při  tomto  přiznání 
cítil  uvnitř  svár  pýchy  a  jakési  podvědomé  vděč- 
nosti, omezil  je  přesným  určením,  že  však  ženy 
pouze  jediné:  té,  která  s  ním  jde  světem.  Jenom 
k  ní  přilnul,  jenom  jí  přiznal  sílu,  a  všechny 
ostatní  nebyly  mu  více,  než  stromy  nebo  balvany, 
kterých  nespočetně  míjel  na  své  bludné  pouti. 

Z  lesa  se  ubírá!  do  lesa,  z  myslivny  přecházel 
do  myslivny,  a  žena  ho  všudy  následovala  po- 
slušně a  tiše,  veselá,  bezstarostná  a  lehkomyslná, 
že  až  se  často  Veleía  mlčky  ve  svém  srdci 
udivoval.  Přecházeli  starými  slavnými  myíěnn 
hvozdů,  usedali  na  zápraží  mysliven,  radujíce  se 
z  krásy  spádně  míjejících  dnešků,  a  nepřepadala 
jich  starostlivost  o  jediný  zítřek,  ani  bázlivé  za- 
dumání o  nejistém  osudu  příštích  let. 
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Bylo  to,  jako  by  se  byly  jejich  duše  naučily 
od  ptáků  lehkosti.  Velela  pozvohia  odvykal  všem 
nectnostem,  které  v  něm  ještě  zbý\^aly  z  minu- 
lého života,  čili  podle  soudu  spořádaných  lidí 
zapadal  neustále  hlouběji  do  propasti,  jejíž  kraj 
byl  tak  nerozvážlivě  překročil.  Když  končil  druhý 
rok  jeho  tuláckého  života,  neměl  již  ani  kusu 
studu  v  těle,  neboť  zašel  na  své  pouti  i  do 
požarecké  myslivny,  čeho  dříve  nečinil,  obcbá/eje 
ji  i  panství  vždy  širokým  obloukem.  V  ní  bylo 
mu  sděleno  jeho  nástupcem,  že  nábytek  a  všechen 
majetek,  který  tu  zbyl  po  jeho  útěku,  byl  prodán 
ve  veřejné  dražbě,  a  získaný  peníz  že  jest  uložen 
v  důchodenské  pokladně,  aby  mu  byl  vyplacen, 
jakmile  o  něj  požádá.  K  nemalému  pohoršení 
městečka  užil  Veleta  skutečně  svého  práva  a  vy- 
zdvihl si  peníze  z  panské  pokladny.  Nedosti 
však  na  tom.  Soívaže  ucítil  peníze  v  kapse,  za- 
bouřila v  něm  lehkomyslnost.  Usadii  se  velko- 
pansky  i  se  svou  ženou  na  hospodě  a  žil  tu  jako 
milostpán,  až  utratil  všecko  do  posledm'ho  krejcaru. 

Možná,  že  příčina  jeho  činu  byla  ještě  jiná, 
než  pouhé  furiantství,  neboť  po  jeho  odchodu 
se  vyprávělo  v  městečku,  že  po  cdou  dobu,  co 
tu  byl,  nevyšel  mladý  baron,  meškající  právě  na 
honech,  nejen  ze  zámku,  ale  nepřekročil  ani 
prahu  pracovny  a  ložnice  .  .  . 
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VII. 


Potom,  jako  by  Veleta  padl  do  vody.  Nebylo 
o  něm  dlouho  nejmenší  zprávy.  Ti,  jejichž  zájem 
o  podivného  člověka  byl  nejhladovější,  myslivci 
a  klidní  občané  městečka,  vyslovovali  nejnemož- 
nější domněnky.  Někteří  tvrdili,  že  se  prý  kdesi 
na  své  pouti  zabil  pádem  se  skály,  jiní  opět,  že 
se  stal  paiíácou  v  cirku,  kterážto  zpráva  udržovala 
se  velmi'  houževnatě,  neboť  kdosi  donesl  do 
městečka  tvrzení  očitého  svědka,  jímž  byla  Ve- 
letova  žena  spatřena  ve  společnosti  komediantské 
bandy,  s  níž  se  toulala  světem,  dříve  než  se 
provdala  za  panského  myslivce. 

Po  roce  se  ukázalo,  že  ani  jedna,  ani  druhá 
zpráva  nebyla  pravdivá.  Veleta  se  objevil  znovu, 
a  to  v  důstojnosti,  která  způsobila  rozhořčení  a 
pobouření  mezi  myslivci  a  posměch  v  městečku. 
Stal  se  principálem.,  majitelem  kolotoče  —  ne 
snad  nějakého  malého,  ubohého,  kterému  je  již 
předem  usouzeno  potloukali  se  po  návsích  a 
číhavě  vyčkávati  každého  příznivého  výročního 
trhu,  pouti  anebo  posvícení.  Jeho  kolotoč  byl 
skvělý,  jednopatrový,  pravý  americký,  který  byl 
bohatě  opatřen  vším  přepychem.  Byl  ověšen 
rudými  sukny,  ozdoben  stříbrným  vyšíváním 
a  zlatými  třásněmi  a  plný  svítilen,   zrcadel,  skle- 
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něných  korálů  a  jiných  a  jiných  blýskavých  cetek. 
Na  jeho  otáčivém  mezikruží  stály  pohodlné  la- 
vičky, kolébaly  se  loďky,  a  vzpínali  se  šemíci, 
grošáci  i  bruny,  A  večer,  když  se  osvětlil  a  za- 
třpytil, když  se  roztočil,  když  se  rozlehly  zvuky 
jakéhosi,  varhajiám  podobného,  ale  žel!  klikou 
točeného  hudebního  stroje,  který  bylo  by  hřích 
pojmenovati  kolovrátkem  —  a  když  dokonce  byl 
celý  ten  skvoucí  zjev  ozářen  zevnitř  krvavým 
bengálským  světlem,  byla  to  krása,  že  až  oči 
přecházely  .  .  . 

A  přece  trvalo  velmi  dlouho,  než  dal  se  Veleía 
pohnouti,  aby  nastoupil  s  íak  skvělým  kolotočem 
kočovnou  pout  světem.  Bránila  mu  stavovská 
pýcha.  Jsou  myslivci  podivní  tvorové,  kteří  ne- 
mohou zapomenouti  dávno  zašlé  slávy  svého 
stavu,  a  neustále,  dodnes  ještě  domnívají  se  býti 
čímsi  vyšším,  než  obyčejnými  lidmi.  Bývali  kdysi 
přechodem  mezi  poddanými  a  vrchností,  jakousi 
pološlechtou,  cechem,  kierý  měl  své  regule  a 
ustanovení,  jež  bývala  zachovávána  i  nejvyššími. 
Vědomí  této  odlišnosti  a  povýšenosti  zbylo 
myslivcům  dosud,  a  ono  bylo,  co  bránilo  Ve- 
letovi  .  .  . 

Na  své  bludné  pouti  světem,  potkal  se  v  kte- 
rémsi městě  českomoravské  vysočiny  s  kočující 
uměleckou  společností  svého  tchána.  Když  shlédl 
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z  plachet  vybudovanou  kruhovitou  boudu  cirku 
a  přečetl  si  jméno  nad  vchodem,  zaradoval  se 
velmi  málo.  Za  to  však  jeho  žena  upadla  v  exal- 
tované vzrušení.  Nezbývalo  proto  jiného,  než 
učiniti  jí  po  vijli.  Přijetí,  kterého  se  jim  dostalo 
od  principála  komediantské  bandy,  bylo  radostné, 
srdečné,  ale  také  velmi  uctivé.  Starý  světoběžník 
nemohl  jinak.  Ve  Veletovi  viděl  člověka  opravdu 
vznešeného,  který  kdysi  vysoce  uctil  jej  i  jeho 
rodinu  tím,  že  si  vzal  za  ženu  jeho  dceru  —  ko- 
mediantské dítě.  Tato  žalostná  romantika  Veletova 
vzdoru  byla  nejskvělejší  ozdobou  jeho  poníženého 
života.  Chlubil  se  jí  mezi  svými,  a  pověst  o  ní 
se  roznesla  po  všem  potulném  národu,  v  němž 
učinila  jeho  jméno  známým  a  slavným.  Proto  jeho 
vděčnost  k  bývalému  myslivci  byla  bezmezná  — 
a  bolestná  tím,  že  až  dosud  nebylo  možno  pro- 
jeviti mu  ji  skutkem,  neboť  Veleta  o  svém  sňatku, 
nejen  že  nepřijal  věna,  ale  drsně  si  zakázal  i  každou 
zmínku  o  něm.  A  žel!  Ani  nyní  nehodlal  se  u  svého 
tchána  déle  pozdržeti.  — 

Byl  však  donucen,  neboť  jeho  žena  krátce  po 
podivuhodném  setkání  pověděla  mu  o  svém  tě- 
hotenství. Veleta  se  sice  zle  zamračil,  dva  dny 
nemluvil  s  nikým,  ale  posléze  svolil  setrvati 
u  svého  tchána  do  narození  děcka.  Aby  nebyl 
darmožroutem,    vymínil    si,    že    bude   výběrčím 
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o  představeních.  Byl  kýmsi  v  této  hodnosti  spatřen, 
a  zkomolená  zpráva  byla  donesena  do  jeho  býva- 
lého působiště... 

A  zatím  co  se  tak  dělo,  byl  již  jeho  tchánem 
vybudován  plán,  který  měl  úplně  převrátiti  život 
Veietův.  Otec  se  velmi  brzo  dorozuměl  s  dcerou, 
a  od  ní  se  dověděl  o  všem  —  o  jejím  životě 
v  myslivně,  o  útěku  z  ní  a  podivuhodném  ná- 
vratu i  o  dvouletém  jejím  facírském  životě  s  Veletou. 
Když  uslyšel  vzklíčil  v  jeho  hlavě  grandiosní  plán, 
jímž  měla  býti  Veletovi  zabezpečena  obstojná 
a  hlavně  samostatná  existence,  neboť  starý  ko- 
mediant pozažoval  za  neřnožné,  aby  zeť  s  dcerou 
po  narození  dítěte  vedli  dále  potulný  život. 

Veleta  však,  uslyšev  tchánův  návrh,  zle  se  roz- 
horlil a  prudce  odmítl,  třebaže  ho  velmi  hryzlo, 
cože  by  měl  po  narození  děcka  začíti.  Byl  to  nový 
divoký  svár,  který  se  v  něm  odehrával.  Komediant- 
ský  život  zdál  se  mu  myslivce  nedůstojný,  další 
tulácké  potloukání  se  od  myslivny  k  myslivně  bylo 
s  nemluvnětem  nemožné,  a  jiného  východu  nevi- 
děl. Celý  měsíc  žil  tak  v  šarvátce,  odmítaje  neu- 
stále opětovně  a  naléhavě  činěné  tchánovy  návrhy. 

Ale  po  měsíci  ho  zachvátil  šílený  strach.  Jeho 
žena  velmi  ochladla,  zcizovala  se  mu  a  zamilovala 
si  samotu.  Již  nepřicházela  s  otcem  zdůvodňovati 
jeho  návrhy  a  přimlouvati  se  za  jejich  přijetí  — 
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a  žárlivý  Veieta  brzo  zpozoroval,  že  hned  s  tím, 
hned  s  oním  členem  bandy  leckde  stranou  ho- 
vořívá.  Přepadl  ho  strach,  aby  mu  zase  s  někým 
neutekla,  a  neztratil  jí  tak  po  druhé  —  a  tentokráte 
snad  na  dobro  -  -  a  proto,  aniž  se  dlouho  roz- 
mýšlel, přistoupil  náhle  a  neočekávaně  na  všecky 
tchánovy  návrhy. 

Ukázalo  se,  že  starý  komediant  měl  zahospo- 
dařeny  značné  peníze.  Objednal  potřebné,  a  celá 
jeho  artistická  družina  se  pustila  vesele  do  práce. 
Půl  roku  vozili  sebou  po  městech  rozdělanou 
práci,  neustále  horečně  na  ní  pokračujíce,  až  po- 
sléze, když  najisto  byl  očekáván  příchod  prvního 
potomka  Veletova,  stál  kolotoč  dohotoven,  ověšený 
plachtami,  a  nedočkavě  vyčkávající,  aby  se  mohl 
v  plném  lesku  zatočit.  Tehdy  již  bydlel  Veleía  se 
svou  ženou  v  rozsáhlém  a  krásně  zeleně  natřeném 
komediantském  voze  na  kolech,  který  byl  jeho 
majetkem,  a  proto  měl  na  svém  průčelí,  jaksi 
v  upomínku  na  minulost,  upevněny  rozložité 
a  mocné  jelení  parohy. 

Ale  kolotoč  se  dosud  nezatočil  —  čekal,  neboť 
jeho  tvůrce  a  dárce,  tchán  Veletův,  ustanovil  ne- 
zvratně, že  se  tak  má  státi  slavnostně  o  dnu 
narození  jeho  prvního  vnuka.  A  když  se  stalo, 
vystrojil  na  počest  události  hostinu  takovou,  jako 
by  teprve  nyní  vdával  dceru  —  a  divoce  roztočený 
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kolotoč  vozil  děti  města,  v  němž  se  banda  právě 
zdržovala,  po  celý  den  až  dlouho  do  noci  úplně 
zdarma . . . 

Potom  přidal  tchán  svému  zeíi  ještě  důkladný 
vůz  a  dva  páry  koní,  aby  mohl  bez  doprošování 
se  cizích  lidí  převážeti  svůj  dům  i  kolotoč  z  místa 
na  místo  —  a  když  se  tak  stalo,  rozešli  se  v  přá- 
telské shodě.  Jeden  se  dal  na  východ,  a  druhý 
na  západ... 

A  kupodivu!  Kolotoč  vynášel  a  Veletovi  se 
dařilo  dobře,  lip  ještě,  než  kdysi  na  myslivně. 
Zmohutněl  a  ztloustl  v  komediantském  životu,  ale 
spokojen,  úplně  spokojen  přece  jenom  nebyl.  Na 
dně  jeho  duše  zůstal  stín  trpkosti,  vědomí  pod- 
lehnutí. A  tento  stín  rozrůstal  čtyřikráte  do  roka; 
čtyřikráte  v  roce  dostavil  se  den,  kdy  cele  naplnil 
Veletovo  nitro,  a  on  potom  slavil  svůj  kvartál. 
V  takovém  dnu  z  ničeho  nic  odešel  do  hospody  — 
a  tam  pil  tak  dlouho,  až  se  zpil  do  němoty.  Potom 
začal  vésti  nesrozumitelné  monology  o  svém  zni- 
čeném životu,  o  tom,  že  byl  kdysi  panským  úřed- 
níkem, který  mohl  poroučet,  a  teď  že  je  komediant. 
A  když  se  jak  náleží  rozohnil,  odcházel  do  svého 
pohyblivého  domu,  aby  tam  zmlátil  do  modra 
svoji  ženu,  jedinou  příčinu  tak  tragického  osudu. 
Potom  ulehl,  a  když  druhého  dne  s  kocovinou 
vstal,  jedl  celý  den  kyselé  okurky.  A  když  se  vyspal 
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do  druhého  rána,  ujal  se  zase  své  práce  a  počí- 
nal si  tak,  jako  by  se  nebylo  zhola  nic  přiho- 
dilo . . . 

Ale  ani  jeho  žena  nejednala  jinak.  Nenamítala 
ničeho  proti  svému  čtvrtletnímu  bití,  nebof  se  jí 
zdálo,  že  je  to  tak  zcela  v  pořádku,  a  světa  že 
nelze  převrátiti.  Byla  proto  trpělivá  a  svému  muži 
věrná,  což  dokázala  nejlépe  hejnem  osmi  dětí, 
z  nichž  synové  byly  podobni  otci,  jako  by  mu 
byly  z  oka  vypadli  —  a  dcery  právě  tak 
matce . . . 


Již  před  několika  lety  odešel  Veleta  za  svým 
tchánem  na  pravdu  boží,  ale  jeho  žena  jezdí  dosud 
světem  s  kolotočem,  který  neustále  vynáší,  přes 
to,  že  již  valně  pozbyl  svého  lesku. 

Také  požarecká  myslivna  dosud  stojí  a  v  ní 
slouží  již  sedmý  nástupce  Veletúv  poctivě  svému 
pánu,  baronovu  synu. 

Ale  mlází  za  myslivnou  dorostlo  již  na  les, 
a  první  krutý  boj  o  život  a  nadvládu  tam  začíná. 
Bojují  jej  spolu  tentokráte  modříny  a  borovice. 
Modříny  jsou  jemné  a  vznešené  stromy,  jakási 
šlechta  mezi  ostatními;  jsou  lehcí,  tiší  a  měkcí, 
oddaní  milenci  slunce,  k  němuž  od  mládí  toužebně 


389 


se  snaží  vyrůst.  Ale  také  borovice  milují  slunce; 
ale  jinak  —  vášnivěji,  prudčeji,  rozpřahují  po  něm 
své  rozsochaté  větve,  které,  porostlé  dlouhým 
a  drsným  jeiiličím,  vytvářejí  koruny  kosmaté  a 
rozcuchané,  jako  hlavy  nezvedenců . . . 

Modříny  i  borovice  zapouští  kořání  hluboko  do 
země,  oba  tyto  stromy  rniíují  vášnivě  zem  i  vzduch. 
Rozdíl  je  pouze  v  tom,  že  jeden  z  nich  je  vzne- 
šený a  jemný  —  druhý  zarputilý  a  svalnatý. 

Takové  stromy  nyní  za  požareckou  m.yslivnou 
spolu  bojují.  —  Ví  sám  milý  Bůh,  jak  to  tam 
zase  jednou  dopadne... 

O 
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DUM  OTMARA  LÓWYHO. 


Svému  švakru  Josefu  MorávkovL 


ICdyž  po  mnohých  zkouškách,  utrpeních  a 
ústrcích  se  dočkal  dne,  v  němž  byl  dovršen 
počet  čtyřmecítma  roků  jeho  věku,  přistoupil 
k  otci  svému  žádaje,  aby  mu  vydal  podíl,  který 
mu  náleží  po  právu  a  dávném  zvyku  mezi  sou- 
věrci. Otec  se  rozpakoval  velice,  a  uplynula  řada 
týdnů,  než  po  mnohých  domluvách,  výčitkách  a 
odvracení  od  úmyslu  mu  učinil  po  vůli.  Po- 
jmenoval ho  však  nehodným  a  zasliboval  mu  do 
budoucna  nikdy  se  k  němu  neznáti  a  zapome- 
n©uti,  že  měl  kdy  syna,  který  při  obřízce  ob- 
držel jméno  Simeon  a  po  otci  a  předcích  zdědil 
jméno  Lowy,  které  je  označením  jedné  větve 
nejvznešenějšího  kmene  kněžského,  který  byl 
povýšen  určením  svých  prvorozených  nad  ostat- 
ních jedenáct  národa  israelského. 

Ale  Simeon  poděkoval   otci  za  skrovné  jmění, 
které  mu  dal,  a  skropiv  práh  slzami,  vyšel  z  rod- 
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ného  domu,  uvažuje  cestou,  jakáže  je  příčina  ne- 
lásky a  hněvu  otcova,  neboť  v  odhodlání  svém 
nenalézal  viny.  Celý  den  až  do  večera  neopustil 
smutek  jeho  srdce.  Prošel  čtyři  míle  cesty  po 
zaprášené  silnici  a  noc  přespal  na  hospodě  ve 
vsi,  v  níž  ho  překvapil  soumrak. 

Jitro  bylo  radostnější  večera.  Narodilo  se  svěží 
z  lehké  letní  mlhy,  a  slunce,  které  vstalo  v  dálce 
nad  modrými  horami  a  vystupovalo  do  výše 
po  bezoblačné  klenbě  nebes,  rozzářilo  v  trávě 
i  na  listech  stromů  tisíce  rosných  krůpějí.  Ptáci 
zpívali  jásavě  v  korunách  stromů  i  v  houštinách 
keřů,  a  nad  slavně  rozloženými  lány  vysoko 
v  azuru  rozletovali  se  skřivani  do  široce  roz- 
pjatých spirál. 

Simeon  zaplatil  svůj  řad  na  hospodě  a  se 
srdcem  oproštěným  se  vydal  na  další  cestu. 
Silnice  ztmavěla  přes  noc  vlhkem,  a  prach  se 
nezvedal  pod  kroky.  Dýchal  volně  silný  ranní 
vzduch  a  modlil  se  cestou,  omotávaje  si  ruce 
řemínkem,  nebof  jeho  víra  byla  pevná  a  ne- 
úchylná jako  nejdávnějších  praotců.  Když  se  po- 
modlil, vrátil  se  znovu  k  svému  odhodlání,  ale 
stejně  jako  včera,  ani  dnes  nenalezl  v  něm  zlého. 

Vedla  ho  jediná  touha  —  odejíti  daleko  od 
míst,  kde  prožil  své  mládí,  a  zastaviti  se  teprve 
tam,  kde  by  ho  nikdo  neznal  a  nevěděl,  z  které 

394 


ze  světových  stran  přišel.  Kdysi  v  mládí  zalíbilo 
se  mu  v  myšlence  žíti  životem  novým,  vrátiti  se 
k  prvotní  prostotě  těch,  o  nichž  napsal  Mojžíš 
své  knihy.  Myšlenka  rostla  s  věkem  a  posléze 
se  proměnila  v  pevné  odhodlání,  které  právě 
nesl  do  neznámého  kraje,  aby  se  stalo  skutkem. 

Proto  jitřní  země,  politá  zarůžovělým  světlem, 
byla  mu  jako  otevřená  náruč,  a  jeho  srdce  bylo 
naplněno  radostí  lidí  opravdu  šťastných. 

Šest  dnů  šel  tak  neustále,  a  když  nadešel  před- 
večer soboty,  byl  daleko  od  kraje,  nepřívětivého 
tisíci  továrních  komínů,  vydychujících  chuchvalce 
smolného  kouře  z  řéžavících  pecí,  hučících  vý- 
hružně do  nocí  a  zalévajících  krvavou  září  okolí. 
Země,  která  ho  putujícího,  přijala,  byla  tichá, 
mírná  a  lehce  zvlněná,  na  jejích  stráních  a  kame- 
nitých políčkách  ležel  přívětivý  stesk  chudoby, 
a  jejím  středem  bez  hluku,  a  šumu  tekla  zá- 
dumčivá  řeka.  Krajina  se  mu  tak  zalíbila,  že  si 
pevně  umínii  již  z  ní  nevyjííi.  Potom  sešel  strání 
k  řece  a  vykoupal  se  v  ní,  aby  cist  mohl  vyčkati 
dne  sobotního.  V  nedalekém  městečku  vešel  do 
hospody,  a  když  si  byl  zjednal  nocleh  a  stravu 
na  příští  noc  a  následující  den,  povečeřel  a 
odešel  do  vykázané  mu  místnosti,  aby  tam  vykonal 
modlitbu  před  sobotou  a  dočkal  se  jitra  sváteč- 
ního dne,  který  nesměl  býti   znesvěcen    prací  . . . 

395 


v  neděli  ráno,  když  vesničané  přišli  do  mě- 
stečka navštíviti  chrám,  hovořil  s  nimi  a  ptal  se 
jich,  a  poněvadž  neměl  kučeravých  vlasů  ani 
křivého  nosu  a  tuhou  kázní  řady  uplynulých  let 
odvykl  potrhávání  rameny  a  rtufovitým  pohybům, 
nepoznal  v  něm  nikdo  žida.  Dověděl  se,  po  čem 
toužil,  a  ještě  téhož  dne  odpoledne  se  vydal  na 
obchůzku  po  okolních  dědinách,  V  každé  se 
vyptal  na  některý  ze  statků  nebo  dvorců,  do 
nichž  potom  vcházel  a  hovořil  s  hospodáři.  Činil 
tak  i  druhého  i  třetího  dne  —  a  čtvrtého  koupil 
menší  selský  dvorec  od  člověka,  který  usmyslil 
si  po  příkladu  bratrově,  sváben  jeho  selsky  dů- 
raznými dopisy,  opustiti  vlast  a  odebrati  se  do 
Brasilie,  zaslíbené  země  zemědělských  chudáků, 
zápolících  lopotně  s  dluhy  na  zděděných  grun- 
tech .  .  . 


Když  zvěděli  sousedé  sázavské  vesnice,  že  se 
mezi  ně  vetřel  žid,  nastalo  krotké  vzbouření. 
Každý  z  nich  reptal,  a  bylo  spíláno  dřívějšímu 
držiteli  statku,  jako  by  se  byl  dopustil  zrady. 
Všichni  starci,  kteří  byli  v  osadě,  strašili  své 
spoluobčany  apokalyptickými  visemi  příštích  hrůz, 
jejichž  dějištěm  se  stane  tichá  a  až  dosud  po- 
kušením světa  nepřístupná  vesnice,  pakliže  se  v  ní 
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trvale  uhnízdí  žid.  Předpovídali,  že  selky  začnou 
píti  sladkou  rosoličku,  kupovanou  od  žida  za 
máslo  a  vejce,  selští  synkové  a  čeledíni  že  budou 
do  židova  krámku  zanášeti  íchoříky  a  hříšné 
peníze  utráceti  v  jeho  nálevně,  anebo  kupovati 
za  ně  strakaté  šátky,  aby  jimi  snáze  svedli  slu- 
žebná děvčata  k  poklesku  —  sedláci  sami  že  si 
budou  vypůjčovati  na  příští  úrodu,  aby  měli  na 
pivo  a  do  karet.  Viděli  ještě  dále:  jak  dluhy  se 
vrší  rok  od  roku  a  vnášejí  nešvár  a  rozkol  tam, 
kde  dříve  byl  mír  a  boží  požehnání,  jak  celá 
dědina  je  zaprodána  židu,  a  všechna  pole  kolem, 
jsouce  donucena  jeho  prášky  a  moučkami,  krvavě 
se  potí,  aby  urodila  po  jeho  víili  a  podle  úzkosti 
svých  pozdě  prohlédnuvších  držitelů. 

Ale  nic  z  toho,  co  věštili  kmetští  bázlivci,  se 
nenaplříovalo,  a  proto  se  pomalu  vracel  klid  a 
pokoj  do  srdcí  usedlíkův. 

Simeon  Lowy  počínal  si  tak,  jako  by  ani  ne- 
byl židem.  Ničeho  nekupoval,  ničeho  neprodával. 
Usadil  se  na  statku,  který  byl  mu  prodán 
i  s  úrodou,  ponechal  si  také  čeledína  minulého 
hospodáře,  a  poněvadž  nebylo  v  domě  hospo- 
dyně, najal  ještě  děvečku.  Byl  vlídný  i  k  podruhu, 
jeho  ženě  i  dětem,  kteří  odedávna  pomáhali  na 
statku  při  polních  pracích,  neboť  nyní  bylo  jich 
tu  více   třeba,   než  kdykoliv  jindy.    A  jezdil  na 
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pole  s  ostatními  a  pracoval  stejně  tvrdě  a  vy- 
trvale, jako  každý  z  nich. 

Divili  se  lidé,  cože  je  to  za  žida,  o  jakém,  co 
svět  trvá,  slyšeti  nebylo.  Ale  Simeon  Lowy 
mlčel  .  .  . 

Po  žních  prodal  úrodu,  zradostněl  a  prožíval 
první  zimu  stejně  jako  všichni  v  dědině.  Nezačal 
obchodovati  obilím,  jak  podezřívali  ho  mnozí, 
nekupoval  ani  kůžiček.  Ve  volných  chvílích  se- 
znamoval ho  čeledín  s  různými  kusy  hospo- 
dářského nářadí,  a  v  nedělních  odpůldnech  chodil 
hospodář  mezi  hospodáře  do  hospody  na  besedu, 
aby  se  jich  tam  vyptával  a  učil  se  od  nicii.  Byli 
ješitní,  a  proto  rádi  poučovali  neznalého.  Časení 
si  z  něho  ztropili  i  žert,  ale  Simeon  rozuměl 
i  jejich  žertům  a  nehněval  se  pro  ně.  Naopak, 
bylo  v  něm  cosi  poníženě  vděčného,  co  sedlákům 
neušlo  —  a  pro  tuto  jelio  vlastnost  se  neosmělili 
ho  zahanbiti.  Prese  všecko  zůstával  však  mezi 
ním  a  prostředím  ostražitý  odstup. 

Na  jaře,  když  začala  polní  práce,  začal  i  Si- 
meon doopravdy  sedlačiti.  Napoprvé  oral  —  oral 
žitné  pole.  Koně  táhli  pluh,  a  pluh  táhl  Sime- 
ona.  Smýkal  jím  sem  a  tam,  jako  vítr  smýká 
hadrem  na  holi  —  a  každá  brázda  byla  jinak 
křivá.  Tehdy  byla  celá  dědina  smích  a  smích, 
ale  Simeon  byl  pln  tichého  štěstí.  Smích  nemohl 
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ho  porušiti.  Z  mládí  byl  uvyklý  posměchu,  který 
začasté  bolel,  a  proto  smích  mu  byl  jako  by  po- 
hlazení. Utrmácen  se  vracel  s  polí,  přes  noc 
zdravě  spal  a  do  jitra  se  probouzel  s  novou 
chutí  k  práci.  Námaha  ho  nezdolala;  zesílil  jí, 
osmahl  v  tváři,  a  ruce  v  zápěstí  se  rozšířily  vy- 
pracovanými svaly  a  ztuženými  šlachami. 

Jedno  však  bylo  podivné.  Nepřestával  býti 
židem.  Čeledín  vyprávěl,  že  se  každého  dne 
modh'  s  řemínky  v  rukou  a  přísně  světí  sobotu, 
kdy  sám  nevykonává  žádné  práce  a  čeledi  do- 
voluje zabývati  se  pouze  nejnutnější.  A  naopak 
zase  bylo  každé  neděle,  kdy  i  za  svou  čeleď 
vykonal  mnohou  práci,  jenom  aby  neznesvětila 
svátečního  dne  své  víry.  Snad  tak  činil  proto, 
aby  si  nepohněval  sousedů,  ale  dost  možná,  že 
příčina  byla  hlubší. 

Vemluvil  se  tak  do  přízně  zejména  nejstarších 
ve  vsi,  kteří  svým  synům  a  mladším  hospo- 
dářům, čtenářům  všelijakých  beznabožských  novin, 
a  proto  vlažnějícím  u  víře,  dávali  ho  za  příklad... 
Tak  pomaloučku  začal  mizeti  odstup  všech  od 
žida,  sbližovali  se  s  ním  a  nebyli  již  daleci  nejen 
uvěřiti,  ale  i  nahlas  přiznati  pravdu,  že  snad  i  ze 
židovské  krve  může  jednou  za  čas  vzejíti  pořádný 
člověk.  Simeon  tak  srůstal  s  nimi  a  srůstal 
i  s  dědinou,  a  srůstal  ještě  snadněji,  než  oni  mu 
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přivykali.  A  byl  tak  dokonale  spokojen,  že  se  mu 
zdálo,  když  občas  večer  o  samotě  přemýšlel,  sedě 
na  lavičce  ve  svém  sadě,  jako  by  již  o  svém  na- 
rození byl  předurčen  k  takovému  životu,  a  vesnice, 
do  níž  zapadl,  jako  by  byla  dávno  mu  ustano- 
venou zaslíbenou  zemí. 


Byl  Simeon  Lowy  žid  spravedlivý  a  bohabojný^ 
jakého  nebylo  v  kraji  pamětníka,  a  jaký  se  na- 
rodí z  Israele  jednou  za  sto  let.  Proto  si  zamiloval 
zemi,  ve  které  se  narodil,  nepochopitelnou  láskou. 
Zatoužil  přilnouti  k  ní  stejně  oddaně,  jako  ostatní 
její  synové,  prací  vlastních  rukou  dobývati  si 
z  ní  chleba  a  naučiti  se  drsné  a  sebevědomé 
pýše  vlastníka  několika  jejich  drobtij.  Věděl,  že 
setká  se  s  nepochopením,  pohrdáním  a  záští; 
ale  tak  si  ustanovil:  protrpěti  pokorně,  co  na 
něm  ulpěio  z  viny  souvěrců,  aby  došel  víry,  a 
smířili  se  ním  ti,  mezi  něž  zapadl,  ztracená  pá- 
pěrka  národa,  rozptýleného  silným  hněvem  Ho- 
spodinovým do  všech  úhlů  světa.  A  souvěrcům 
měl  býti  jeho  život  ukazatelem,  jak  žíti  v  této 
zemi  podle  spravedlnosti  lidské  a  po  zákonu 
božím. 

Že  byl  bezelstný  a  čistého  srdce,  došel  ivého 

400 


cíle.  Lidé,  mezi  něž  zapadl,  zvolna  se  s  ním  sblížili, 
a  třebaže  v  jejich  vztahu  k  němu  bylo  neustále 
něco  lehkého  posměchu  a  mírného  pohrdání,  byl 
Simeon  spokojen,  neboť  úplně  zmizela  nenávist, 
která  ho  od  mládí  nejvíce  hnětla.  Ale  ani  země, 
kterou  koupil  za  otcovský  podíl,  se  mu  ne- 
vzepřela.  Zdálo  se,  že  jest  jí  stejně  milým  dítětem, 
jako  všichni  ostatní.  Louky  jeho  statku  zazelenaly 
se  na  jaře  stejně,  jako  sousedící  s  nimi,  v  stejný 
čas  rozkvétaly  sasankami  a  blatouchem,  a  když  po 
senoseči  se  znovu  zvedla  tráva,  byla  i  ona  plna 
krásných  parnasií.  Jeho  žitná  pole  hostila  mezi 
stébly  fialový  koukol  i  modré  chrpy,  a  když 
pšenice,  kterou  zašil  na  dvě  míry  v  úpadu,  vy- 
metala v  klasy,  rozhořela  se  rudými  vlčími  máky 
stejně  bohatě,  jako  sousedící  s  ní  největšího 
sedláka  ve  vsi. 

Simeon  miloval  svá  pole  více,  než  kdokoliv 
z  jeho  sousedů,  neboť  jeho  láska  byla  láskou 
půdě  navráceného.  Častěji,  než  oni,  chodil  tich 
a  s  úsměvem  na  rtech  po  mezích,  naslouchal 
písni  skřivanů  a  radoval  se  z  vln,  jež  vítr  válel 
po  bujném  osení.  Modlíval  se  také.  K  jinému 
Bohu,  než  jeho  sousedé,  ale  v  jeho  srdci  nebylo 
proto  nejistoty,  neboť  věřil,  že  On  nezapomněl 
dosud  časů,  kdy  také  bývá!  Bohem  rolníků  a 
pastevců . . . 

Jan  Vrba:  Sázava,    -   26  401 


stejně  jako  na  jaře  oral  a  sil,  podoben  všem 
kosil  trávu  o  senoseči  a  obilí  o  žních,  tužil  se 
s  mlatci  ve  stodole,  a  když  bylo  vymláceno  a 
zrní  prováto,  vozil  je  do  města  na  trh  a  za 
stržené  peníze  nakupoval,  čeho  bylo  třeba  v  ho- 
spodářství, o  svatém  AAartinu  jimi  odměríoval 
chasu  za  celoroční  námahu  a  zbytkem  uplácel 
dloužek,  který  ještě  vázl  na  statku  . . .  Jeho  touha 
po  oprošíění  byla  tak  mocná,  že  se  naučil  vázati 
i  došky  na  stodole,  okna  zdobiti  zvenčí  červenou, 
m.odrou  a  žlutou  rudkou,  jak  viděl  na  ostatních 
chalupách,  a  šatem,  způsoby  i  řečí  úplně  se 
přizpůsobil  prostředí,  pokud  ovšem  tomu  do- 
volila jeho  odchylná  víra. 

Pouze  jí  se  lišil  od  svých  sousedů.  Soboty 
slavil  doma;  v  předvečer  vykonal  předepsané 
modlitby  a  druhého  dne  se  přísně  zdržel  práce. 
Ale  když  nadešla  doba  svátků,  svěřoval  statek 
čeledi  a  odcházel  do  městečka,  kde  byla  modli- 
tebna, aby  dostál  své  povinnosti  a  neuchýlil  se 
od  víry.  —  Ale  ani  tehdy  nezapomínal  svého 
poslání.  Sešed  se  tak  se  souvěrci,  hovořil  k  nim 
slovy  písma,  poučuje  jich,  jak  by  měli  žíti.  S  po- 
čátku ho  podezřívali  ze  sektářství  a  navedli  ra- 
bína, aby  s  ním  pohovořil.  Nenalezl  však  na  něm 
ničeho,  co  by  potvrdilo  jejich  domněnky.  Tu 
se    s    ním    smířili,    naslouchali    mu,    potřásajíce 
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hlavami,  a  vyprávěli  o  něm  vzdálenějším  sou- 
věrcům při  nahodilých  setkáních. 

Pověsí  o  něm.  šířila  se  v  Issaeli.  Dověděli  se 
o  něm  učení  židé  v  městech,  i^jichž  srdce  ocho- 
řela  stejnou,  třebaže  poněkud  odchylně  pojatou 
touhou.  Někteří  z  nich  ho  navštívili,  hovořili 
s  ním  a  odcházeli  rozradováni  a  plni  úcty  k  němu, 
který  učinil  skutkem  nejbláhovější  jejich  my- 
šlenku a  byl  tak  silný,  že  r^'  jediná  z  jejich 
pochyb  mu  nezbraříovala  v  práci.  —  —  — 

Tak  se  stalo,  že  když  dovršoval  pátý  rok  svého 
hospodaření  na  statku  v  zapadlé  dědině  chudého 
kraje,  byl  znám  nejenom  v  okolních  dědinách, 
aie  široko  daleko  mezi  svými,  obdivován  i  po- 
smíván a  milován  i  nenáviděn. 


Samuel  Nathan,  v  jehož  domě  býval  Simeon 
hostem  o  svátcích,  byl  jedním  z  mála  židů,  kteří 
přes  josefinské  nařízení  si  zachovali  původní 
národní  jména.  Pocházel  z  kmene  Juda,  bylo-li 
možno  věřiti  houževnatě  udržované  rodinné  tra- 
dici, a  byl  přísný  pravověrec,  což  mu  nikterak 
nevadilo,  aby  neutrhova!  dělníkům  na  mzdě  a 
nešidil  lidí.  Vyprávělo  se  o  něm,  že  jeho  věríele 
a    míry   mají   jednoduché    dno,    když   kupuje,   a 
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dvojité,  když  prodává,  jeho  váhy  že  jsou  zatíženy 
zespoda,  dobytek  že  se  u  něho  nažere  nejvíce, 
dřív  než  je  prodán  řezníku  na  živou  váhu  — 
a  h'h,  jím  vyrobený,  že  je  důkladně  okřtěn.  Jistě 
mohl  tak  činiti,  neboť  byl  nájemcem  malého 
dvorce  a  lihovaru,  která  skutečnost  přivábila 
k  němu  Simeona  Lov^yho. 

Že  si  ho  i  zamiloval  a  ve  své  prostnosti  do- 
mníval se  o  něm,  že  je  mu  v  duchu  a  pravdě 
nejbližší  z  okolních  souvěrců,  způsobilo  jednak 
jeho  lpění  na  všech  starodávných  zvycích,  jednak 
i  souhlas,  jímž  zesiloval  všechny  jeho  vývody, 
když  v  kruhu  rodiny,  host  její,  rozpovídal  se 
o  svém  životě  a  toužení.  Byl  Samuel  Nathan 
vedle  svého  pravověrectví  také  nemalý  chytrák. 
Hned  v  prvním  roce  Simeonova  hospodaření 
vyhověl  jeho  pozvání  a  navštívil  ho  v  jeho  statku. 
Prohlédl  si  stavení  i  stodolu,  obešel  s  hospo- 
dářem pole,  prošel  i  vsí  a  spokojen  se  vrátil 
domů.  Potom,  třebaže  byl  často  zván  znovu 
k  návštěvě,  nevyrušil  souvěrce  z  klidu.  Vítal  ho 
přívětivě  ve  svém  domě  o  dnech  svátků  a  čekal... 

Dočkal  se  posléze.  Simeon  Lowy  poznal  věko- 
vitou pravdu,  k  níž  dospěl  Hospodin  v  krátce 
po  stvoření  světa,  že  nedobře  je  člověku  býti 
samotnému.  Přivedly  ho  k  ní  zcela  rozumové 
důvody.  Nemohl  se  spolehnouti  na  čeleď,  která, 
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přesto  že  měla  na  jeho  statku  dobré  bydlo,  ne- 
byla příliš  poctivá,  neboť  uvěřila  klamnému 
tvrzení  lidového  pořekadla,  dle  něhož  sám  Pán 
Búh  se  usmívá,  když  okrade  křesťan  žida.  Bylo 
proto  třeba  přísnějšího  dohledu,  ale  bylo  třeba 
i  větší  péče  o  domácnost,  než  jakou  mohla  jí 
věnovati  děvečka,  zaměstnaná  dosti  jinými  sta- 
rostmi a  nadto  nezapomínající  starati  se  horlivě, 
aby  nezůstala  starou  pannou. 

1  začal  se  Simeon  ohlížeti  po  nevěstě  .  .  . 

jen  se  napoprvé  zmíní!  o  svých  těžkostech, 
a  juž  Samuel  Nathan  rozpřáhl  ruce  do  široka, 
a  rozevřev  štědře  dlaně,  nabídl  mu  k  výběru  celé 
své  potomstvo.  Švadronil  čile  a  točil  se  kolem 
hosta  jako  na  obrtlíku,  domlouvaje  mu,  nač  že 
by  jinde  hledal  a  klepal  a  o  přízeň  se  ucházel, 
dávaje  tak  přednost  jiným  a  cizím,  byť  i  sou- 
věrci byli,  před  lidmi  známými  a  blízkými,  které 
mohl  dokonale  poznati,  stýkaje  se  s  nimi  řadu 
let.  A  ještě  přívětivěji  než  otec  chovalo  se  k  Si- 
meonu  tré  dorůstajících  dcer,  z  nichž  jedna  byla 
krásnější  druhé,  a  každá  z  nich  hodná,  aby  o  ní 
byla  zapěna  Šalamounova  píseň  písní. 

Plné  tři  sváteční  dny,  které  ztrávil  pod  střechou 
pohostinného  domu  Nathanova,  nevyšel  Simeon 
z  krutých  rozpaků,  nebo  nedovedl  pronášeti 
sladkých  a  lichotných  řečí,  a  hůře  ještě  —  ztratil 
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úplně  hlavu.  Všechny  tři  sestry  se  mu  líbily,  a  na 
každé  z  nich  nalezl  něco  obdivu  a  milování  hod- 
ného. Tak  se  stalo,  že  když  opouštěl  v  posled- 
ním dnu  jeho  dum,  přiznal  se  Nathanovi  a  prosil 
o  poshovění  s  volbou  ,do  příštího  shledání,  sli- 
buje, že  po  celý  íen  čas  úsilně  bude  přemýšleti 
a  v  modlitbách  se  doprošovati  Hospodina,  aby 
usnadnil  mu  voibu.  Samuel  Nathan  pochválil 
jeho  neukvapenost,  uznávaje,  že  krok,  který  míní 
učiniti,  je  těžký  a  závazný  pro  celý  život,  a  když 
mu  ještě  byl  slíbi),  že  také  on  bude  ho  vzpo- 
mínati ve  svých  modlitbách,  rozloučil  se  s  ním 
otcovsky,  a  rozešli  se  bohatší  o  novou  naději. 
Simeon  přemýšlel  každého  večera  a  v  mod- 
litbách svých  volal  k  Hospodinu,  aby  mu  na- 
značil, křerou  z,  dcer  Nathanových  by  měl  po- 
jmouti za  žp\m.  Hospodin  však  mlčel,  ale  Simeon 
proti  němu  nerepíal,  věda  dobře,  že  cesty  Páně 
jsou  nevyzpytatelné,  a  vůle  Jeho  naplní  se  i  tehdy, 
když  nebyla  projevena.  Rozliodl  se  posléze  ne- 
uchýliti se  od  dávného  zvyku  souvěrců,  a  když 
naplnil  se  čas  a  on  o  nových  svátcích  opět  vešel 
do  domu  Samuele  Nathana,  požádal  ho  o  nej- 
starší z  jeho  dcer.  Ulekl  se  maličko,  dověděv  se, 
že  právě  před  měsícem  byla  zaslíbena  Oímaru, 
synu  Jakuba  Loweníhala,  který  obchodoval  do- 
bytkem,   měl   dům    v   krajském   městě  a   slynul 
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i  mezi  souvěrci  zámožností.  Uleknutí  trvalo  však 
krátkou  chvíli,  aby  ustoupilo  radosti,  která  na- 
plnila mu  srdce  po  kraj.  Nepochyboval,  že  H'»i- 
spodin  sám  vše  tak  zařídil,  aby  byla  jeho  volba 
usnadněna.  Pověděl  své  mínění  Samueli,  který 
rnu  přisvědčil.  Potom  odešel  do  modlitebny,  a 
když  tam  vykonal  povinnou  modlitbu  díků  a 
znovu  se  vrátil  do  domu  Nathanova,  poprosil  ho 
o  druhorozenou  dceru,  které  bylo  Sára. 

Nebyl  oslyšán,  a  ještě  téhož  večera  byla  sjed- 
nána svatební  smlouva,  podle  níž  měl  obdržeti 
kromě  pevně  stanovené  částky  peněz  a  jiného 
movitého  jmění  i  pár  silných  krav.  Projevil  tak 
vůli  nezměniti  ničeho  na  svém  životu  v  letech 
příslích  a  učinil  tak  úmyslně,  neboť  i  v  této 
vznešené  a  rozhodující  chvíli  se  chtěl  podobati 
lidem  svého  odlišného  prostředí.  Proto  se  roz- 
radoval,  když  po  čase  mu  bylo  sděleno,  že  příští 
jeho  švagr  Otmar  Lovi^enthal  zakoupil  pro  něho 
nejlepší  pár  dobytčat,  jaký  bylo  možno  v  kraji 
získati. 

A  ještě  jedna  radost  mu  dozrála. 

O  dnu,  kdy  Sára  před  celou  obcí  i  před  tváří 
Hospodina  byla  učirjěna  jeho,  dostavil  se  z  dálek 
rodného  kraje  Simeonova  jeho  mladší  bratr,  po- 
slán  otcem,   aby   mu   pověděl    o  smíření  rodičů 
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s  ním,  odevzdal   nevěstě  svatební  dar  a  vyslovil 
oběma  jejich  požehnání  .  .  . 


Ale  brzo  po  svatbě  začalo  jeho  utrpení. 

Do  Sáry-hospodyně  si  nemohl  stěžovati.  Po- 
žehnání boží  s  ní  přišlo  do  domu,  neboť  byla 
šetrná  a  starala  se  pečlivě,  aby  ani  jediné  zrno 
nepřišlo  na  zmar.  Vzala  v  ochranu  klíče  od  sklepa 
i  sýpky,  střehla  stodolu,  sama  dojila  krávy,  sbí- 
rala s  mléka  smetanu  a  v  kbelíku  ji  proměňovala 
v  máslo.  Vybírala  i  vejce  z  kurníku  a  starala  se 
o  Simeonovy  vepře  se  stejnou  pořádností  s  jakou 
pečovala  o  něj  a  jeho  stůl.  Dík  všemu  tomu  po- 
znal brzo  s  ustrnutím,  jakouže  měrou  byl  dříve 
čeledí  zkracován.  Nepochlubil  se  ovšem  Sáře, 
ani  se  trpce  nezmínil  čeledi ;  ocenil  uvnitř  její 
zásluhy,  zamiloval  si  ji  pro  ně  dvojnásob  a  že- 
hnal oné  hodině,  v  níž  poprvé  vkročil,  veden 
řízením  božím,  do  domu  Samuele  Nathana,  nebof 
pochopil,  že  snad  žádná  z  dcer  Israelských  ne- 
byla by  mu  tak  dobrou  hospodyní  jako  tato,  která 
byla  dcerou  nájemce  panského  dvora,  a  proto 
rozuměla  všemu  v  hospodářství,  aniž  jí  bylo  třeba 
zaučovati  se. 

První  neshodu  v  názorech  přivodila  Sářina 
přílišná    pracovitost.    Postěžovala    si  několikráte 
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do  ní  a  posléze  se  vytasila  s  návrhem,  aby  Si- 
meon  si  vymohl  pro  svůj  dům,  který  byl  velmi 
příznivě  položen  u  cesty  v  prostřed  vsi,  povolení 
ku  provozování  hostinské  živnosti.  Soívaže  uslyšel, 
zdvihl  ruce  jako  na  obranu,  a  roztáhnuv  prsty 
obou  rozevřených  dlaní,  zamítl  prudce  pokušení, 
které  hrozilo  učiniti  z  jeho  příbytku  lůno  hříchů. 
Setrvával  v  odporu  stejně  vytrvale  jako  Sára 
v  domlouvání  a  přemlouvání  .  .  . 

Potom  se  mu  narodil  syn,  jemuž  při  obřízce 
dáno  bylo  po  strýci  jméno  Otmar.  Stalo  se  po 
přání  otce  i  matky.  První  nemohl  svému  příbuz- 
nému zapomenouti,  co  byl  pro  něho  učinil,  dříve 
než  byl  uskutečněn  příbuzenský  svazek,  a  Sára 
klaněla  se  tak  po  svém  způsobu  zlatému  teleti. 
Ale  den  narození  syna  byl  spolu  i  dnem  slabosti 
a  povoinosti  Simeonovy.  Tehdy  po  druhé  vešel 
pod  střechu  jeho  statku  tchán  Samuel  Nathan, 
aby  napomohl  své  dceři,  až  dosud  marně  jednající 
podle  jeho  rady,  a  svým  vlivem  a  mírnou  do- 
mluvou zlomil  tvrdošíjný  odpor  zefův.  Ukázal 
mu  na  prvorozeného  syna,  který  jistě  nebude 
posledním  dítětem,  poněvadž  dosud  nebyla  vzata 
zpět  příslibná  slova  Hospodinova  o  rozmnožení 
vyvoleného  národa,  a  vážně  a  důstojně  ho  po- 
učil o  svatosti  povinností  otcovských.  A  když  se 
ještě  bránil  námitkami,  vyvracel  jednu  po  druhé, 
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dokazuje  pravý  opak,  jestliže  bude  vždy  jednati 
spravedlivě  a  podle  přikázání.  Obraz,  který  mu 
nakreslil,  byl  svůdný.  V  něm  učinil  jej  učitelem 
střídmosti,  krotilelem  vášní  a  dobrodincem  ves- 
nice, která  ho  vlídně  přijala  do  svého  středu  — 
a  div,  že  mu  tak  nevnuíil  přesvědčení,  jako  by 
otevření  hospody  bylo  vděkem. 

Tu  Simeon  přestal  odporovati,  ustoupil  před 
autoritou  šedivého  tchána,  který  již  viděl  Abra- 
hama, a  slíbil  učiniti  jemu  i  ženě  po  vůli.  A  že 
přece  v  srdci  jeho  zbyly  pochybnosti,  ustanovil 
si  pevně  ze  všech  sil  starati  se  o  ío,  aby  bylo 
naplněno  každé  ze  slov,  které  ho  přiměly  k  roz- 
hodnutí. 

Sotva  byla  ve  vsi  otevřena  druhá  hospoda, 
probudila  se  znovu  ulehlá  nedůvěra,  podezřívání 
a  zášť.  Postaral  se  o  to  r.ejvíce  starý  hospodský, 
a  na  jeho  stra:-u  se  postavili  všichni  starší  ve 
vsi.  Byla  proto  z  počátku  šenkovna  Simeonova 
skoro  neustále  prázdná.  Stavěli  se  tu  jenom  voz- 
kové a  pocestní,  poněvadž  jim  byla  nová  ho- 
spoda nmoheni  příhodnější.  Konečně  ani  jednání 
nového  hostinského  nebylo  takové,  aby  lákalo 
hosty.  Vítal  rád  a  srdečně  sousedy,  kteří  si  přišli 
prohlédnouti  novou  hospodu,  ale  zbraňoval  jim 
v  nemírném  pití  a  domlouval,  aby  uhasivše  žízeň 
nekazili  si  zbytečně  zdraví. 
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Byl  z  toho  po  vsi  smích,  tím  větší,  když  se 
brzo  rozneslo,  že  Simeon  ve  své  hospodě  ne- 
má ani  karet . . .  Pojednou  však  nastal  obrat. 
Selky  i  domkářky  pochopily  výhodnost  židovy 
hospody  vůči  staré,  kde  vládly  piíky  a  karban, 
začaly  ji  mužům  vychvalovati  a  nuíiiy  je  k  ná- 
vštěvě. Oblíbili  si  ji  i  rozumější  ve  vsi  —  a  ku- 
podivu, že  právě  starší  hospodáři  se  nejdříve 
vzdali  zdánlivě  tak  zaryté  nedůvěry.  A  nikdo  ne- 
zaziívai  Simeonu,  že  se  upřímně  radoval  z  ilspěchu 
svého  díla. 

A  jak  se  měnila  jeho  hospoda  na  hostinec, 
upadala  druhá,  až  se  konečně  proměnila  v  krčmu, 
kde  bylo  lépe  napiti  se  kořalky,  než  zvětralého 
piva,  po  němž  leda  bolel  břich.  Proto  bylo  ke 
cti  Simeonu,  že  v  jeho  nálevně  nebylo  kah'šků, 
ani  rumu,  ani  žitné  a  žádného  z  těchto  svodů 
k  hříchu,  byf  je  vyráběl  a  jimi  otravoval  kraj 
sám  jeho  tchán  Samuel  Nathan. 

Skutečnost  —  třebaže  je  občas  lehce  zamrzela  — 
byla  odměněna  uznáním  sedláků,  a  proto  v  krátce 
byla  židova  hospoda  povýšena  a  pyšně  pojmeno- 
vána selskou. 


Brzo   potom  udala  se  příhoda,    která    udivila 
celou  ves,    zesílila    víru    v  poctivost    a  dobrotu 
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Simeonovu  a  docelila  jeho  podivnou  osobnost.  — 
Bylo  ve  vsi  zvykem,  že  sedláci  se  přede  žněmi 
ucházeli  o  krátkodobé  půjčky  u  hospodského. 
Činili  lak  z  pohodlí  i  ti,  kteří  měli  v  záložně 
v  městečku  uloženo  pár  grošů  na  stará  kolena 
anebo  na  vybavení  dcer;  to  proto,  aby  se  snad 
časem  neztenčilo  jejich  hotové  jmění,  neboť 
věděli  dobře,  že  vybrati  si  peníze  ze  záložny  je 
lehké,  těžší  však  znovu  je  uložiti.  Starý  hospodský 
vypomáhal  rád,  neboť  se  tak  nedělo  bez  odměny. 
Po  žních  sedláci  vraceli  půjčky  i  s  úroky,  a  že 
jsou  sedláci  odjakživa  po  žních  nejfuriantštější, 
nepochodil  věřitel  nikdy  špatně. 

Když  si  sedláci  oblíbili  židovu  hospodu,  po- 
važovali tyto  dočasné  půjčky  za  samozřejmou 
služebnou  povinnost  nového  hospodského.  Si- 
meon  se  zhrozil,  když  první  z  nich  k  němu 
přišel  s  takovou  žádostí,  ale  že  jím  byl  starosta, 
nemohl  odříci.  Potom  přišel  druhý  a  třetí,  a 
Simeon  vyhověl  i  jim,  kdyžtě  byl  již  u  prvního 
tak  učinil.  Spokojoval  se  při  tom  stejně  jako 
starý  hostinský,  pouhým  slovem  a  rukoudáním, 
takže  nikomu  ani  na  mysl  nepřišlo,  že  by  pod- 
stata těchto  půjček  byla  nějak  změněna.  Neuvě- 
řitelná skutečnost  byla  poznána  teprve  po  žních, 
kdy  sedláci  prodali  na  trzích  první  části  nové 
úrody  a  přišli  s  plnými  měšci,  aby  zaplatili  dluh. 
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Siineon  nechtěl  slyšeti  ani  slova  o  odměně  za 
úskihu,  bránil  se  vytrvale,  vzal  z  nabízených 
peněz  pouze  obnos,  který  zapůjčil,  a  nedbal  ani 
sedláckých  výkladů,  že  by  i  v  záložně  musili 
zaplatiti  obvyklý  úrok.  Vymluvil  se,  že  jeho  dům 
není  záložnou  a  prosil,  aby  mu  nechtěli  platiti 
za  to,  že  rád  a  s  láskou  jim  po  sousedsku  vy- 
pomohl. Zavrtěli  sediáci  hlavami,  pověděli  si 
mezi  sebou,  a  v  jejich  srdcích  zbyl  podivný  stud, 
vzešedší  z  vědomí  jakési  povinné  vděčnosti  — 
vlastnosti,  která  je  málo  příjemná  selské  pýše  . . . 

Jinak  bylo,  když  se  o  věci  dověděla  Sára. 
Třeba  že  již  žila  s  mužem  třetí  rok,  nesnažila  se 
nikterak  býti  mu  podobnou.  Její  život  byl  službou 
zlatu,  které  hromadila,  zajata  ve  snu  o  větším 
blahobytu  potomstva.  Úsilí  nebylo  bezpříčinné, 
neboť  již  nosila  pod  srdcem  druhé  dítě  Simeona 
Lowyho.  Mužův  čin  ji  poděsil  tím  více,  že  nikdy 
neslýchala  o  podobné  nezištnosti  ani  mezi  sou- 
věrci, a  proto  vůči  ostatním  se  jí  zdála  býti 
smrtelným  hříchem.  I  obrátila  se  s  výčitkami  a 
nářkem  proti  němu  nejinak,  než  jako  by  okrádal 
ji,  syna  i  děti  ještě  nenarozené.  Ale  Simeoiia 
nebylo  lze  zmásti,  nebylo  lze  ani  otřásti  jeho 
hlubokým  vnitřním  přesvědčením.  Proti  jejímu 
nářku  zvedl  své  rozhořčení,  slovy  plamennými 
zatratil  lichvu  a  větami  ze  svatých  písem  Starého 
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Zákona  mluvil  o  kráse  a  slávě  spravedlivých, 
v  nichž  vezdy  se  líbilo  Hospodinu. 

Nepořídivši  s  ním  ničeho,  rozběhla  se,  těhotná, 
přes  pole,  aby  si  postěžovala  do  svého  muže 
otci,  Samueli  Nathanovi,  a  vyžádala  si  jeho  roz- 
umného a  přísného  zakročení.  Moudrost  Natha- 
nova byla  však  větší,  než  jeho  dcery.  Poznal  již 
dávno,  že  Simeon  je  nepodařeným  plodem,  který 
předčasně  upadl  s  větve  a  daleko  se  odkutálel 
od  stromu,  ale  spolu  také  pochopil,  že  po  zlém  — 
anebo  s  přísností  u  něho  nikdo  nepochodí. 
Proto  domluvil  dceři,  a  poučiv  ji  o  mnohém 
užitečném  a  prospěšném,  vypravil  ji  na  zpáteční 
cestu  do  vzdálené  vesnice,  aby  tam  trpělivě  slou- 
žila dále  svému  muži  a  vedla  v  pořádku  jeho 
dům. 

Simeon  se  zaradoval,  když  poznal,  co  se  stalo, 
a  jeho  srdce  naplnilo  se  tichou  vděčností  k  mou- 
drému tchánu  Naihanovi.  Po  roce  se  sice  ma- 
ličko udivil,  když  mu  sousedé  nabídli  splatiti  svůj 
nový  dluh  obilím,  ale  svolil  ochotně,  když  mu  slovy 
Sářinými,  jak  si  jich  byli  dříve  poslechli,  zdůvod- 
nili své  rozhodnutí.  Uznal,  že  by  bylo  zbytečné 
voziti  obilí  do  města  a  peníze,  utržené  za  ně, 
teprve  mu  přinášeti,  když  mu  je  mohou  pře- 
nechati za  tržní  cenu  a  tak  pohodlněji  a  pro  ně 
výhodněji    se   s  ním   vyrovnati.     Sára  pak,  která 
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byla  ode  dávna  správkyní  sýpky  i  špýcharu,  při- 
jímala povinné  částky  v  sypaném,  a  že  byla 
naproti  ženskému  obyčeji  mlčelivá,  nedověděl  se 
spravedlivý  Simeon  ničeho  o  tučných  desátcích, 
jimiž  uznalí  sedláci  projevovali  vděčnost  za 
úsluhu  . . . 

Když  pak  po  dvou  ietech  ii  znamenal,  že  se 
jeho  jmění  hojně  rozmnožilo,  zaradoval  se  upří- 
mně, a  když  byl  ještě  poděkoval  Hospodinu, 
rozhovořil  se  dojat  před  Sárou  a  svými  dětmi 
v  předvečer  šábesu  o  tom,  jak  Pán  poctivým  a 
spravedlivým  z  národa  vyvoleného  požehnává 
nejvíce,  obdaruje  nejen  srdce  jejich  poklidem, 
mírem  a  spokojeností,  ale  i  rozhojněním  statků 
pozemských  se  stará  o  jejich  vezdejší  blaho. 

A  Sára,  když  tak  mluvil,  přizvukovala  mu,  a 
když  byl  svou  řeč  ukončil,  z  hloubi  srdce  po- 
děkovala s  ním  Hospodinu. 


Když  bylo  synu  Otmarovi  čtrnácte  let,  pře- 
kvapil otce  předčasnou  vyspělostí  a  rozum.nosíí. 
Po  návodu  matky  jednající  přišel  k  němu  s  prosbou, 
aby  mu  dovolil  odebrati  se  do  okresního  města  ke 
strýci,  muži  mladší  sestry  matčiny,  aby  se  tam 
vyučil  kupcem.  A  řekl  mu,  že  chce  tak  učiniti 
jednak    proto,  aby    si    mohl,    až    bude    vyučen, 
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otevříti  krám  v  dědině  a  uspořiti  tak  sousedům 
zbytečného  přinášení  a  dovážení  potřebného  zboží 
z  města,  jednak,  aby  živ  jsa  svým  výdělkem  ne- 
ujídal z  krajíců  bratru  a  sestře.  Jenom  tak,  tvrdil 
že  bude  možno,  aby  moh!  dlíti  doma  v  řadě  let 
budoucích,  aniž  by  zkracoval  sourozenců,  anebo 
musil  později  on,  anebo  mladší  jeho  bratr  hledati 
si  výdělku  a  výživy  ve  světě.  Takto  však  oba 
budou  moci  v  domě  otcovském,  jeden  kupec  — 
druhý  sedlák  a  hostinský,  pokračovati  v  otcově 
díle  ku  prospěchu  svému  a  sousedů. 

Bezelstný  a  dobrosrdečný  Simeon,  uslyšev  ta- 
kovou řeč  z  úst  synových,  pozdviiil  nejdříve  očí 
svých  vzhůru,  aby  m.čky,  ale  vroucně  poděkoval 
nebi,  že  mu  bylo  dáno  tak  moudré  dítě  —  a 
potom  radostně  mu  dovolil  přichystati  si  vše, 
čeho  by  bylo  třeba  na  cestu.  Ale  dříve,  než  ho 
propustil  z  domu,  vyšel  s  ním  do  polí  a  zavedl 
ho  až  k  dílci  lesa,  který  patřil  jejich  statku.  Tam 
usedli  oba  na  poražený  kmen,  který  byl  určen 
za  náhradní  krokvici  do  vazby  krovu  stodoly,  a 
otec  se  rozhovořil  k  synu.  Varoval  ho  před  ne- 
bezpečími, která  na  každého  číhají  na  spádné 
cestě  světa,  a  proto  uvedou  i  jej  v  pokušení,  a  když 
mu  byl  pověděl  řadu  moudrých  rad  a  pokynů, 
jak  se  hříchů  vystříhati,  začal  mu  vyprávěti  o  svém 
životě  a  bolestech,  které  jím  proměnil  na  radosti. 
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Řekl  mu,  že  půda  je  živá,  veliká  a  svatá  matka, 
která,  jsouc  na  rovno  štědrá  ke  všem,  živí  a 
sbratřujc  souvěrce  i  nesouvěrcc,  a  proto  každému 
ukládá  povinnost  lásky  k  ostatním,  af  již  jsou 
jakékoliv  víry  a  kdekoliv  žijí  ti,  mezi  něž  ho  za- 
vede moudrost  Páně.  S  každým,  kdo  tak  žije, 
bedlivě  ostříhaje  nejvyššího  zákona,  jest  spravedl- 
nost Hospodinova,  která  uchrání  ho  nenávisti  a 
záští,  nebof  vůči  dobrým  utlumí  v  srdcích  všech 
i  nejplamennější  hněv.  Nezatajil  mu  ani,  že  se 
jistě  shledá  ve  světě  s  nenávistí  a  opovržením 
jinověrců,  což  nikterak  ho  nesmí  zvrátiti  z  cesty 
započaté,  nebof  tak  Hospodin  zkouší  a  trestá 
za  to,  že  mnozí  ze  souvěrců  nežijí  životem 
bohulibým.  Za  ně  jest  trpěti  spravedlivým, 
a  blahoslaveni  jsou,  obstojí-li  v  kruté  zkoušce, 
nebof  v  odměnu  zalíbí  se  v  nich  Hospo- 
dinu, a  on  s  nimi  jest  až  do  posledního  dne 
života  jejich  a  požehnává  každému  jejich  kroku 
i  činu  . .  . 

Druhého  dne  pak,  když  byl  povoz  přichystán, 
čeledín  na  cestu  připraven,  a  matka  Sára  se  již 
rozloučila  se  synem,  doprovodil  ho  až  na  druhé 
návrší,  kráčeje  s  ním  za  vozem  a  napomínaje  ho, 
aby  nezapomínal  slaviti  dne  sobotního  a  říditi 
se  příkazy,  které  přijal  Mojžíš  z  úst  božích  na 
hoře    Nebo    a    zákonem    pro    lid    vyvolený    za- 
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znamenal.  Potom  se  zastavil,  zaplakal  louče  se 
s  ním  a  dal  mu  na  cestu  své  požehnání. 

Když  se  otec  obrátil  na  zpáteční  cestu,  za- 
hleděl se  za  ním  Otmar  s  návrší  a  dlouho  se 
díval,  jak  jde  spěšně  po  svahu  dolů.  Byla  právě 
doba  žní,  a  Simeon  Lowy  chvátal,  aby  práce 
v  polích  nepostrádala  dohledu  a  ruky  pomocné, 
bylo-li  by  jí  třeba.  To  byla  také  jediná  příčina, 
pro  níž  neodvezl  sám  syna  k  příbuznému  do 
učení.  A  jak  také  syn  za  otcem  hleděl,  cítil,  jak 
vedle  lásky  vyrijsíá  v  jeho  srdci  také  hluboká 
úcta,  které,  zdálo  se  mu,  že  nemůže  porušiti 
nic  na  světě. 

Ale  jaké  bylo  jeho  překvapení,  když  první,  co 
uslyšel  od  svého  učebného  pána,  bylo  tvrzení, 
že  jeho  tatík  je  dávno  blázen,  jemuž  v  zápětí 
následovala  rada,  aby  se  snažil  pokud  možno 
nejdříve  zapomenouti  všeho,  čeho  se  od  něho 
naučii.  Otmar  zpočátku  nevěřil  a  trápil  se,  ale 
později  a  čím  více  vnikal  do  složitého  chytráctví 
obchodu,  množily  se  jeho  pocliybnosti  o  správ- 
nosti otcových  náhledů,  až  posléze  se  úplně 
přiklonil  k  mínění  stiýcovu,  zmírniv  pouze  jeho 
slovné  vyjádření  na  „velikou  dobráckost",  nebof 
přijmouti  je  doslovně  bránila  mu  poviímá  úcta 
k  rodičům,  která  je  jednou  ze  sedmi  hlavních 
ctností  národa  vyvoleného. 
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Než,  třebaže  byla  vyvolena  jiná  slova,  podstata 
jejich  zůstala  nezměněna. 


Vrátiv  se  po  třech  letech  z  učení  domů,  byl 
již  mládeneček,  po  jakém  toužila  matka.  Do- 
rozuměl se  s  ní  velmi  brzo,  ale  i  mazanosíi  bylo 
v  něm  tolik,  že  otci  Simeonu  neukázal  své  pravé 
tváře.  Jemu  byl  poslušným  a  dobrým  synem, 
kterému  ani  svět,  ani  dlouhý  pobyt  mimo  domov 
nezkazil  srdce,  a  proto  nebylo,  proč  by  spravedlivý 
Simeon  truchlil. 

Otmar  však  nezahálel.  Proboural  jedno  z  oken 
stavení,  vedoucí  na  náves,  učinil  z  něho  dveře  — 
a  místnost,  která  až  dosud  byla  komorou,  byla 
proměněna  v  krám.  Potom  přivezl  na  dvou  vo- 
zech zboží,  a  již  otevřel  obchod.  Lidé  si  libovali 
hlasitě,  a  Simeon  Lowy  se  radoval,  zatím  co  za 
jeho  zády,  aniž  by  čeho  tušil,  započal  rozklad  a 
dílo  zkázy. 

Otmarova  láska  k  sedlákům,  vštípená  mu  otcem, 
proměnila  se  až  v  nezdravou  náruživost. 

Začal  tak  úsilně  pečovati  o  jejich  blaho  a  po- 
hodlí, že  jim  nedovoloval  ani  jezditi  do  města 
na  trhy.  Sám  skoupil  obilí  téměř  celé  vesnice, 
svým  potahem  je  dovážel   na  nádraží  okresního 
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města,  a  prodával  kamsi  daleko  do  neznámých 
měst.  Platil  věru  dobře,  bezmála  právě  tolik, 
kolik  bylo  lze  obdržeti  na  trzích,  takže  byla 
uspořena  cesta  i  útrata.  Byli  proto  sedláci  spo- 
kojeni a  pochvalovali  si.  Pochvalovaly  si  také 
selky,  neboť  od  nich  kupoval  mladý  Lówy  máslo 
i  vejce  —  že  o  nějaký  krejcar  laciněji,  kdo  by 
mu  zazlíval.  Mohly  tak  alespoří  choditi  nyní 
v  neděli  do  kostela  hezky  zlehka  —  po  pansku 
a  nemusily  se  vláčeti  v  den  Páně  s  krosnami  a 
koši  na  zádech.  A  takový  náklad  na  zádech  se 
za  hodinu  cesty  citelně  protížil ...  Po  roce  se 
ukázalo,  že  Otmar  dovede  také  obchodovati  do- 
bytkem, a  dokonce  že  jej  umí  zpeněžiti  daleko 
lip,  než  by  se  podařilo  samotným  sedlákům. 
Tehdy  byla  spokojenost  všech  již  velmi  hlasitá; 
chválil  ho  každý,  kdo  měl  ústa. 

Otec  Simeon  slyše  to  a  vida,  jak  jeho  dílo  do- 
zrává bohatěji,  než  si  kdy  troufal  sníti,  radoval 
se  v  srdci  svém  a  chválil  Boha.  Hleděl  si  neustále 
jen  hospodářství  a  polních  prací,  ponechávaje 
ženě  starost  o  hospodu  a  synu  péči  o  obchod. 
A  že  pilně  pracoval  on,  žena  i  syn,  žehnal  jim 
Hospodin,  a  jmění  jejich  rostlo  a  množilo  se. 

Otmar  po  příkladu  a  zvyku  velikého  svého 
mistra  a  strýce  procházel  se  v  krámu,  anebo  se 
stavěl  na  práh  jeho  dveří  a  mnul        spokojeně 
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ruce.  Věčně  se  jenom  přívětivě  a  sladce  usmíval 
a  nikdy  nezahálel.  A  když  přece  nadešla  volná 
chvíle,  využil  jí  rozumně,  zasvěcuje  mladšího 
bratra  do  všech  tajů  složitého  svého  obchodu. 
Činil  tak  naprosto  nezištně  a  činil  tak  i  chvatně, 
neboť  jeho  obchodní  schopnosti  nabývaly  neustále 
větší  pružnosti  a  šíře,  a  proto  domov  a  rodná 
ves  mu  byly  den  ode  dne  užší  a  užší,  že  až  se 
v  něm  vzmáhala  nespokojenost.  Tajil  ji  však 
a  krotil,  cviče  se  v  trpělivosti  a  čekaje  na  dozrání 
času,  neboť  znal  již  svůj  úkol  a  cíl.  Čekal  na 
nevěstu,  V  městečku  na  Sázavě,  které  bylo  pan- 
ským sídlem,  žil  v  bázni  boží  souvěrec,  jménem 
Aron  Bloch,  kterému  sice  Hospodin  požehnal  na 
statcích  pozemských  i  na  dětech,  ale  nedal  mu 
syna.  Aron  Bloch  však  nereptal,  staral  se  pečlivě 

0  dcery,  jednu  po  druhé  bohatě  vdával,  až  konečně 
zbyla  mu  doma  poslední  —  Judith,  k  níž,  třebaže 
měla  daleko  do  krásy  biblické  jmenovkyně,  zaho- 
řelo srdce  Otmara  Lowyho,  neboť  nedostatek 
sličnosti  výsostnou  měrou  nahrazoval  výnosný 
obchod,   kterého   se  jí   mělo   dostati    dědictvím. 

1  zkoumal  Otmar  a  přeptával  se,  a  když  se  do- 
věděl, že  by  otec  Aron  Bloch  ničeho  nenamítal, 
kdyby  přišel  k  němu  zaklepati,  vstal  a  učinil  tak. 

Byla  mu  ustanovena  lhůta,  které   se  ochotně 
podvolil,  neboť  nevěsta  byla  ještě  velmi   mladái 
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a  on  sám  také  nebyl  dosud  plnoletý.  Vyčkával 
tedy  a  připravoval  se  na  novou  a  širší  svoji 
působnost,  neznaje  bázně,  neboť  Judith  mu  byla 
zasiíbeiia. 

A  když  konečně  nadešel  toužebně  očekávaný 
den,  postoupil  svůj  krám  v  domě  otcovském  bratru, 
a  přijav  podíl  a  požehnání  rodičů,  přesídlil  do 
městečka,  kde  nade  dveře  krámu  z  kamene  přepevně 
vystavěného  domu  zavěsil  široké,  černé  prkno  se 
svým  jménem,  napsaným  ve  zlatě . . . 

Takový  byl  počátek  domu  Otmara  Lov\'yho... 


Starý,  spravedlivý  Simeon  Lovvy  hospodařil  na 
svém  statku  ještě  plnýcli  deset  let.  Provdal  dceru, 
přivítal  snachu,  ženu  mladšího  syna  do  svého 
domu  a  plně  okusil  i  radostí  dědovských,  nebof 
jeho  oči  viděly  potomstvo  všech  dětí.  A  když 
umře!,  byl  oplakáván  nejenom  tímto  potomstvem 
a  všemi  příbuznými;  želeli  ho  i  vesničané,  z  nichž 
žádný  ho  nemohl  vzpomenouti  ve  zlém.  A  jeho 
život  byl  tak  dobrý  a  spravedlivý,  že  vyprávění 
o  něm  —  neuvěřitelné  a  téměř  pohádkové  — 
dosud  niožno  uslyšeti  široko  daleko  v  kraji.  Ne- 
umírá, dědí  se  a  přechází  s  pokolení  na  poko- 
lení. 
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Snad  se  děje  tak  i  proto,  že  s  ním  umřelo  také 
všecko  krásné,  co  vytvořil  a  udržoval  v  zapadlé 
dědině  na  Sázavsku.  Sotvaže  odešel  k  otcům, 
prodal  syn  pozemky,  které  mu  byly  přítěží,  a  vě- 
noval se  cele  hostinské  živnosti  a  obchodu.  Všecko, 
co  až  dosud  bylo  zastřeno  a  tajeno,  aby  se  otec 
Simeon  nezhrozil,  vystoupilo  zřetelně.  V  hospodě 
objevily  se  karty,  objevil  se  rum  a  žitná  a  na 
regálech  v  krámku  červené,  žluté  i  zelené  rosoličky. 
Selky  prodávaly  lacino  vejce  a  máslo,  sedláci 
obilí  a  dobytek  a  čeleď  tchoře.  Do  slova  a  do 
písmene  naplnilo  se  škaredé  proroctví  dávno  vy- 
mřelých stařešinů.  Probudila  se  v  lidech  znova 
nenávist  a  nepřátelství,  ale  obojí  bylo  zakryté 
a  zůstalo  uzavřeno  v  srdcích,  neboť  se  ukázalo, 
že  v  celé  vsi  není  sedláka,  který  by  nebyl  židu 
těžce  zavázán. 

A  dědic  odkazu  Simeona  Lowyho  zakoupil 
brzo  po  jeho  smrti  statek  v  sousední  vesnici 
a  dočasně  jej  pronajal,  zamýšleje  později  postoupiti 
jej  synu,  který  již  pomalu  dorůstal,  aby  založil 
novou  tvrz  svého  rodu,  udeřil  na  nový  zlatý  couk 
a  připravoval  cesty  příštímu  pokolení.  Na  tolik 
byl  pochopen  vlastními  příkladný  čin  spravedli- 
vého žida . . . 

Mnohem  zdatněji  a  úspěšněji  rostla  a  mohutněla 
nejstarší  větev  rodu.  Oímar  Lowy  přenechal  své 
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ženě  Judith  starost  o  krám  se  střižným  a  smíšeným 
zbožím,  aby  se  mohl  sám  cele  věnovati  obchodu 
obilím  a  dobytkem.  Nejprve  ovládl  všechny  místní 
trhy,  a  když  dostatečně  zesílil,  rozšířil  blahodárnou 
svoji  působnost  i  na  města  a  městečka  okolní. 
Všude  měl  své  honce,  náhončí  a  zpravodaje.  Ne- 
bylo v  kraji  dobytčete,  aby  o  něm  nevěděl,  nebylo 
sedláka  v  kraji,  aby  mu  —  v  tísni  jsoucímu  — 
nenabídl  své  pomoci.  Jinak  pochopil  otce,  jinému 
se  od  něho  naučil,  ale  stejně  k  znamenitému 
svému  prospěchu,  jako  mladší  bratr.  Rok  od 
roku  více  bohatl,  a  když  mu  napadl  na  hlavu 
sníh  stáří,  slynul  daleko  široko  i  mezi  souvěrci 
zámožností . . . 

Z  krve  jeho  vzešel  syn  Abraham,  který  v  plné 
síle  a  uprostřed  svého  mužného  věku  začal  do- 
bývati panství,  jehož  zámek  strměl  vysoko  nad 
domem  Otmara  Lowyho,  kterého  jména,  uctívaje 
památku  otcovu,  nikdy  neodstranil.  Plných  třicet 
let  pracoval  na  svém  těžkém  díle,  až  konečně 
bylo  se  zdarem  vykonáno . . . 

A  z  jeho  krve  vzešel  syn  Jakub,  ktei-ý,  když 
otcovy  dny  byly  naplněny,  zatlačil  mu  oči,  a  vý- 
raziv prach  z  obuvi  své,  opustil  kraj,  aby  se  usadil 
v  hlavním  městě,  založil  tam  obchodní  dům 
a  uskutečnil  nejzávratnější  sen  svého  rodu.  Pře- 
bývá ve   skvělých   komnatách,   v   nichž   je   plno 
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čalounů,  koberců,  zrcadel,  lustrů  a  obrazů,  na 
rukou  má  spoustu  démantových  prstenů  a  v  úřa- 
dovně svého  závodu  velikou  železnou  nedobytnou 
pokkidnu.  Podporuje  také  umění.  V  divadle  má 
svoji  loži,  navštěvuje  koncerty  a  kupuje  obrazy 
i  umělecká  díla  nejpřednějších  výtvarníkův.  Jedna 
z  jeho  dcer  je  skoro  virtuoskou  ve  hře  na  klavír, 
druhá  podivuhodně  diletuje  v  malířství.  Nejstarší 
syn,  pravda,  je  duší  závodu  svého  otce  a  nejeví 
jaksi  zájmu  o  takové  hlouposti;  ale  za  to  mladší 
je  učenec  evropského  jména.  Překládá  vzorně 
indické  a  perské  básníky,  je  dopisujícím  členem 
několika  zahraničních  učených  společností,  a  pro- 
slýchá se,  že  se  za  nedlouho  stane  docentem 
orientálních  jazyků  a  ozdobou  vysokého  učení. 
Jeho  Bůh  je  mocný! 


Ale  daleko  ještě  nenadešel  konec. 

Silné  a  zdravé  kořání  Simeona  Lowyho  vrostlo 
hluboko  a  pevně  utkvělo  v  půdě.  Není  již  třeba 
zakladatelů  Simeonů . . .  Každý  lidský  věk  dovolí 
vyvstati  novému  Otmaru  —  přehodnotiteli,  z  něhož 
vzejde  Abraham  —  tvůrce,  který  zplodí  Jakuba  — 
dovršitele . . . 

Do  skonání  světa  nebude  konec  opakování... 
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Tiché,  malebně  rozložené  vesničky  v  Posázaví 
jsou  také  věčné.  Jejich  střechy  se  občas  pokryjí 
novými  došky  nebo  šindelem,  a  zase  přicházejí 
k  nim  nová  jara.  Skřivani  zakrouží  v  modru  nad 
nimi,  špačkové  se  vrátí  do  budníků  a  vlaštovičky 
do  starých  hnízd.  Rozkvetou  hrušně,  jabloně,  za- 
voní les  a  zakuká  v  něm  žežulice.  Potom  vymetají 
na  polích  klasy,  dozraje  tráva  a  začne  senoseč . . . 

Vyjdou  muži  v  bílých  košilích  s  kosami  na 
ramenou,  vyjdou  ženské  v  rudých  suknicích  s  hrá- 
běmi a  podávkami.  Dají  se  do  práce.  Jsou  pracovití, 
pokojní,  pokorní  a  spokojení.  Život  k  nim  není 
právě  přívětivý,  ale  oni  zřídka  kdy  zareptají;  a  sta- 
ne-li  se  již  tak,  zareptají  krotce.    . 

Jsou  sladcí  tito  lidé,  diávěřiví  a  krotcí  jako  be- 
ránkové, a  snad  proto  nedovedou  jiného,  než 
dozrávati  k  stříži. 

Tak  bylo,  jest  a  do  skonání  světa  jinak  ne- 
bude... 

o 
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j^ůldruhého  roku  zrál  veliký  a  spravedlivý  hněv 

v  srdcích  Neraíických,  než  se  naplnila  hodina 

pomsty,  která  sice  patří   pouze   Bohu;   ale   čím 

byli  Neratičtí,  ne-li  nástrojem  v  rukou  božích? 

Třebaže  je  toto  dlouhé  zrání  bolelo,  nereptali 
nikdy  a  čekali  trpělivě,  vědouce  dobře,  že  toužebná 
hodina  přijde,  poněvadž  přijíti  musila. 

A  přišla . . . 

Počátek  jejich  velikého  a  spravedlivého  hněvu 
vzklíčil  půl  hodiny  cesty  od  jejich  tiché  osady  — 
nad  „Želiveckou  Šmouhou",  na  pasece  v  panském 
lese,  kde  tehdy  dřevařili,  neboť  jejich  život  byl 
krušný  a  jejich  políčka  malá,  takže  jim  nezbývalo 
k  uhájení  života  nic  jiného,  než  přivydělávati  si 
na  panském:  v  zimě  v  lese  a  v  ostatní  čas  na 
polích. 

Byl  krásný  předjarní  den,  jaké  bývají  kolem 
svatého  Josefa,  kdy  se  udala  ona  příhoda.  Slunce 
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miie  přihřávalo,  poslední  sníh  pomaloučku  mizel 
na  zastíněných  místech,  a  v  osluněrié  mladé  myti 
zplihlou  a  šedou  loňskou  travou  prorážela  již 
letošní  žlutými  nitkami.  Ptáci  se  napoprvé  silně 
rozezpívali,  první  motýl-žlufásek  se  zatřepotal  ve 
vzduchu,  a  první  jarní  mouchy  sedaly  na  holé 
ještě  proutky  křů  a  na  suché  kameny  rozjezděné 
cesty  v  úvozu,  které  byly  čistě  umyty  vodou, 
seběhnuvší  tudy  předevčírem.  Leskly  se  zrovna 
jako  vydrhnutý  stůl  v  sobotu  odpoledne. 

Neraíičtí  káceli  stromy  v  pasece,  vyřezávali 
z  nich  klády,  a  zbylé  kusy  kmenů  rozřezávali, 
štiDali  je  na  polena,  a  z  těch  stavěli  metry  paliva. 
Celý  den  nic  nenasvědčovalo  tomu,  že  by  byl 
blízko  hřích.  —  Konečně,  jaký  hřích...  Nevěděli, 
že  právě  za  modřínky  platí  žid  dobře.  Možná,  že 
kdyby  byli  věděli,  byli  by  pro  dobrou  vůli  ukradli 
borovičky.  Ale  nikdo  jim  toho  nepověděl.  Potře- 
bovali dříví  — -  jeden  na  okenní  rámy,  druhý  na 
venkovní  dvířka,  třetí  na  kunu  do  plotu  —  každý 
na  něco  jiného,  důležitého  a  neodkladného... 
Proklaté  modřínky!  Bylo  jich  na  pasece  několik, 
a  samy  jim  připomenuly  potřebu  užitkového  dříví 
pro  venek.  A  to  musí  býti  dříví  jadrné  a  smolnaté, 
aby  dlouho  vydrželo  vzdorovati  všem  povětrnost- 
ním vlivům.  Nejlépe  se  hodí  modřín;  borovice 
by   sice   také   postačila,   ale   ta   má   často   točitý 
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a  pokroucený  kmen  . . .  Nu,  a  konečně  —  modřínky 
tu  byly... 

Vzali  si  je  íedy.  Každý  množství,  jakého  po- 
třeboval. Část  jich  zmizela  jednoho  dne  večer, 
když  hajný  odešel  před  skončením  práce  z  pa- 
seky, a  zbytek  zmizel  také.  Nebyl  sice  dosud 
odnesen  do  jejich  domovů,  dřímal  ještě  noc  a 
den  v  houštině  nedalekého  mlází,  ale  již  druhého 
dne  se  odtud  ztratil  také,  neboť  zůstal  utajen 
i  slídivým  pohledům  hajného,  který  prošťoural 
obezřele  celé  okolí. 

Ale  právě  toho  večera  dozrával  již  trest. 
Hajnému  svědomí  nedalo  smlčeti,  a  také  smlčeti 
nemohl,  poněvadž  mu  nadlesní  duíklivě  přikázal, 
aby  se  o  modřínové  dříví  zvláší  bedlivě  staral. 
Setkal  se  s  ním  podvečer  a  zkroušeně  mu  po- 
věděl o  nehodě,  vysloviv  ihned  silné  podezření, 
že  naprosto  jistě  toho  neučinil  nikdo  jiný,  než 
ti  zatrachtil;  chlapi  . .  . 

Nadlesní  sice  klnul,  až  se  třásly  lesy  —  i  hajnému 
se  dostalo  zaslouženého  dílu  —  ale  tím  nikterak 
nebylo  zpět  přivoláno  ztracené  dříví. 

Žel  však!  Modřínové  dříví  je  dříví  prožluklé. 
Jeho  jádro  je  zabarveno  pěkně  červeně,  takže 
musí  býti  poznáno  na  první  pohled.  Kromě  toho 
jsou  lesní  úředníci  vyškolení  chytráci.  Vědí  dobře, 
že  po  obou  stranách  řezu,  provedeného  pilou,  je 
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průměr  kmene  úplně  stejný  ...  I  změřil  nadlesní 
pečlivě  průměry  pařezů  i  kusů  zbylých  na  pasece, 
potom  vsunul  zápisník  do  náprsní  kapsy  a  ode- 
šel s  hartusením  a  pohrůžkami  domů. 

Druhého  dne  zase  přišli  dřevaři  do  práce  a 
tvářili  se,  jako  by  se  nebylo  nic  udalo.  Divili  se 
jen  tomu,  že  hajný  už  nehrozí,  nevyptává  se  a 
nehledá  k  jejich  radosti  v  mlází  a  v  rokli,  čeho 
tam  už  není.  Den  minul  klidně,  a  večer  se  vy- 
dali v  zástupu  na  cestu  k  domovu. 

Ale  zatím  udalo  se  cosi  v  Neraticích.  Odpo- 
ledne se  v  osadě  objevil  nadlesní  s  celníkem. 
Šli  spolu  dům  od  domu  a  všude  vykonali  do- 
movní prohlídku.  Ne  bez  výsledku.  Zde  na  dvoře, 
tam  pod  kůlnou,  onde  ve  stodole  nalezli  kusy 
modřínových  kmenů,  jejichž  koncové  rozměry  ku 
podivu  přesně  souhlasily  s  čísly,  zaznamenanými 
v  nadlesního  zápisníku.  Nebylo  stavení,  v  němž 
by  nebyl  nalezen  kus  panského  modřínu  . . .  Když 
tak  byli  obešli  osadu  po  číslech,  odešli  zase 
silnicí  k  městečku,  nezodpověděvše  jediného  z  do- 
tazů a  nevyslovivše  hrozby  ani  výstrahy.  Přes  to 
však  zbylo  po  vsi  temné  tušení,  že  se  bude 
díti  cosi,  co  nebude  nikterak  příjemné . . . 

Večer  přišli  domů  neratičtí  mužští,  a  když  se  do- 
věděli, cože  se  dělo  odpoledne  ve  vsi,  naplnila 
se   jejich    srdce    sírachiivou    bázní.     A   brzy   se 
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ukázalo,  že  důvodně  . . .  Uplynulo  čtrnácte  dnův, 
a  Neratičtí  obdrželi  půhon  k  soudu. 

Poslušně  přišli,  aby  se  vyznali  z  hříchu,  kterého 
nebylo  lze  ani  zapříti,  ani  zatajiti,  nebof  modří- 
nové klády  a  špalky  s  nebe  neprší  —  a  tvrditi, 
že  nějací  zlí  lidé  jim  je  přes  noc  vnesli  do  stodol, 
do  kijlen  a  na  dvory,  bylo  by  málo  platné. 
Jednak  soudcové  jsou  lidé  nevěřící,  a  nadto 
v  listinách  soudu  zůstal  z  minula  o  každém 
z  nich  zaznamenán  podobný  hříšek  .  . .  Panství 
pak  nežádalo  náhrady  za  způsobenou  škodu, 
nýbrž  toliko  potrestání  činu  . . . 

I  byl  soud  nad  nimi  krátký.  Soudce  vyjme- 
noval všechny  obžalované  pěkně  v  abecedním 
pořádku,  a  když  byl  tak  učinil,  nadělil  jim  ve- 
spolek jedinou  větou  po  čtyřiceti  osmi  hodinách 
vězení.  Neratičtí  vyslechli,  kývli  odevzdaně  hla- 
vami, a  aby  zbytečně  nemařili  drahého  času,  pro- 
hlásili, že  jsou  hotovi  odbručeti  si  přisouzený 
trest  ihned. 

Dva  dny  a  dvě  noci  zírávili  lenošně  za  mří- 
žemi, uvažujíce  o  svém  hříchu.  Žel  však  —  snad 
pro  krátkost  doby  —  nedospěli  ke  kajícnosti. 
Naopak,  když  vyšli  z  vězení,  reptali  hlasitě  proti 
nespravedlnosti  světské  a  horlili  proti  pánům, 
kteří  se  domívají,  že  jenom  pro  ně  a  pro  jejich 
dobro  dává  Pán  Bů'  růst  stromům,  a  proto  chu- 
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ďasa,  který  si  nějakou  tu  tříštku  vezme,  hned  kážou 
vsaditi  do  vězení  a  připravují  ho  o  dobré  jméno. 
Utěšovali  se  cestou,  že  jednou  dojde  také  na 
pány,  že  jednou  také  oni  budou  potřebovat  chu- 
dáků ...  A  říkali  to  s  takovým  důrazem  a  tak 
přesvědčivě,  jako  by  to  byla  pravda. 

A  byla ! 

Půldruhého  roku  čekali  na  tuto  sladkou  chvilku; 
ale  dočkali  se  jí.  — 

Pozemky  osady  Neratic  tvořily  v  panské  ho- 
nitbě  enklávu,  která  byla  panskými  hranicemi 
skoro  z  poloviny  obklíčena,  kdežto  z  druhé  strany 
hraničila  stejnou  měrou  s  pozemky  rytířského 
velkostatku,  jehož  majitel  žil  na  štíru  s  urozeným 
pánem  panství.  A  že  oba  držitelé  na  sebe  ne- 
vrazili, ucházeli  se,  majíce  rovné  právo  před- 
nájemní,  oba  horlivě,  jakmile  nájemná  lhůta  enklávy 
vypršela,  o  její  nový  nájem.  Rytíř  z  neužilosti, 
držitel  panství  pak  proto,  že  neratická  enkláva 
byla  pro  něho  důležitá,  neboť  jejím  pronajetím 
jinému  byl  by  býval  citelně  poškozen.  Sousedila 
s  oborou,  v  níž  choval  i  bažanty,  jimž  nelze 
křídel  zavázati.  A  tato  ničemná  havěť,  jako  by 
naschvál,  přetahovala  nejraději  právě  na  neratická 
pole.  Podařilo  se  mu  však  až  dosud  vždy  hravé 
znovu  najati  tuto  enklávu.  To  proto,  že  Ne- 
tičtí  neměli  na  vybranou.  Rytířský  velkostatek  byl 
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malý,  a  panství  bylo  veliké,  a  proto  jim  lépe  za- 
ručovalo trvalý  výdělek   v  lesích  i  na  polích  . . . 

Když  vypršela  smlouva,  íu,  jako  se  dělo  vždy, 
obdržel  nadlesní  přísné  nařízet^í  postarati  se  za- 
včas o  nový  nájem  enklávy.  Nadlesní  však  tuze 
nechvátal;  vyčkával  trpělivě,  až  by  byla  honeb- 
ním  výborem  osady  svolána  schůze,  k  níž  jako 
zástupce  a  plnomocník  hlavního  zájemníka,  musil 
býti  pozván.  Ani  mu  na  mypl  nepřišlo,  že  by 
mohly  býti  porušeny  dávné  zvyklosti.  Věděl:  do- 
staví se  do  schůze,  promluví  jako  vždy  pathe- 
ticky  Neratickým  do  duše  —  nabídne  jim  peníz, 
který  bude  jednomyslně  přijat  —  a  potom  všichni 
honební  výboři  i  s  předsedou  podepíšou  smlouvu, 
kterou  on,  do  poslední  tečky  vyhotovenou  a 
podepsanou  z  pohodlí  již  doma,  přinese  v  kapse. 

Mínil  nadlesní,  ale  změnili  Neratičtí .  . . 

Schůze  byla  svolána  v  náležitý  čas,  nadlesní 
byl  podle  příkazu  zákona  pozván ;  ale  když  vešel 
v  ustanovený  den  a  hodinu  do  hospody  v  Ne- 
raticích,  kde  schůze  měla  býti  konána,  nenalezl 
v  ní  živé  duše  kromě  hospodské.  Na  jeho  dotaz 
přisvědčila.  Říkali  jí  sousedé,  že  bude  dneska 
schůze,  ale  dosud  žádný  z  nicii  nepřišel  —  jenom 
Nyklík  jí  vzkázal,  aby  řekla  ostatním,  až  se  sejdou, 
že  on  stůně. 

Nadlesní   se   zamračil,   když   to   uslyšel.     Byif 
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Nyklík  předsedou  honebního  výboru.  Podiva! 
se  na  hodinky  a  zamračil  se  ještě  víc.  Dávno 
již  uplynula  ířeíí  s  poledne  —  a  v  hospodě  nebylo 
nikoho  ...  I  začal  tušiti  čertovinu.  —  Chvíli  se 
rozmýšlel,  a  potom  se  vydal  na  cestu  do  Ny- 
klíkova  statku.  Předseda  honebního  výboru  ležel 
v  posteli,  a  ze  závěje  podušek  mu  čouhal  jenom 
nos.  Onemocněl  kloubovým  revrnalismem  nohou, 
potil  se,  a  žens  mu  právě  přikládala  na  otok 
studený  obklad.  —  Nebyl  však  proti  panství 
nijak  nepřívětivě  nalaJěn.  Zmínil  se  sice,  že  již 
vzkázal  pan  rytíř  a  slíbil  pronajmouti  honitbu 
enklávy  za  vyšší  nájemné,  než  jaké  naposledy 
zaplatilo  panství,  ale  spolu  podotkl,  že  pres  to 
nejsou  Neratičtí  vázáni  žádným  určitým  slibem. 
A  když  nadlesní  začal  na  něho  dorážeti,  pro- 
hlásil, že  nenamítá  ničeho  proti  tomu,  aby  byla 
enkláva  znovu  pronajata  panství  i  že  smlouvu 
ochotně  poderíše,  učiní-li  tak  všiciini  ostatní  . . . 
Jist  souhlasem  Nyklřkovým,  vrátil  se  nadlesní 
do  hospody,  aby  o  svém  hovoru  pověděl  vý- 
borům a  přiměl  je  tak  k  žádoucí  povolnosti.  Ale 
jaké  bylo  jeho  překvapení!  Když  vešel  do  ho- 
spody nenalezl  v  ní  dosud  nikoho.  Rozezlil  se 
a  poslal  hospodského  kluka  po  členech  honeb- 
ního výboru,  aby  se  již  k  čertu  dostavili  do 
schůze.  Kluk  proběhl  poctivě  staveními  —  a  na- 
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konec  se  vrátil  sám  s  Jobovou  zvěstí,  že  všichni 
leží  v  postelích  a  stůňou  . . . 

Když  to  nadlesní  uslyšel,  zaklel  jako  pohan. 
Chopil  se  již  klobouku,  aby  ve  hněvu  odešel 
ze  vsi,  ale  v  téže  chvíli  vyhlédl  mimoděk  oknem. 
Viděl  v  dálce  zamžené  kopce,  a  nad  nimi  šedivá 
oblaka,  rozvalující  se  líně  po  nebi.  Vzpomněl 
si  na  rozmoklou  a  blátivou  cestu,  kterou  by 
nebylo  valně  příjemno  ještě  jednou  zbytečně  sem 
vážiti  —  a  současně  ho  přepadla  myšlenka,  že 
by  ti  chlapi  mohli,  kdyby  odešel,  ve  své  paličatosíi 
pronajati  enklávu  sousednímu  velkostatku  .  .  . 
Ne,  celé  Neratice  nestály  by  za  mrzutost,  která 
by  mu  potorn  z  toho  vzešla. 

I  poddal  se.  Odplivl  si  vztekle  a  vydal  se  na 
pochůzku  vsí . . . 

Všichni  honební  výboři  leželi  zabalení  v  pe- 
řinách, jako  by  trpělivě  a  do  vůle  boží  odevzdáni 
vyčkávali  svoji  poslední  hodinku.  Pavlásek  si  na- 
říkal do  zastydlých  ledvin,  Nácovský  mě!  „spadlé 
mandle"  ~  a  Návara,  který  se  těšil  pověsti  nej- 
většího rebela  ve  vsi,  trpěl  pícháním  v  uších  ... 
On  jediný  si  nedovedl  odepříti  potěšení,  aby 
nadlesnímu  nenaznačil  pravé  příčiny  svého  ocho- 
ření,  tvrdě,  že  si  uhnal  svoji  nepříjemnou  chorobu 
tenkráte,  jak  kácel  ony  m.odřínky  nad  „Želiveckou 
Šmouhou",  a  od  té  doby   že  to   na  něho  přijde 
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každé  chvíle.  A  poznamenal  významně,  že  v  pan- 
ské službě  si  zkazí  zdraví  každý,  i  kdyby  bylo 
ze  železa  . . . 

Nadlesní  spolkl  i  tuto  jizlivost  a  zneklidněn 
obcházel  dále  stavení.  Žádný  z  ochořelých  se 
však  nezdráhal  podepsati  smlouvu,  učiní-li  tak 
všichni  ostatní.  Nezbylo  proto  nadlesnímu  než 
obejíti  všechny.  Potom  se  vrátil  k  předsedovi 
Nyklíkovi,  pověděl  mu,  že  všichni  jsou  hotovi 
smlouvu  podepsati,  jakmile  on  tak  učiní  —  a 
donutil  ho  podepsali.  Když  se  stalo,  vydal  se 
znovu  po  staveních,  aby  získal  podpisíj  ostatních. 
Ale  docílil  žádoucího  výsledku  teprve  tehdy,  když 
byl  na  žádost  tří  nejtvrdohlavějších  rozšířil  roční 
nájemné  povinnosti  panství  o  půlku  piva  .  .  . 

Byla  již  pustá  tma,  když  skončil  svou  křížovou 
cestu.  Třásl  se  vzteky,  a  hrdlo  měl  z  nekoneč- 
ného přemlouvání  vysmahlé  jako  Saharu.  Zašel 
proto  do  hospody,  aby  zapil  hořkost  a  maličko 
si  odpočinul,  dříve  než  se  vydá  na  zpáteční  cestu. 
Hospodská  rozsvítila  začouzenou  lampu  a  při- 
nesla sklenici  piva  . . . 

Ale  nastojte! 

Ještě  nedonesl  sklenici  k  ústům,  když  cvakla 
klika,  a  kdo  vstoupil  do  šenkovny,  nebyl  nikdo 
jiný,  než  dnou  stížený  předseda  honebního  vý- 
boru —  Nyklík  . .  .  Spatřiv  nalesního,  zůstal  státi 
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mezi  dveřmi  jako  solný  sloup,  a  když  se  byl  po 
chvíli  z  úleku  vzpamatoval,  odšoural  se  hekaje 
a  kulhaje  k  vedlejšímu  stolu  a  poručil  si  skleničku 
rumu,  postěžovav  si  hostinské,  že  nejenom  nohy, 
ale  už  ani  žaludek  mu  nějak  neslouží  .  .  . 

Nadlesní  po  něm  loupl  očima  a  napil  se.  — 
Ale  jen  postavil  sklenici  na  stůl,  cvakla  klika  po 
druhé  —  as  nábožným  „Pochválen  Pán'š  Kristus" 
objevil  se  na  prahu  Pavlásek  se  svými  zastydlými 
ledvinami . . .  Zablekotal  cosi,  a  již  usedl  vedle 
Nyklíka,  aby  naříkal  s  nejutrápenější  tváří,  že  už 
neví,  cože  by  měl  proti  svým  ledvinám  dělat . . . 

Ukázalo  se,  že  je  hodlá  vyléčiti  žitnou  . . . 

Nadlesní  si  zapálil  dýmku,  aby  si  niohl  lip 
odplivnouti  —  a  vztekle  zavrčel . . . 

Netrvalo  však  dlouho,  a  v  síni  zarac'!  '  ly 
dřeváky  do  třetice.  A  aby  nebylo  pochyb 
kdože  je  za  dveřmi,  ozval  se  hlas  Nácovsk-  i 
Řval  jako  tur,  v  čemž  mu  patrně  naprosto  ne 
překážely  „spadlé  mandle".  —  „Patří  mu  to, 
patří,"  —  povídal,  a  jistě  ho  bylo  slyšet  přes  celou 
náves,  —  „patří  mu  to  za  ty  modřínky!  Zajde 
mu  aspoň  chuť  zavírat  lidi  do  kriminálu !"  — 

A  když  se  otevřely  dveře,  bylo  všem  jasno, 
proč  tak  křičel,  nebof  před  ním  vstoupil  do 
šenkovny  důstojně  Návara  s  hlavou  ovázanou 
ženiným  šátkem.    Oba  příchozí   vyvalili  na  nad- 
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lesního  oči  jako  na  strašidlo  a  beze  slova  se 
šourali  schlíple  k  sousedům.  Další  řeč  patrně 
zmrzla  Nácovskému  v  ústech  . . . 

Nadlesnímu  však  už  praskla  struna  trpělivosti. 
Hodil  na  stijl  peníze,  posadil  si  klobouk  na  hlavu, 
do  ruky  chytil  hůl  a  hnal  se  ke  dveřím.  Uprostřed 
šenkovny  se  ještě  zastavil,  podíval  se  vztekle  po 
neratických  sousedech,  zuby  skřípl  a  ulehčil  si 
mnohoznačným  „Bando  zatracená!" 

Potom,  prásknuv  dveřmi,  až  se  celá  chalupa 
zatřásla,  vyrazil  z  hospody  do  tmy  a  rázným 
krokem   se  pustil  blátivou  silnicí  k  městečku  . 


Zbyl  po  něm  trapný  úlek  a  jakási  těžce  míjející 
nejistota.  Nyklík  sice  poručil  hostinské  naraziti 
půlku  vynucenou  na  nadlesním,  ale  zdálo  se,  že 
všechny  přešla  žízeň.  —  Ale  již  se  trousili  zbý- 
vající sousedé,  a  jejich  příchodem  stoupala  nálada, 
neboť  se  ukázalo  —  čím  se  nadlesní  nepochlubil 
ani  jedinému  —  že  všichni  ochořeli  stejnou  po- 
ms^ychtivou  myšlenkou.  Pravda  svatá,  tři,  čtyři 
se  spolu  uradili,  jednotliví  z  nich  opět  s  jinými; 
ale  nikdo  ani  netušil,  že  byl  celek  tak  ztmelen 
v  jediném  odhodlání  . .  . 

Rozvčcselili  se  nakonec  a  svedli  všecko  na  Pána 
Boha,  který  —  věřili,  že  sám  již  věc  tak  uspořádal, 
aby  nadlesní  byl  za  svůj  čin  spravedlivě  potrestán. 
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Bylo  jim  třeba  víry  ve  vyšší  spravedlnost,  po- 
něvadž víra  v  jejich  byla  bojácná  nejistotou 
zítřků.  —  Toho  dne  však  brzo  pustili  starosti 
z  hlavy.  Plni  radosti  nad  nečekaným  zadost- 
učiněním  hovořili  rebeiantsky,  veselili  se  a  po- 
smívali se  nalesnímu,  jakže  'dostal  od  nich  za- 
vyučenou  . .  . 

Dlouho  do  noci  trvala  jejich  hlučná  beseda  a 
pitka  —  tak  dlouho,  až  přišla  hospodská  se 
zvěstí,  že  půlka  už  zvoní . . . 

Avšak  již  druhého  dne,  když  se  probrali  z  ko- 
coviny, začalo  se  ozývati  svědomí.  Dostavila  se 
i  bázeři  o  panskou  práci,  na  niž  byli  odkázáni. 
Událost  zamrzela  jednoho  —  zamrzela  druhého  — 
a  výsledek  byl,  že  neratičti  rebelové  přišli  po 
čtrnácti  dnech  velmi  nesměle  a  schlíple  přihlásiti 
se  do  lesního  úřadu  a  nabídnouti  svých  služeb 
k  pasečení,   které  mělo   býti   právě   zahájeno  . . . 

Byli  přijati  jako  obvykle,  ale  velmi  chvátali 
z  lesní  kanceláře  kde  se  nadlesní  na  ně  škaredil, 
jako  by  byl  o  postním  pátku  po  obědě.  Potom 
pracovali  horlivě  po  celou  zimu,  byli  poctiví  a 
pořádní  a  snažili  se,  aby  nezavdali  nejmenší  pří- 
činy k  nespokojenosti.  Qhválili  je  hajní,  chválili 
je  adjunkti,  pochvaloval  si  je  i  lesní,  kteří  všichni 
si  mohli  ukroutiti  hlavy  údivem  nad  takovou  a 
tak  náhlou  jejich  proměnou.  Jenom  nadlesní  jich 
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nechválil,  a  s!yšel-l{  je  chváliti  svými  podřízenými, 
mračil  se  jako  hrom  do  potoka  a  vztekle  si  od- 
plivoval. ~  Ale  nepronesl  slova,  a  také  Neratičtí 
mlčeli  jako  duby. 

Teprve  po  čase,  když  již  ulehl  jeho  hněv,  roz- 
hovořil se  nadlesní  o  veselé  chvilce  po  honu 
v  poslední  leči  o  honbě  a  jejich  obtížích.  Upro- 
střed veselí  zmínil  se  také  o  neraíické  enklávě 
a  v  rozjaření  pochlubil  se  i  tím,  jakže  ho  Ne- 
ratičtí vyplatili  za  to,  že  je  dal  zavříti  pro  krádež 
modřínků  . . . 

A  třebaže  vyšlo  velmi  pozdě  na  jevo,  byli  ihned 
neratičtí  obdivováni  daleko  široko  v  kraji  jako 
smělci,  odvážní  a  rebelaníi.  Ale  oni  mlčeli  tvrdě 
jako  dříve,  mlčeli  vytrvale  a  nepřičinili  slova  na 
vysvětlenou,  jakže  to  tenkrát  vlastně  bylo.  A  činili 
dobře,  neboť  kdyby  byli  promluvili,  dost  možná, 
že  by  byla  lehce  získaná  úcta  a  vážnost  valně 
poklesla  . . . 

O 
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JEŠTĚ  o  JEDNOM  ZÁMEČKU. 


r^y!  jednou  jeden  zámeček,  a  na  něm  vládl 
rytíř.  — 

Zámeček  stojí  dosud  kiidně  na  břehu  Sázavy  — 
vlastně  na  stráni  nad  ní,  žije  v  něm  dosud  tentýž 
rytíř,  ale  už  tam  nevládne  . . . 

Nyní  tam  vládne  paní  ryiířka  . . . 

Podivné  této  proměně  předcházela  řada  ještě 
podivnějších  událostí,  které  spádně  za  sebou 
následujíce,  způsobily  sice  jakési  znehodnocení 
osoby  páně  rytířovy,  ale  současně  znamenitě 
prospěly  zámečku  i  panstvíčku,  které  obě  ne- 
movitosti, třebaže  byly  zapsány  do  zemských 
desk,  se  za  vlády  páně  rytířovy  juž  —  juž  ky- 
mácely, takže  málem  by  se  mu  byly  vysmekly 
z  rukou  a  padly  rovnou  do  Sázavy  .  . . 

Když  umřel  páně  rytířův  urozený  otec,  za- 
nechal svému  synu  dědictvím  rodové  sídlo,  ně- 
kolik desítek   hektarů  velmi   dobré  orné  půdy  a 
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na  tři  sta  hektarů  zachovalého  lesa.  Ano,  nutno 
spravedlivě  přiznati,  že  starý  pán  nikdy  nezplun- 
droval  svého  lesa,  byť  trpěl  sebe  větší  finanční 
tísní.  Raději  si  vypůjčil  peníze  a  les  dal  v  zástavu. 
Jenom  toho  nutno  želeti,  že  si  vypůjčoval  peněz 
velmi  často  —  a  tak  se  stalo,  že  na  všem,  co 
nazýval  svým  jměním,  vázla  řada  nemovitých 
zástav  . . .  Ironická  smrt  ho  překvapila  příliš  záhy, 
takže  mu  nezbylo  kdy  dluhy  zaplatiti . . .  Po- 
vzdechl si  tedy  na  smrtelném  loži  a  odkázal  je 
svému  synu,  neboť  bylo  jistě  spravedlivo  tak 
učiniti. 

Bohužel  však;  jediný  jeho  syn  byl  velmi  mlád  — 
a  nerozumnost  mládí  zavinila,  že  nechvátal  ujati 
se  nepříjemné  práce.  Při  projednávání  pozůsta- 
losti poznal,  že  otec  celý  život  dělal  jenom 
dluhy  —  a  jemu  se  uzdálo  následovati  ho.  Brzo 
se  ukázalo,  že  v  této  dovednosti  ještě  daleko 
předčí  svého  rytířského  otce.  Za  tři  léta  pro- 
dlužil svůj  statek  do  poslední  meze  a  do  po- 
sledního šindele  na  zámecké  střeše  .  . .  Poznání 
skutečnosti  se  dostavilo  samo.  Nebylo  lze  dosíci 
dalších  půjček,  a  nadto  věřitelé  byli  pojednou 
velmi  netrpěliví,  jejich  připomínky  důtklivé  — 
a  již  se  začaly  ujímati  věcí  nepříjemně  dotěrných 
lidí  i  přerůzné  advokátní  kanceláře  . . . 

Řekl  si  proto,    že  by  bylo   již  velmi   na   čase 
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pomýšleti  na  ženitbu.  A  že  byl  člověkem  činu 
začal  vážně  přemýšleti  o  tom,  jak  by  nejlépe 
uskutečni!  své  odhodlání.  Kteréhosi  dne  sečetl 
všechny  pohledávky,  váznoucí  na  statku,  vypo- 
čítávaje tak  věno  své  dosud  neznámé  příští  ženy, 
^  a  když  dospěl  ke  konečné  číslici,  nepříjemné 
zatrnul.  Jeho  nároky  nebyly  právě  skromné,  za 
to  však  velmi  neúměrné  k  hodnotě  panstvíčka. 
Zahloubal  se  nad  šlakovitou  věcí,  nebof  vy- 
tušil, že  nebude  nikterak  lehké  na  ráz  a  jediným 
činem  zahladiti  všechny  stopy  marnotratnosti 
své  i  otcovy.  Ve  chvíli  takové  úzkosti  a  tísně 
posedla  ho  zcela  nelogicky  pýcha.  Rozpomenul 
se,  že  je  šlechticem  —  a  tu  pojednou  nezdály 
se  mu  jeho  požadavky  ani  tak  velké  .  . . 

Byl  sice  jenom  rytířem,  ale  jeho  rod  byl  velmi 
starý  —  právě  jako  největších  velmožů  země.  I  sláva 
minulosti  dosud  lpěla  na  jménu.  Již  ve  třináctém 
století  připomínaly  dějiny  jeho  rod  v  několika 
předcích,  potom  ve  století  největší  slávy  národu 
zahřmělo  vlastí  jméno  jiného  z  předků,  hetmana 
zástupů  husitských,  statečného  bijce  a  velikého 
válečníka,  který  se  proslavil  pod  Žižkou  z  Troc- 
nova doma  a  později  pod  Čapkem  ze  Sán  i  za 
hranicemi  země.  A  naposledy  v  době  direktorů 
a  v  době  pobělohorské  jiné  zazvonilo  teskně,  nebo 
to  už  vyblédal  lesk,  tichla   sláva   a   upadala  zá- 
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možnost  rodu,  který  zůstal  rytířským,  poněvadž 
ve  třech  dalších  stoletích  nevydal  jediného  muže, 
který  by  dovedl  vynésti  zapomenuté  jméno  znovu 
na  výsluní. 

Poslední  potomek  uvědomil  si  v  hodině  úzkosti 
slavnou  minulost  a  chytil  se  jí  křečovitě,  jako 
tonoucí  stébla. 

Žel,  že  byla  opravdu  jenom  stébiem  . . . 

Shledal  sice  v  rodinných  památkách  všechny 
zažloutlé  listiny,  pročetl  i  tři  rukopisné  knihy 
rodinné  kroniky,  vázané  do  důkladné  vepřovice 
a  sevřené  stříbrnými  sponami  —  naučil  se  na- 
zpaměí  všem  slavným  jménům  svého  rodu,  ale 
když  takto  vyzbrojen  vyrazil  do  světa,  poznal, 
že  ho  doba  maličko  předběhla  a  znehodnotila  již 
tyto  zbraně. 

Nikdo  sice  neupíral  jeho  rodu  slavné  minulosti, 
ale  za  to  všichni,  u  nichž  se  na  své  výbojné  cestě 
zastavil  s  dobyvačnými  zámysly,  sháněli  se  po 
zcela  jiných  knihách  a  četli  ze  zcela  jiných  blan, 
které  sice  měly  daleko  do  pergamenové  důklad- 
nosti jeho  kronik,  vázaných  do  vepřovic,  ale  za 
to  poučovaly  o  přítomnosti  neskonale  lépe,  nežli 
ony  o  minulosti . .  . 

Zkrátka:  af  zaklepal,  kde  chtěl  —  nikde  ne- 
pochodil. 
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Zatvrdil  se  proto  zle  proti  sobě  rovným,  za- 
neclial  marné  námahy  a  vrátil  se  do  tiché  samoty 
svého  sázavského  zámečku. 

Ale  tam  ho  brzo  sklíčila  malomyslnost . . . 

Věřitelé,  kteří  jaksi  zmlkli  a  vyčkávavě  ustali 
ve  svém  naléhání,  dokavad  jako  bludný  rytíř 
jezdil  světem  od  zámku  k  zámku,  jako  by  nyní 
poznali,  anebo  vyzvěděli  všecko  o  jeho  nezdarech, 
zdvojnásobili  opět  své  nepříjemné  výpady. 

Zoufalé  vědomí  nedalekého  konce  ho  znovu 
donutilo  napjati  všecky  síly.  A  nejen  to  —  uči- 
nilo ještě  mnohem  více:  otevřelo  mladému  rytíři 
oči  a  promluvilo  podivnou,  dosud  nikdy  ne- 
slyšenou řečí  k  jeho  srdci.  —  Kraj  před  jeho 
bezradným  pohledem  pojednou  zkrásněl,  a  starý 
zámek  byl  útulný,  teplý  a  vlídný.  Nad  stráněmi 
a  pahorky  umíraly  dny  v  rudých  záplavách  večerů, 
a  noci  se  rodily  z  vln  obilí,  kolébaného  větrem. 
Byl  mu  drahý  předvečerní  skřípot  cvrčků,  dosud 
nevídané  byly  bizarrní  tvary,  v  jaké  se  promě- 
ňovaly za  měsíčních  nocí  stromy  vyrostlé  o  samotě, 
anebo  výběžky  lesů.  Poznal  i  slavnou  krásu 
žárem  rozpálených  a  přece  tichých  pasek,  ležících 
v  pokorné  pýše  zrání  před  tváří  slunce  v  červen- 
cových úpalech  a  vonících  arnikou,  malinami  a 
jahodami.  Ale  nejvíce  ze  všeho  udivil  ho  rodný 
zámeček.  Třebaže  se  ještě  před  nedávném  za  něj 
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styděl  a  pohrdal  jím  pro  jeho  malost,  zamiloval 
si  jej  nyní  vášnivě.  Jeho  všelijak  prolamovaná 
střecha  hrála  celý  den  —  od  jitra  až  do  večera  — 
neustále  se  proměfiujícími  tvary  světla  a  stínu, 
stromy,  obklopující  jej,  byly  veliké  a  m.ajestátné  — 
až  na  konec  malý  zámeček,  třeba  že  byl  od  ne- 
paměti  jenom  rytířský  —  zdál  se  mu  veliký  a 
slavný  jako  vévodský  dvůr. 

Začítal  se  znovu  do  rodiných  kronik,  jinak  než 
dříve,  beznáročně  a  s  úctou  potomka,  nehodného 
svých  velikých  předků.  Proto  byl  i  zisk  z  četby 
zcela  jinaký.  Dověděl  se  z  jejich  blan,  že  nádvoří 
zámečku  vidělo  před  věky  rytířské  hry  —  a  od 
té  doby  chodil  jím  tiše,  jako  by  očekával,  že 
každá  chvíle  může  z  některého  kouta  vystoupiti 
železný  rytíř,  přihotovený  k  slavnému  sedání, 
aby  ho  zamračeně  vyzval  na  junácký  mejdan. 
Začal  také  naučená  jména  svých  slavných  předků 
vyslovovati  s  úctou  . .  . 

Byla  to  řeč  domova,  co  promluvilo  k  jeho 
srdci. 

Čím  déle  jí  naslouchal,  tím  větší  tesknota  ho 
přepadala.  Bylo  mu  líto,  že  by  měl  kteréhosi  dne 
opustiti  všecko  a  odejíti  neznámo  kam  a  neznámo 
za  jakou  bludičkou  cizí  přízně.  Pochopil,  že  jenom 
půda  může  býti  pevným  a  nezdolným  podkladem 
samostatnosti;    ale  právě  ona   mu    již  nepatřila, 
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vysmekávala  se  mu  z  rukou  —  a  z  toho  rostl 
v  jeho  duši  hluboký  smutek  .  .  . 

Z  nenadání  však  se  v  něm  probudil  vzdor. 

Ztvrdl  v  zoufalém  odhodání,  že  nedopustí,  aby 
se  stalo,  že  nepovolí  a  bude  se  bíti  za  každou 
cenu  a  do  posledního  dechu.  Ujal  se  sám  ho- 
spodaření na  statku.  Chodil  se  správcem  po 
mezích  a  zaučoval  se  do  všech  praktik  polního 
hospodaření,  chodil  se  svým  lesním  v  porostech, 
vyptával  se  ho,  radil  se  s  ním  a  snažil  se,  seč 
byl,  do  všeho  vniknouti  a  všemu  porozuměti. 
Ale  jak  na  polích  tak  v  lese  —  bylo  všeho  více, 
než  tušil,  zájmy  jednoho  hospodářství  se  stavěly 
nepřátelsky  proti  druhému.  Na  jeho  dotazy,  ne- 
bylo-li  by  lze  zvýšiti  výnos  statku,  odpovídal 
správce  i  lesní  kladně  —  ale  oba  poznamenávali 
s  dojemnou  jednomyslností,  že  však  dříve  by 
bylo  nutno  zvelebiti  to  —  ono  —  a  ještě  jiné  . . . 
Avšak  částky,  které  na  dotaz  jaksi  váhavě  vy- 
počítávali, byly  tak  značné,  že  ho  nutily  věsiti 
malomyslně  hlavu.  —  Připomněl  si,  že  kdysi 
mu  bylo  lehko  opatřiti  si  ještě  větší;  ale  to  již 
byla  hudba  minulosti,  která,  jsouc  vyčítavá,  jenom 
ještě  více  roztrpčovala  ... 

Po  prvním  prudkém  vzkypění  a  vzepření,  do- 
stavil se  odliv.  Schvátila  ho  těžká  malomyslnost, 
v  níž    se   poctivě    přiznal,    že    napraviti    všecky 
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svoje  i  otcvovy  omyly  a  chyby  je  práce,  která  by 
přemohla  obra,  natož  člověka,  který  ničemu  ne- 
rozumí. O  tom,  že  zhola  ničemu  nerozumí,  byl 
pak  přesvědčen  na  více,  než  bylo  třeba ...  Ve 
své  pokleslosti  si  znovu  zamiloval  samotu,  a 
svěřiv  péči  o  své  statky  lesnímu  a  správci,  toulal 
se  krajem.  Uvažoval,  snažil  se  nalézti  východiska, 
ale  jeho  usilování  bylo  jako  tápání  slepce  v  ne- 
známé krajině  . .  . 

Na  jedné  ze  svých  toulek  setkal  se  se  statkářem 
Svobodou. 

Byl  jeho  sousedem,  ale  až  dosud  neutratili 
spolu  jediné  věty.  Nebylo  mezi  nimi  sice  nikdy 
sporů,  ale  nebylo  také  příčiny  ke  zblížení.  Statek 
Svobodův  nebyl  statkem  deskovým  a  také  po- 
strádá! dlouhých  dějin.  Byl  prostým  výsledkem 
práce  několika  generací  houževnatých  sedláků. 
K  přítomné  velikosti  vyrostl  z  prostého  selského 
dvorce,  který  se  ještě  před  devadesáti  léty  ničím 
nelišil  od  svých  sousedů.  Vyprávělo  se  pouze, 
že  Svobodové  jsou  velmi  zazobaní.  Počátek  růstu 
způsobil  Svobodův  děd,  koupiv  během  svého 
hospodaření  dva  statky  ve  vsi,  z  nichž  jeden 
ocitl  se  na  bubnu  —  as  druhého  utekl  hospodář 
do  Ameriky  dříve,  než  se  tak  stalo.  Druhý  ho- 
spodář přikoupil  ještě  jeden  selský  dvůr  a  zcelil 
své  pozemky  koupí  celé  řady  rozlehlých  panských 
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dilců,  náležejících  sousednímu  panstvíčku,  na  němž 
vymřel  rod  právě  v  čas  .  .  . 

Vznikl  tak  skoro  velkostatek,  zajímavý  tím,  že 
v  bývalých  selských  staveních  byli  ubytováni 
jeiio  čeledíni  a  podruhové,  úroda  svážena  do 
několika  stodol,  a  dobytek  chován  v  několika 
stájích.  Tak  jej  zdědil  poslední  Svoboda,  který 
již  byl  vyškolen,  a  že  mu  otec  zanechal  také 
značné  jmění,  nic  nepřekáželo,  aby  se  pustil  do 
žádoucích  již  oprav.  Vystavěl  důkladné  obytné 
stavení,  rozlehlou  stodolu,  sýpku  a  stáje  — 
zkrátka  —  v  několika  létech  vytvořil  v  nepatrné 
sázavské  vesnici  skoro  panský  dvůr.  Soustřediv 
tak  svoje  hospodářství,  začal  na  něm  po  no- 
vém způsobu  intensivně  těžiti.  Udivoval  celý 
kraj  a  příklady  poučoval  dbalé  a  snaživé  sou- 
sedy . . . 

Když  hospodařil  dvacátý  pátý  rok,  vyprávělo 
se  již  s  úctou  o  jeho  zámožnosti  —  a  nejstarší 
ve  vsi,  pamětníci  jeho  děda,  prorokovali  pře- 
svědčivě, že  mladý  Svoboda  bude  jednou  jistě 
vládnouti  na  sousedním   rytířském    zámečku  .  .  . 

Snad  měl  mladý  statkář  na  něj  zálusk,  snad 
neměl  —  kdo  ví  —  ale  vyprávělo  se  tak  v  kraji, 
a  všichni  věřili  v  možnost,  stejně  jako  věděli, 
že  by  se  mohl  zcela  jistě  podobného  činu  od- 
vážiti.   Čtvrtstoletí   úsilné   práce  zesílilo    ho  na 
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tolik,  že  mohl  směle  pomýšleti  na  nové  výboje, 
větší  všech  minulých  svého  rodu. 

Věděli  to  všichni,  věděl  to  i  mladý  rytíř. 

Proto  jejich  první  setkání  nebylo  valně  přátelské. 
Potkali  se  uprostřed  polí,  a  statkář  se  rozhovořil 
po  sousedsky,  takže  Střížovickému  ze  Střížova 
nebylo  možno  uniknouti.  Choval  se  zprvu  ne- 
důvěřivě a  cize,  více  naslouchal,  než  povídal,  ale 
když  se  na  silnici  rozcházeli,  byl  patrno,  že  již 
valně  roztál.  Sedlák,  jak  mluvil,  zdál  se  mu  býti 
rozumnější,  než  jeho  správce  i  lesní.  Přemýšlel 
o  jeho  slovech  —  a  výsledek  byl,  že  překvapil 
správce  několika  rozkazy,  při  jejichž  vyslechnutí 
čiperný  mužík  ostražitě  zatrnul . .  . 

Křivdil  statkáři  Svobodovi  každý,  kdo  se  do- 
mníval, že  nedočkavě  číhá  na  poslední  hodinku 
rytířského  zámečku,  aby  se  potom  na  něj  vrhl, 
jako  kočka  na  myš.  Ovšem,  kdyby  byla  nadešla 
tato  hodina  zkázy,  nebyl  by  čekal,  až  ho  předejde 
jiný,  a  byl  by  se  chopil  vítané  příležitosti  roz- 
aířiti  svůj  statek.  Proto  také  pozoroval  zvědavě, 
jak  se  věci  na  zámečku  utváří.  Neušla  mu  po- 
divná proměna,  jaká  se  udala  s  mladým  Střížo- 
vickým,  a  s  úsměvem  na  rtech  pozoroval  jeho 
první  úsilí,  podlamované  jak  správcem  tak  lesním, 
kteří  vesele  žili  a  tyli  z  nepořádku,  jaký  až  dosud 
vládl  na  panství. 

454 


k 


Líbilo  se  mu  však  křečovité  úsilí,  které  bylo 
velmi  podobné  houževnatosti  jeho  rodu.  Zamýšlel 
se  nad  ním,  přemýšlel  o  něm,  až  ho  cele  ovládla 
vášnivá  selská  zvědavost,  podaří-Ii  se  mladému 
člověku  udržeti  zděděný  statek  nad  vodou.  Z  ní 
se  zrodilo  zatoužení  pomoci  nezkušenému  slovem 
i  skutkem  v  tuhé  námaze,  do  níž  se  tak  odvážně 
pustil,  nedoveda  ani  změřiti  její  velikosti . . . 

Takové  byly  příčiny  jejich  seznámení. 

Setkali  se  jednou,  dvakráte,  pohovořili  spolu 
zdánlivě  ledabyle,  ale  Svoboda  brzo  poznal,  že 
Střížovický  jeho  slova  lapá  a  snaží  se  využiti 
takto  získaných  rad  na  svém  statku.  Zaradoval 
se  upřímně,  ale  přece  ho  mátl  spěch  a  neroz- 
vážlivost,  s  nimiž  mladý  rytíř  zaváděl  novoty. 
Usmyslil  si  proto,  že  ho  pozve  k  prohlédnutí 
statku  a  hospodářství,  aby  se  mohl  názorněji  po- 
učiti. 

Stalo  se.  Mladý  rytíř  přijal  radostně  pozvání 
a  dostavil  se  v  plném  lesku  své  vznešenosti.  Čtyři 
koně  táhli  kočár,  na  kozlíku  seděl  kočí  v  livreji 
a  vedle  něho  premovaný  lokaj.  Statkář  Svoboda 
se  ironicky  ušklíbl,  když  oknem  spatřil  vyšiio- 
řenou  equipáž.  Rychle  však  vyšel  vstříc  a  již 
prováděl  hosta.  Činil  tak  důkladně,  třebaže  rychle, 
neboť  byl  podzimní  den  a  světla  na  mále.  Všecky 
obšírnější  výklady  si  ponechal  k  přátelské  besedě 
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za  stolem.  Ale  již  o  prohlídce,  a  ještě  více  v  roz- 
hovoru, po  ní  následujícím,  poznal  zcela  určitě 
k  svému  nemalému  zklamání,  že  Střížovický  ze 
Střížova  nebude  do  nejdelší  smrti  sedlákem  . . . 
Vytušil  v  něm  něco  nemožného,  přežilého  a 
úpadkového,  něco,  co  se  již  nehodí  do  dneška. .. 

Proto  bylo  rozloučení  mnohem  chladnější  než 
uvítání.  Vyprovodil  ho  před  dům,  ale  když  mu 
naposledy  podal  ruku  do  kočáru,  sedlák  v  něm 
jedva  dovedl  zatajiti  nespokojenosti  .  .  . 

Jinak  bylo  se  Střížovickým.  Vrátil  se  domů 
úplně  proměněn.  Nejdříve  udivil  touto  skuteč- 
ností správce,  který  již  celý  hříšný  čekal,  kolik 
asi  mu  bude  uštědřeno  nových  rozkazů  a  na- 
řízení. Nestalo  se  však  nic  podobného.  Rytíř  byl 
zamlklý,  vhroužený  do  sebe  a  patrně  uvažoval 
o  čemsi  velmi  důležitém.  Zapomněl  i  na  své 
oblíbené  procházky  po  mezích  a  po  lese  a  většinu 
dne  trávil  v  zámku,  vycházeje  pouze  odpoledne 
do  starého,  polospustlého  parku,  aby  tam  bloumal 
po  cestičkách,  zarůstajících  pomalu  travou  .  .  . 

Plných  čtrnáct  dnů  trvala  jeho  těžká  melan- 
cholie .  .  . 

Potom  ho  přešla. 

Kázal  zavolati  správce,  aby  mu  udělil  několik 
rozkazů,  zašel  procházkou  do  myslivny,  aby 
i  tam  učinil    podobně.    A   zase  jako   dříve   činil 
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chodil  po  mezích  svých  polí  a  pletl  se  do  polního 
i  lesního  hospodářství.  Přes  to  však  bylo  patino, 
že  se  chystá  k  čemusi  rozhodnému  .  .  . 

Po  několika  dnech  setkal  se  v  polích  se 
statkářem  Svobodou.  Stalo  se  tak  čirou  náhodou, 
a  Svoboda  se  dočkal  takového  překvapení,  že 
si  v  první  chvíli  nedovedl  všecko  náležitě  v  hlavě 
srovnati.  Po  vzájemném  pozdravení  a  několika 
všedních  větách  rozhovořil  se  rytíř  zcela  jinak, 
než  bylo  až  dosud  mezi  nimi  zvykem.  —  Zmínil 
se  o  své  návštěvě,  vzpomněl  milé  pohostinnosti 
a  juž  udeřil  přímo.  Vyslovil  jméno  nejstarší  jeho 
dcery  Anny  —  a  než  statkář  udiveně  napřímil 
hlavu,  byla  venku  otázka  .  .  . 

Svoboda  zrozpačitěl,  neříkal  ani  ano,  ani  ne, 
mluvil  neslaně  a  nemastně,  až  posléze  si  vy- 
žádal lhůty  několika  dnů  na  rozmyšlenou.  Ale 
jen  se  od  Střížovického  obrátil,  již  se  mu  začal 
jeho  návrh  líbiti.  Jda  strništěm,  uvažoval,  a  než 
přešel  pole,  byl  hotov  uznati,  že  mladý  člověk 
je  chytřejší,  než  se  o  něm  domníval.  Rytířskému 
statku  nebylo  třeba  ničeho  jiného  —  jenom 
pevné  ruky  někoho,  kdo  by  dobře  rozuměl  ho- 
spodářství, a  trošky  pomoci,  aby  byla  zažehnána 
nejhorší  tíseň.  Jeho  dcera,  mohl  si  uvnitř  věru  pyšně 
přiznati,  byla  dobrá  hospodyně,  která  se  vyznala 
stejně  dobře  v  kuchyni,  jako  venkovských  pracích; 
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nelišila  se  nikterak  od  ostatních  selských  dcerek, 
nebof  panský  duch  dosud  nepřestoupil  prahu 
jeho  stavení  ...  A  pokud  se  týkalo  pomoci  — 
Svoboda  se  usmál  samolibě  —  ano,  i  pomoci 
by  mohl  .  .  . 

A  čím  déle  tak  uvažoval,  tím  více  dával  za 
pravdu  mladému  Střížovickému,  nebof  se  mu 
zdálo,  že  tato  cesta  je  skutečně  jediná,  která 
vede  k  záchraně  zámečku  i  panstvíčka.  Jenom 
toho  si  nepřiznal,  že  ho  posedla  ješitná  pýcha. 
Ona  sváděla  sedláka  v  něm.  Lákavá  vyhlídka 
provdati  dceru  za  rytíře  se  mu  velmi  zalíbila. 
Usmíval  se  již  cestou  při  takovém  pomyšlení, 
a  sotvaže  přišel  domů  překvapil  všechny  novinou. 
Žena,  zvyklá  poslouchati  hospodáře,  neodvážila 
se  ničeho  namítnouti,  vědouc  dobře,  že  je  marná 
každá  řeč,  jestliže  si  muž  něco  umínil.  Nemlčela 
však  dcera.  Uvítala  otcovu  novinu  hlučným 
smíchem  a  začala  si  tropiti  šašky  z  rytíře,  který 
nikde  nepochodil,  když  si  hledal  po  světě  ne- 
věstu .  .  . 

Taková  řeč  se  však.  nelíbila  Svobodovi.  Za- 
mračil se  silně,  a  nedívaje  se  na  ni,  řekl  stručně 
a  kousavě  kamsi  do  protější  stěny,  že  zatím  se 
Střížovický  zmínil  pouze  jemu,  který  má  jistě 
právo,  kdyby  došlo  k  vážnému  jednání,  pronésti 
svoje    rozhodující    slovo.     Dcera     se    zarazila, 
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umlkla  —  a  několik  dní  bylo  ve  statku  ticho 
jako  před  bouřkou. 

Potom  začal  statkář  vyzvídati.  Nejprve  se  ze- 
ptal ženy,  a  když  se  od  ní  nedověděl  ničeho, 
zeptal  se  nejstaršího  syna.  Ale  ani  ten  nebyl 
moudřejší  matky.  Nebylo  jim  známo,  že  se  by 
Anna  s  někým  scházela.  Kdyby  se  tak  bylo  dělo, 
byl  by  o  tom  musil  jistě  věděti,  neboť  mu  ne- 
uniklo nejmenší  hnutí  ve  vsi.  Bylo  však  Svobo- 
dovi třeba  jistoty,  neboť  jeho  úvahy  juž  dozrávaly 
k  pevnému  odhodlání,  a  tu  by  byl  rád  věděl, 
jak  tuhý  bude  odpor,  na  nějž  u  dcery  narazí. 
A  že  na  něj  narazí,  o  tom  nepochyboval  ani 
chvíli. 

Na  vsi  se  málokdy  odbudou  vdavky  bez  žen- 
ského nářku  a  pláče  —  a  Svobodovi  se  ani  ne- 
uzdálo,  že  by  tentokráte  mohlo  býti  jinak.  Do- 
mníval se,  že  už  je  takový  přirozený  běh  světa. 
Jeho  žena  také  před  veselkou  plakala  —  a  hle, 
nebylo  v  kraji  spokojenější  a  klidnější  domácnosti. 
Kromě  toho  jeho  žena  měla  chlapce,  a  proto  byl 
její  pláč  důvodný  .  .  .  Ovšem,  neupíral  dceři 
jakéhosi  drobného  důvodu  k  odporu,  neboť  ve 
své  selsky  pyšné  duši  vycítil  dobře,  že  ani  on 
by  nesnesl,  aby  byl  poslední  na  řadě  a  jaksi 
z  nouze  dobrý.  Proto  se  mu  zdálo  správné,  aby 
dceřiným  mírným  odporem  bylo  naznačeno  rytíři 
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ze  Sířížova,  že  není  právě  nejvzácnějším  nápad- 
níkem .  .  . 

Uvažoval  tak,  a  zdálo  se  mu,  že  je  všecko 
v  nejlepším  pořádku. 

Zatím  napadl  první  sníh,  vrány  se  srazily  v  hejna 
a  přitahovaly  ve  dne  blízko  ke  vsím.  Hospo- 
dářské práce  byly  skončeny,  všecko  nářadí  ukli- 
zeno, a  ve  dvoře  statku  zavládl  jakýsi  ladný  po- 
řádek a  klid.  Odpovídal  plně  i  klidu  přírody, 
která  spala  pod  silnou  duchnou  sněhu.  A  život 
ve  statku,  který  nutně  by!  vždy  v  souzvuku  s  pří- 
rodou, soustředil  se  úplně  pod  střechou  obyt- 
ného stavení. 

Zvolna  se  již  přibližovaly  vánoce  ...  Tu 
kteréhosi  dne  večer,  když  všichni  byli  shro- 
mážděni ve  světnici,  z  cista  jasná  oznámil  Svo- 
boda ženě,  že  o  Štědrém  večeru  bude  jejich 
hostem  mladý  Střížovický,  který  si  přijde  říci 
o  Annu.  Sotva  dořekl,  začal  se  každý,  jako  by 
nebyl  slyšel,  zaměstnávati  tím,  co  měl  právě 
v  rukou,  jenom  Anna  zvedla  hlavu  a  zadívala  se 
jaksi  zvídavě  a  ostražitě  na  otce.  Ale  ten,  ne- 
dada  se  másti  jejím  pohledem,  zahájil  jakousi 
rodinnou  radu  o  tom,  jak  by  mělo  býti  odpo- 
věděno nápadníku  —  radu  podivnou  tím,  že  sám 
si  dával  otázky  a  sám  si  na  ně  odpovídal  —  a 
věty  vyslovoval  s  tak  vážným  důrazem,  jako  by  byly 
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nezměnitelným  zákonem.  Věděl  dobře,  že  hovoří 
pouze  k  dceři  ale  mluvil  ke  všem  proío,  že  jí  íak 
mohl  snáze  a  nerušené  pověděti  všecky  důvody, 
které  ho  přiměly  vyhověti  rytířskému  nápadníku. 
Dík  tomu  dověděla  se  Anna  velmi  přesně,  jakýže 
ji  čeká  významný  úkol,  jakmile  se  stane  paní  na 
zámečku.  Vyslechla  i  pochlebné  otcovo  ujištění, 
které  prones!  ve  jméno  všech,  že  naprosto  ne- 
pochybuje o  úplném  zdaru,  ujme-li  se  s  chutí 
práce. 

Plné  tři  hodiny  tak  řečnil  jinak  máíomluvný 
statkář  —  a  když  dokončil,  neozvalo  se  jediné 
slovo  odporu.  Dcera  se  na  chvíli  zamyslila, 
potom  se  podívala  na  hodiny  —  a  že  již  bylo 
velmi  pozdě,  odešla  s  přáním  „dobré  noci"  na 
lože. 

Řada  dnů,  která  zbývala  do  vánoc,  vlekla  se 
pomalu  a  těžce.  Nikdo  nevěděl  jistoty.  Statkář 
si  počínal  tak,  jako  by  věc  již  byla  úplně  vy- 
řízena, a  proío  nebylo  ani  třeba  se  k  ní  vraceti  — 
Anna  pak  neprozradila  ani  nejmenším  hnutím, 
nebo  sebe  nepatrnějším  projevem,  že  by  ji  něco 
hnětlo.  Matka  se  několikráte  pokusila  vlídným 
přemlouváním  k  povolnosti  dověděti  se,  anebo 
alespoň  vytušiti  dceřiny  záměry  —  zeptali  se 
žertem  i  doopravdy  sourozenci,  ale  ona  všem 
dovedtiě  unikala. 
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Cím  více  se  blížil  rozhodný  večer,  tím  více 
stoupaly  nejistota  a  tíseň.  Každý  tušil,  že  o  vý- 
znamném dnu  může  velmi  snadno  dojíti  k  vý- 
buchu, a  každý  se  této  možnosti  bál.  Posléze  zne- 
klidněl i  statkář;  zmátl  ho  klid  dceřin,  za  svět  však 
nebyl  by  prozradil  své  nejistoty.  Znervósněl  proto, 
stal  se  popudlivým  —  a  bylo  jisto,  že  jeho  hněv 
bude  velmi  prudký,  dojde-li  o  svatvečeru  k  ne- 
shodě, anebo  nedorozumění,  neboť  správně  vy- 
tušili všichni  domácí,  že  již  dal  mladému  Střížo- 
vickému  své  slovo. 

Nadešel  Štědrý  den,  a  hodiny  začaly  míjeti  tak 
závratně  spádně,  jako  by  někdo  naschvál  posunoval 
ručičky  ku  předu.  Všichni  byli  zajati  v  jakémsi  po- 
divném vzrušení,  všem  padala  práce  z  rukou,  a 
každé  chvíle  se  udala  nějaká  nehoda.  Ani  statkáři 
Svobodovi  se  nevedlo  lépe.  Rozzlobil  se  posléze 
na  sebe  sama,  a  odešel  před  polednem  z  domu, 
aby  se  teprve  o  třetí  vrátil  promrzlý  a  překřehlý.  — 
Jenom  Anna  zůstala  klidná,  ba  zdálo  se,  že 
všechen  neklid  kolem  jí  působí  potěšení. 

Začalo  se  právě  šeřiti,  když  se  dostavil  oče- 
kávaný host  . . . 

A  ku  podivu !  Takový  už  je  život  .  .  .  Všecko 
přešlo  hladce  a  klidně,  že  se  ani  nechtělo  věřiti 
sluchu. 

Když  ještě  po  mnohých  nehodách  posléze  po- 
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večeřeli  a  nadešla  velebně  tichá  a  vznešená  chvíle, 
vstal  jaksi  samozřejmě  rytíř  Střížovický  ze  Stří- 
žova,  zakroutil  hlavou  do  výšky,  jako  by  ho 
velmi  škrtil  límec,  a  již  nepřirozeně  pisklavým 
hlasem  říkal  statkáři  a  statkářce  o  dceru.  Statkářka, 
nevědouc  dobře,  co  by  měla  činiti,  zadívala  se 
velmi  dijležitě  na  talířek  s  hromádkou  kostí  ze 
smaženého  kapra,  takže  úplně  přeslechla  důstojně 
rozvláčnou  řeč  mužovu.  Proto,  jsouc  zcela  ne- 
připravena, velmi  se  ulekla  a  skoro  vyskočila  ze 
židle,  když  k  ní  prosebně  zahovořil  rytíř. 

„Když  muž,  když  by  Anna  —  já  bych  ..." 
a  již  dokonce  nevěděla,  co  ještě  dále  říci. 

Střížovskému  to  však  postačilo  úplně.  Obrátil 
se  k  Anně  s  otázkou,  která  současně  byla  prosbou. 
Nechala  ho  čekati  dlouhou  chvíli,  při  čemž  jí 
nezmáílo  ani  otcovo  netrpělivé  bubnování  prsty 
do  desky  stolu.  Nápadníku  bylo  patrně  horko  a 
těsno,  neboť  si  začal  uvolňovati  proklatý  lí- 
mec . . . 

V  té  chvíli  se  dala  do  smíchu,  že  až  mrazivé 
zatrnutí  proběhlo  pokojem.  Otec  se  zamračil,  ale 
dříve  než  se  mohl  vzchopiti,  aby  ji  pokáral  za 
takové  chování,  vymkla  se  již  na  polovic  z  jeho 
kárné  pravomoci. 

„Myslíte-!i,"  řekla  rytíři  ze  Střížova,  „že  to 
bude  k  dobru  vašemu  panství,  tak  ano  !" 
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statkář  Svoboda  pyšně  pohodil  hlavou  a  jiskrně 
se  podíval  na  dceru.  Jeho  krev !  Neraději  .,y  ji 
byl  políbil  za  tak  pyšné  tnutí . ,  . 

A  již  se  všichni  rozveselili,  jako  by  bylo  právě 
minulo  nějaké  hrozné  nebezpečí. 

Rytíř  pojmenoval  statkáře  „panem  tchánem", 
což  ten  rnu  na  obrátku  splatil  „panem  zetěm".  Při- 
píjelo se  a  bylo  až  nerozumně  veselo.  —  — 

V  předposlední  masopustní  neděli  byla  slavena 
svatja.  V  Praze  ovšem,  neboť  rytířská  vznešenost 
a  statkářská  pýcha  v  dojemném  souhlasu  za- 
toužily po  okázalosti. 

Potom  se  vrátili  mladí  manželé  na  starobylý 
zámeček,  a  začal  nový  život.  Největší  díry  byly 
ucpány,  křiklojnům  zavřena  ústa,  takže  bylo 
možno  i  volněji  si  oddýchnouti.  Věno  mladé 
paní  ryh'řky  se  v  několika  dnech  rozkutálel",  ale 
stalo  se  tak  velmi  rozumně  a  po  důkhdné  úvaze 
statkáře  Svobody,  který  se  svolením  zeťovým 
obezřele  uspořádal  všechny  peněžní  otázky. 

Nový  život,  který  zavládl  na  zámečku,  pře- 
kvapil všechny,  -Je  nejvíce  správce  a  lesního, 
kteří  první  poznati,  jakýže  se  udál  netušený  obrat. 
Paní  rytířka  byla  všude  —  a  co  horšího  —  všemu 
důkladně  rozuměla.  Nikterak  nezpyšněla  povýše- 
ním. Zašla  dohlédnouti  i  do  chlévů  k  dojení, 
stejně  jako  později  chodila  o  senoseči  na  louky  a 
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o  žních  na  pole.  Bylo  veta  po  starých  zlatých 
časech.  Správce  zbázh'vě!  a  lesní  se  začal  třásti, 
nebof  paní  rytířka  rozuměla  dobře  i  vedení  knih, 
kterouž  práci  obstarávala  doma  otci.  Nadto  i  statkář 
Svoboda  sem  každé  chvíle  zaskočil,  zde  i  onde 
dohlédl,  nebo  i  poradil.  Nikdo  na  statku  nebyl 
si  jist,  nestojí-li  mu  právě  někdo  za  zády,  nebo 
není-!i  jeho  sebe  opatrnější  hnutí  pozorováno 
zkušenýma  očima.  Proto  se  brzo  dostavil  po- 
řádek, jaký  vládl  na  Svobodově  statku. 

Rytíř  Střížovický  pozoroval  vše  užasle  a  jenom 
se  divil  a  v  duchu  si  pochvaloval,  jakže  pochodil 
svojí  ženitbou.  Nejvíce  však  byl  překvapen,  když 
po  roce  o  uzávěrce  knih  oznámil  mu  správce 
velrni  stydlivě  a  skromně  peněžitý  výsledek.  A  právě 
tehdy  poznal  Střížovický,  že  je  v  manželství  pod 
pantoflem,  stejně  jako  na  svém  statku  pátým 
kolem  u  vozu.  Nadchl  a  povznesl  ho  výnos  jeho 
statku.  A  tu  rozveselen  učinil  své  ženě  návrh 
na  rytířské  zahýření  o  zájezdu  do  hlavního 
města  .  .  . 

Nepochodil !  Jeho  rytířská  žena  spráskla  ruce 
nad  hlavou,  jakýže  je  to  nápad,  pomýšleti  na 
podobné  hlouposti  v  době,  kdy  je  sýpka  ještě 
plná  a  všude  třeba  pečlivého  dohledu.  Rozhorlil 
se  rytíř  a  u  vědomí  své  uražené  důstojnosti  ne- 
mluvil plné  čtyři  dny  se  ženou.  V  neděli  se  však 
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dostavil  tchán  a  ďouhou  a  rozumnou  řečí  vy- 
hnal Střížovickému  z  hlavy  všecky  rytířské  roupy. 
Přikývl  na  konec  tchánovi  na  souhlas  a  smířil  se 
se  svým  osuuem. 

Byly  tedy  přebytkem  uhrazeny  některé  z  ne- 
příjemných dluhů,  při  čemž,  aby  byl  zef  úplně 
uchlácholen,  vypomohl  Svoboda  větší  částkou. 
A  začcil  druhý  rok,  aby  skončil  ještě  lépe,  než 
jeho  předchůdce.  Právě  v  tomto  roce  byla  paní 
rytířka  velmi  posílena  ve  svém  snažení  o  úplnou 
očistu  panstvíčka  a  jeho  vybavení  z  dluhů.  Na- 
rodil se  jí  syn  —  budoucí  dědic  —  a  ve  jméno 
jeho  domáhala  se  nyní  na  muži  úplného  po- 
slušenství. Rytíř  sice  ještě  několikráte  bi  nerytířsky 
zahrál  na  rebela,  ale  každou  svoji  vzpouru  proti 
vnucenému  řádu  hanebně  prohrál  . .  . 

Byla  mu  však  vrozena  touha  po  okázalosti 
spolu  s  jakýmsi  pocitem  přednostního  práva,  a 
proto  začal  býti  nespokojený.  Také  téměř  úplná 
nezaměstnanost  silně  dráždila  a  podněcovala  . . . 
Bylo  to  ve  čtvrtém  roce  jeho  manželství,  kdy  již 
již  se  zdálo,  že  dosavadní  soulad  bude  vážně 
porušen.  Střížovický  velmi  zneklidněl,  byl  vrtočivý, 
nespokojený  a  téměř  ob  den  se  utkával  ve  slovní 
půtce  se  ženou.  Správec  i  lesní  důvěřivě  a  ne- 
dočkavě zbystřili  pozornost,  ba  zdálo  se  dokonce, 
že  potají  svého  pána  ještě  více  podněcují.    Udá- 
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losti  se  vyvíjely,  a  rozklad  pokročil  již  do  té 
míry,  že  sama  paní  rytířka  byla  zachvácena  váž- 
nými obavami  ... 

Zasáhl  znovu  tchán.  Dostavil  se  kterési  neděle 
poslušen  pozvání  dceřina,  na  zámeček,  aby  se 
znovu  pokusil  smířiti  rozvaděné  manželstvo,  které 
juž  bylo  obdařeno  dvěma  potomky.  Vyprávělo 
se  potom,  že  statkář  ani  příliš  nemluvil,  poněvadž 
prý  nni  bylo  velmi  těžko  dostati  se  k  slovu 
v  křížové  palbě  výčitek  a  obžalob,  která  se  před 
ním  rozpoutala.  Poslouchal  tedy,  až  posléze  jeho 
zef  vmetl  své  ženě  ve  tvář  nejprídnější  a  po  svém 
názoru  nejspravedlivější  důvod  hněvu  . .  . 

Že  prý  již  daleko  široko  v  kraji  se  smějí 
sedláci  jemu  i  podivnému  pořádku  na  jeho  pan- 
ství, kde  vládne  ženská  .  .  . 

A  tu  ho  zarazil  statkář  Svoboda  podivnou  a 
nepochopitelnou  otázkou,  slyšel-li  již  takový  po- 
směch na  vlastní  uši.  —  Střížovický  se  bezradně 
odmlčel,  a  potom  se  začal  hněvivě  vytáčeti.  Ale 
tím  tchána  nezmátl.  Naproti  jeho  slovům  jal  se 
důrazně  tvrditi,  že  právě  naopak  požívá  úcty  všech 
okolních  sedláků,  ba  dokonce,  že  je  jimi  milován 
právě  pro  svůj  sňatek.  A  když  pochybovačně 
zavrtěl  hlavou,  navrhl  mu,  aby  se  tedy  přesvědčil, 
sám. 

Ukázalo  se,  že  tchán  nelhal. 
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Když  vešli  ve  vsi  pod  zámečkem  do  hospody, 
nastalo  mezi  shromážděnými  tu  sedláky  radostné 
vzrušení.  Uvítali  oba  příchozí,  pana  rytíře  po- 
sadili v  čelo  stolu,  a  když  se  poněkud  osmělili, 
prozradili  dobromyslně  svoji  pošetilou  domněnku. 
Vyslovili  ji  těžkopádně,  jako  byli  těžkopádní  sami. 
Že  se  jim  už  zdálo,  řekli,  jako  by  se  za  na  styděl, 
kdyžíě  se  mezi  nimi  ani  neukáže,  jak  často  a 
rád  činil,  blaíié  paměti,  nebožtík  starý  pán  .  . . 

Sířížovickému  se  mezi  nimi  zalíbilo.  Byl  po- 
jednou středem  pozornosti,  iisiuh  a  pochlebenství, 
neboť  v  cjjudých  a  prostých  těchto  sedlácích 
zbylo  ještě  velmi  mnoho  z  dávno  zašlých  dob. 
Poznal  také,  že  jsou  naplněni  jakousi  pýchou 
z  jeho  přítomnosti.  To  všecko  ho  povznášelo, 
polehtávalo  jeho  ješitnost  a  hojilo  její  rány.  Ale 
příjemné  bylo  i  sousedské  teplo  i  podivně  široká 
dobrosrdečnost,  která  jim  dovolila  poptati  se 
i  po  zdraví  paní  ryíířky  a  dětiček  . . . 

A  rytíř  ze  Střížova  rozíával  .  .  . 

Vrátil  se  toho  dne  pozdě  večer  domíi,  mírně 
rozjařen  a  vesel,  a  že  byl  člověk  měkké  povahy, 
byl  by  se  svou  ženou  srdce  rozdělil,  zaponienuv 
úplně,  že  ještě  před  několika  hodinami  stáli  proti 
sobě  v  krajně  nepřátelském  zaujetí.  —  Druhého 
dne  proti  svému  zvyku  vyšel  si  na  procházku 
směrem  ke  vsi,  místo  na  opačnou  stranu  do  lesa. 
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A  hle,  tu  se  zastavil  u  pole  a  pohovořil  se 
známým  ode  včíra,  tam  jiný  již  z  daleka  ho  hlučně 
pozdravoval  od  pluhu,  tu  zase  potkal  jdoucího... 
Bylo  tak  v  pondělí,  bylo  v  úterý  —  a  ve  středu 
se  již  rytíř  ani  nemohl  dočkati  neděle  . . . 

Konečně  přišla,  a  Sířížovický  se  jaře  vypravil 
do  hospody  mezi  sedláky.  Celé  odpoledne  až 
dlouho  do  večera  s  nimi  besedoval  a  vypravil 
se  na  zpáteční  cestu,  když  bylo  již  velmi  pozdě . . . 
Stalo  se  tak  i  třetí  neděle  a  poíorn  se  již  dalo 
zcela  pravidelně,  takže  sedláci  si  zvykli  na  jeho 
přítomnost,  a  byli  by  se  jistě  domýšleli  choroby, 
kdyby  se  byl  někdy  nedostavil.  Tehdy  již  byl 
•'ejich  panem  rytířem,  který  s  nimi  rozprávěl  jako 
rovný  s  rovnými,  ba  i  v  karty  si  zahrál,  kterého 
velmi  milovali,  a  jemuž  proto  bylo  dovoleno 
velmi  mnohé,  co  by  bylo  každému  jinému  vy- 
neslo pár  důkladných  modřin,  jeho  sláva  se 
šířila  po  kraji.  Sedláci  se  jím  clťiubili  v  soused- 
ních obcích,  kde  jim  by!  upřímně  záviděn,  ze- 
jména pak  tam,  kde  byl  také  zámeček,  na  němž 
seděla  cizí,  anebo  tvrdá  vrchnost. 

Než  i  rytíři  ze  Střížova  zachutnala  popularita. 
Lichotila  mu  oddanost  sedláků,  třebaže  ji  přijímal 
jako  věc  samozřejmou.  Bylo  mu  rnezi  nimi  dobře, 
vyrůstal  sám  před  sebou,  zapomínal  všeho,  co 
ho  dříve  hnětlo   —   a   v  prsou  jako   by   se   mu 
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probouzely  vzpomínky  dávno  uplynulých  časů. 
Cele  zaneprázdněn  svými  přečetnými  vztahy,  ne- 
měl smyslu  času  ani  pro  správcs  ani  pro  lesního, 
kteří  neustále  k  němu  chodili  s  nejrůznějšími 
hloupostmi.  Odkazoval  je  prostě  na  svou  ženu, 
nedbaje,  že  tak  vlastně  jenom  potvrzuje  a  zesiluje 
její  svrchovanou  vládu,  stav,  proti  kterému  byl  dříve 
tolik  reptal.  Byl  nyní  dokonce  rád,  že  mu  není 
třeba  zdržovati  se  a  zaměstnávati  se  statkem  . . . 

Panstvíčku  tato  skutečnost  jenom  prospívala. 
Paní  rytířka  svědomitě  spravovala  svůj  a  manželův 
statek,  vymýtila  všecky  nešvary  a  zlořády,  ba 
omezila  až  k  nejzazší  mezi  také  všecku  rytířskou 
vznešenost  a  s  ní  spojené  zbytečné  mrhání.  Měla 
neustále  na  mysli  jediný  cíl :  vybavení  panství 
z  dluhů.  A  dařilo  se  jí.  Když  v  šestém  roce 
manželství  se  jí  narodilo  tveií  dítě,  věřila,  že  se 
jí  již  podaří  tento  záměr  uskutečniti  a  dědici  po- 
stoupiti panství  tak  zvelebené,  jak  již  po  staletí 
nebylo  .  .  . 

Uplynulo  patnáct  roků,  a  nezměnilo  se  zhola 
nic.  Rytíř  i  rytířka  sice  trochu  zestárli,  ale  proto 
se  jim  neuzdálo  měniti  čehokoliv  na  dosavadním 
způsobu  života.  Naopak,  rytíř  již  jaksi  srostl  se 
svým  prostředím,  a  jeho  žena,  vidouc  neustále 
rychleji  blížiti  se  vytoužený  konečný  zdar,  ze- 
silovala rok  od  roku  svoje  úsilí.  Požívala  svrcho- 
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váné  úcty  všech  sedláků  v  kraji,  kteří  ji  vy- 
chvalovali o  nedělních  besedách  panu  rytíři  a 
vnukli  mu  tak  jakousi  sobeckou  pýchu  na  ženu . . . 

Jenom  jediné  znepokojovalo  paní  rytířku.  Zdálo 
se  jí,  že  jí  ubývá  sil  a  energie,  často  bývala 
unavena  —  a  v  takových  chvílích  přemýšlela  s  bázní 
o  budoucnu,  nebo  bylo  pro  ni  nejhroznější  po- 
myšlení, že  by  snad  někdy  všechno  její  úsilí  mělo 
býti  znehodnoceno  a  přivedeno  v  niveč.  Vy- 
tušila také,  že  brzo  jí  bude  třeba  silné  podpory 
a  pomocné  ruky,  které  by  později  mohla  svěřiti 
s  důvěrou  svoje  dílo.  A  tehdy  vybudovala  si 
plán.  Umínila  si  vychovati  z  nejstaršího  syna, 
který  právě  dlel  na  studiích  v  okresním  městě, 
dokonalého  a  houževnatého  sedláka  . . .  Dva  roky 
se  tajila  před  mužem  s  tímto  plánem,  úsilně  však 
syna  připravovala  na  budoucí  povolání  o  jeho 
prázdinových  pobytech  na  zámečku.  A  když 
posléze  se  zdárným  prospěchem  dokončil  studia 
na  nižší  reálné  škole,  udeřila  na  muže,  cože  by 
měli  se  šestnáctiletým  junákem  počíti  .  .  . 

Střížovický  o  tom  dosud  nepřemýšlel,  a  proto 
byl  naprosto  nepřipraven.  To  však  mu  nikterak 
nepřekáželo,  aby  se  v  něm  neprobudila  rodová 
pýcha.  I  začal  před  ženou  ze  široka  hovořiti 
o  vojenské  kariéře,  anebo  o  důstojnostech,  jakých 
může    šlechtic    dosáhnouti    v    politické    službě 
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státní . . .  Jaké  však  bylo  jeho  překvapení,  když 
poznal,  že  s  ním  žena  nikterak  nesouhlasí . . . 

Řekla  mu  střízlivě  a  prostě,  ale  řízně,  že  ne 
rytíře  —  ale  sedláka,  a  to  dobrého  sedláka  ještě 
panství  potřebuje,  aby  byly  odčiněny  všechny 
rytířské  chyby  na  něm  spáchané. 

Popřeli  se  spolu  důkladně  a  hlučně,  ale  přes 
to,  že  statkář  Svoboda  byl  dva  roky  pod  drnem, 
a  jeho  dcera  neměla  již  opory,  které  dříve  ne- 
postrádala v  žádné  šrůtce  s  mužem  —  přes  to 
rytíř  ze  Střížova  i  svoji  poslední  rytířskou  při 
hanebně  prohrál. 

Tři  dny  nemluvil  se  ženou  a  chodil  jako  ka- 
kabus  po  cestičkách  v  parku,  hartuse  hněvivě 
na  celý  svět  a  posílaje  všechny  sedláky,  kolik 
jich  země  zplodila  do  horoucích  pekel.  Ani  ze 
zámku  nevyšel,  aby  snad  nespatřil  některého 
z  nich  . . . 

Než  pro  jeho  hněv  nespadl  ani  lísteček  z  ja- 
voru. Svět  se  točil  klidně  dál,  a  proto,  jak  se 
stávalo  odnepaměti  —  po  pátku  přišla  sobota... 
Neděle  a  hospoda  byla  příliš  silná  pokušení,  než 
aby  ho  nezačala  lákati.  A  tak  se  stalo,  že  přes 
den  se  mu  všecko  rozležeio  v  hlavě.  Přiznal  si, 
že  sedláci  jsou  také  dobří  lidé,  a  že  vlastně  býti 
sedlákem  není  zhola  nic  špatného,  zejména  je-li 
člověk  ještě  nadto  rytířem.  Takový  sedlák  byl  mu 
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pojednou  čímsi  velmi  čestným,  výkvětem  svého 
okolí  a  prostředí  —  a  jeho  pýchou  .  .  . 

Přemýšlel  tak  a  smiřoval  se  se  ženiným  plánem. 
Neřekl  jí  sice  ničeho,  ale  za  ío  druhého  dne, 
když  přišel  do  hospody,  pověděl  všem  s  nále- 
žitým pathosem,  jakého  se  jim  dostane  vyzna- 
menání tím,  že  jeho  nejstarší  potomek  po  meči 
píijde  studovati  sedláčinu  .  . .  Viděl  jejich  radost, 
pobesedoval  s  nimi  jak  obvykle,  a  vrátiv  se 
domů  pozdě  navečer  a  mírně  rozjařen,  dal  své 
ženě  miilosíivé  svolení  k  uskutečnění  jejích  zá- 
měrů —  svolení,  kterého  naprosto  nebylo  třeba . . . 

Jeho  syn,  rytíř  a  sedlák,  když  vyšel  ze  škol  a 
prakticky  se  vycvičil  pod  vedením  matčiným  — 
neměl  naprosto  kdy  zabývati  se  úvahami  o  své 
rytířskosti.  —  Panstvíčko  dosud  nebylo  úplně 
vybaveno  z  dluhů,  a  přece  již  bylo  třeba  po- 
mýšleti na  věna  a  výbavy  sester  i  na  odbytné 
bratru  .  .  .  Matka  mu  poradila,  a  on,  následuje 
otcova  příkladu,  pojal  za  ženu  nejmladší  sestru 
své  tety,  dceru  statkáře  z  polabské  roviny .  .  . 

Bohužel  však,  toho  nutno  litovati,  že  na  Sá- 
zavsku  žijí  jenom  jedni  Sířížovičíí  ze  Střížova.  — 
Zámečků  a  panstvíček  je  tu  však  roztroušeno 
něco  přes  půl  kopy. 


O 
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LENC  —  jUCMUCHU, 
SPRAVEDLIVÝ  BOŽÍ. 


^karedý  byl  obličej,  který  od  narození  nesl 
životem  Lenc-]uchuchu,  jemuž  přezdívali 
„spravedlivý  boží".  Byl  od  brady  až  k  vlasům 
ohnivě  zarudlý,  jeho  čelo  bylo  nízké,  ale  mocně 
posunuté  ku  předu,  a  nad  ním  se  ježila  houšť 
bělavých  vlasů,  které  byly  tuhé  iako  štětiny.  Jim 
podobný  vous  vroubil  obličej.  Ale  vous  Lencův 
nebyl  plnovousem,  nebyl  ani  bradou,  ani  licousy. 
Norové,  Holande' né  a  námořníci  libují  si  v  po- 
dobném. U  Lence  však  nebylo  úmyslnosíi ;  vous 
mu  tak  rostl  kolem  obličeje,  kdežto  pod  nosem 
a  jinde  v  tváři  se  mu  nechtělo  dařiti. 

Ale  ani  nevzhlednost,  ani  nezvyklost  nemohla 
Lencova  obličeje  zoškiiviti.  Byl  milý,  a  vtělená 
dobrosrdečnost  jiskřila  se  v  očích  zlatými  pla- 
ménky . . .  Provádělíě  Lene  se  životem  zchytralou 
politiku ;    byl    zarytý  škarohlíd,   ale   byl   jím  jen 
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proto,    aby    žil    v  nepřetržité    řadě    neuvěřitelně 
radostných  překvapení ... 

Narodilo-li  se  čisté  jitro,  a  každý  se  těšil  na 
slunečný  den,  tvrdil  přesvědčivě,  že  o  polednách 
najisto  se  dostaví  bouřka  —  a  když  nepřišla, 
udivil  se  radostně  a  veselil  se  z  toho,  že  tento- 
kráte se  brala  jinudy .  .  .  Každého  roku  na  jaře 
prohlížel  starostlivě  osení  a  nespokojeně  vrtěl 
hlavou  nad  tím,  jakže  mu  uškodily  mrazy  a  jarní 
vlhka.  Sprchlo-li  dokonce  do  metání  klasů,  nebo 
do  květu,  již  bědoval,  jakáže  to  bude  hluchota, 
a  jak  málo  bude  obilí  sypat  —  a  až  do  žní  pro- 
rokoval velký  hlad  a  bídu.  Když  potom  byla 
svezena  do  stodol  zdárná  úroda,  a  ukázalo  se, 
že  již  léta  nebylo  takové,  tehdy  teprve  umlkal, 
aby  si  mohl  spokojeně  oddechnouti,  že  chvála 
Pánu  Bohu  byl  kraj  tentokráte  hladu  uchráněn . . . 
Ale  nejdokonalejší  ze  všeho :  Lene  od  šedesátého 
roku  svého  věku  neustále  umíral.  Každého  roku 
na  jaře,  když  se  země  otvírala,  celova!  ji  za- 
milovanými pohledy,  tesklivě  pokyvoval  hlavou 
a  přesvědčivě  vykládal,  že  to  cítí  ve  všech  klou- 
bech, že  se  už  ve  zdraví  zimy  nedočká.  I  radoval 
se  naposledy  z  květů,  z  vlnícího  se  obilí  a  krásy 
parných  dnů  tak  silně  a  vášnivě,  jak  se  může 
radovati  pouze  smrti  předurčený.  A  když  uplynul 
podzim,  a  svatý  Martin  přijel  na  bílém  koni,  podi- 
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voval  se  nedůvěřivě  —  a  teprve  o  vánocích  se  mu 
zazdálo  uvěřiti,  že  letos  už  asi  kmotra  Zubatá  na 
něho  zapomněla  ... 

Doži!  se  tak  ve  smrtehiých  předtuchách  osm- 
desáti let  —  a  ještě  neumřel. 

Jeho  řeči  nebyly  však  jenom  „leda  řeči"  — 
Lene  jim  věřil,  anebo  snažil  se  věřiti  z  podivné 
pověry,  že  právě  to,  z  čeho  má  člověk  největší 
strach,  vyjeví  se  vždycky  pravým  opakem. 

Byl  pessimista  pro  příští  radost  a  bohabojný 
člověk. 

Ale  při  tom  nebylo  daleko  široko  v  kraji  pra- 
covitějšího člověka.  V  zimě  —  v  létě,  z  jara  i  na 
podzim  dobýval  pařezů.  Rval  se  se  zemí  o  každý 
jejich  kořen,  štípa!  je  a  rovnal  do  protáhlých 
hranic,  kterých  nikdy  nešidil  mezerami,  pohrdaje 
tak  možností  nepoctivě  si  přivydělati.  Věděl,  že 
pařezy  kupují  nejchudší,  a  podle  jeho  svědomí 
bylo  by  bývalo  velmi  hříšné  připraviti  jim  vlast- 
ním ziskem  několika  ničemných  haléřů  pěti- 
násobnou škodu.  Vypočetl  si  kdysi  přesně  tento 
poměr  ze  své  mzdy  a  z  ceny  pařezového  dříví 
a  od  té  doby  rovnal  své  hranice  s  obezřelou 
svědomitostí. 

Pracoval  tak  po  celý  život.  !  v  posledním  ze 
svých  dnů  dobýval  pařezů  sž  do  večera.  Při  svém 
stáří    a  poctivosti   byl   velmi    dobrým    dělníkem. 
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Vyráběl  pařezové  dříví  na  dvou  menších,  sou- 
sedících panstvích,  kde  všechny  paseky  vyklučil 
a  na  všech  vytahal  pařezy  ze  země  jako  vy- 
kotlané  zuby.  Rozdělil  si  práci.  Dělal  čtrnáct  dnů 
na  jednom  a  čtrnáct  dnů  na  druhém  panství; 
to  proto,  aby  nikde  nevyšli  ze  zásoby.  Spolehli 
se  na  něho  na  obou  panstvích,  takže  ani  lesním, 
ani  ostatním  dřevařům  nepřišlo  na  mysl,  že  by 
se  mohl  Lencovy  práci  chopiti  také  někdo  jiný. 
Lene  nezklamal  nikdy.  Byl  s  prací  hotov  vždy 
o  čtrnáct  dnů  dříve,  než  bylo  možno  začíti  s  do- 
býváním na  nových  pasekách.  Těch  několik  dnů 
spravoval  rozježděné  lesní  cesty  a  byl  nespo- 
kojen. Tato  práce  mu  nebyla  po  chuti  —  byla 
mu  jaksi  pod  erb.  Hučel  proto,  kudy  chodil,  a 
neustále  naléhal  na  lesní,  aby  ho  již  pustili  do 
paseky.  — 

Sotva  se  tak  stalo,  ocitl  se  zase  ve  své  kůži, 
a  vrátil  se  mu  starý  rozmar.  Jenom  tato  práce 
mu  byla,  čím  je  drozdu  les,  slavíku  křovinatá 
stráň  a  rybě  voda.  Miloval  ji  upřímně  a  oddaně 
a  byl  nemálo  hrdý  na  svou  výjimečnou  dovednost. 
Neililouběji  zakořeněný  pařez  vyloupl  ze  země  tak 
lehce,  jako  by  se  mu  už  dávno  bylo  chtělo  z  ní 
vyskočit.  Nejboulovatější  a  nepokroucenější  kusy 
kořenů  štípal  téměř  bez  námahy.  —  Byla  to 
zkušenost  získaná   dlouhou  řadou   let,   a  přesná 
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znalost  všech  vlastností  toho  druhu  dříví,  co  mu 
dovolovalo  tak  pracovati  —  ale  Lene  své  do- 
vednosti tak  nerozuměl.  Udivii-li  se  kdo  nad  ní, 
rozradoval  Lence,  že  by  byl  s  ním  srdce  roz- 
děiil  —  a  v  takové  měkké  chvilce  odhaloval  své 
tajemství  .  .  , 

Pracoval  s  „fortelem".  — 

Cože  je  to  vlastně  „fortel",  nevěděl  milý  Lene 
sám.  Byla  to  pro  něho  tajemná  formule,  takové 
zaklínači  slovo,  ve  kterém  je  síla,  a  v  němž  se 
mu  velmi  zalíbilo,  když  je  poprvé  uslyšel.  1  při- 
vlastnil si  je,  aniž  se  staral  o  jeho  smysl.  Věděl 
jenom,  že  je  to  cosi,  co  není  dáno  každému, 
které  blahé  vědomí  stačilo,  aby  byl  na  svůj  „fortel" 
nesmírně  pyšný. 

Snad  rozkoš  z  „fortelné"  práce  byla  tak  silná, 
že  si  nikdy  ani  neodpočinul.  Ochotně  však  každé- 
mu vysvětlil  svoji  podivnůstku,  nebof  se  bál, 
aby  nebyla  jmína  za  zištnost  nebo  chamtivost, 
kterých  nectností  neměl;  byl  pouze  potřebný  — 
nic  více  .  .  .  Tož  v  zimě  Lene  neodpočíval  proto, 
aby  mu  nebyla  zima  —  a  kde  si  také  odpoči- 
nouti, když  je  všude  plno  sněhu.  Z  jara  zase 
je  velmi  nezdravo  a  nebezpečno  sedati  si  venku. 
Otvírá  se  právě  země,  a  vypocuje  se  ní  všechen 
neřád,  který  se  v  ní  nastřádal  přes  zimu  pod 
sněhem.    Nu,  a    v  létě  nedají  člověku   mouchy 
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chvíli  pokoje.  Má-li  se  zbytečně  oháněti  rukama 
po  nich,  lépe  mu  oháněti  se  krompáčem  a  sekerou, 
neboť  práce  potom  nedovolí,  podobné  chamradi 
usednouti,  a  člověk  o  ní  ani  neví.  —  Na  podzim 
dokonce  už  neradil  nikomu  venku  usednouti. 
Tehdy  země  i  vzduch  jsou  plny  vlhkosti,  a 
vlhkost  je  nejhlavnější  příčina  všech  nemocí.  Na 
podzim  se  člověk  jen  zastaví,  již  ho  zamrazí, 
vlhkost  mu  začne  lézt  po  zádech,  a  nastuzení 
a  rýma  už  jsou  tady.  —  Venku  je  rozhodně  nej- 
lépe neustále  pracovati,  neustále  se  pohybovati  — 
k  odpočinku  je  truhlářem  udělána  postel  . .  . 

Ale  přece  měl,  prese  všecku  svoji  pracovitost 
měl  jednu  nectnost.  Potrpěl  si  na  kořalku,  které 
vypil  denně  tři  čtvrťáky.  Nikdy  více,  ale  také 
nikdy  ne  méně.  Jeden  ráno,  druhý  v  poledne  a 
třetí  odpoledne.  Nikdy  však  se  neopil,  třebaže 
takovou  už  důkladnější  sklínku  obrátil  vždy  na 
ráz  dnem  vzhůru.  Když  tak  učinil,  tu  teprve  vjela 
do  něho  jak  náleží  chuť  k  práci.  Svět  mu  lehce 
zrůžověl,  oči  zajiskřily,  a  sekera  v  rukou  jen 
hrála.  Kořalka  mu  byla  lékem  pro  všecko  — 
v  zimě  ho  hřála,  v  létě  chladila  a  sílila  vždycky. 
Lene  byl  pak  přesvědčen,  že  jenom  ona  —  po- 
tvůrka  —  udržuje  ho  tak  dlouho  při  životě. 

Bylo  mu  jí  třeba  zejména  v  létě,  nebof  bez 
jejího  chladivého  účinku    stěží  by   byl  mohl  vy- 
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drželi  na  pasece  rozpálené  sluncem.  Jím  se  také 
lišila  od  jeho  práce,  která  ho  hřála  v  zimě  v  létě, 
neboť  pařezové  dříví  podle  Lencova  tvrzení  je 
nejvýhřevnějším  topivem  na  světě.  Člověk  se  při 
něm  ohřeje  třikrát:  poprvé,  když  je  na  pasece 
kálá,  podruhé,  když  je  doma  na  dvorku  rozsekává 
na  drobno  —  a  po  třetí  posléze,  když  si  jím 
zatopí  v  kamnech  .  .  . 

Přezdívali  mu  „Juchuchu",  které  heslíčko  mělo 
svůj  původ  ve  veselé  události,  která  se  udala 
o  zimních  honech  na  jednom  z  obou  panství, 
kde  Lene  pracoval.  Způsobila  tehdy  rozruch, 
neboť  se  nepřímo  zaposmíval  nebožtíku  hraběti, 
blahé  paměti  —  ale  výsledek  byl  překvapující. 
Svou  opovážlivostí  si  získal  hraběcí  přízně. 

Starý  pán  býval  v  mádí  výborným  střelcem  a 
náruživým  myslivcem.  Později  silné  oční  záněty 
mu  vnutily  černé  brýle  a  různá  chránííka  —  a 
spolu  byla  veta  po  lovecké  dovednosti.  Mrzela 
ho  sice  tato  nemohoucnost,  ale  nebylo  pomoci. 
Vzdal  se  proto  čekání,  letních  šouiaček  a  polo- 
vaček  —  a  jediné,  co  mu  zbylo  z  minulého  po- 
těšení, byly  zimní  kruhové  hony  v  zasněžených 
polích,  neboť  na  bílé  ploše  rozeznával  ještě  skvrnu 
ubíhající  zvěře  a  m.ohi  si  alespoň  vystřeliti.  Žel 
však,  že  pouze  vystřeliti.  Bylo  vzácnou  událostí, 
podařilo-li  se  mu  uloviti  zajíce;  a  stalo-li  se  již, 
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bylo  vždy  nutno  přiznati  zásluhu  prosté  náhodě. 
To  věděl  hrabě  i  jeho  myslivci.  Proto  nikdy  ne- 
bylo hovořeno  o  jednotlivých  výstřelech,  jak  je 
po  honech  v  přiíelských  besedách  oblíbeno, 
stejně  jako  nebyl  po  ukončení  lečí  ohlašován 
střelci  počet  jimi  zastřelené  zvěře.  Tento  prastarý 
myslivecký  zvyk  byl  zrušen,  aby  starý  pán  ne- 
byl zahanbován. 

Lene,  který  se  každoročně  spolu  s  ostatními 
dřevaři  jaksi  povinně  zúčastnil  honů  jako  nad- 
háněč,  přidělen  byl  tentokráte  hraběti.  Ubíral  se 
vedle  něho  zasněženými  lány,  klopýtal  přes  brázdy 
oranišf,  ale  tím  neztrácel  ničeho  z  radosti,  jakou 
mu  způsobovala  smůla  starého  pána.  Af  vystřelil 
po  čemkoliv  všecko  utíkalo  k  ďasu.  Klel  z  po- 
čátku francouzsky,  potom  německy  a  na  konec 
spustil  nejjadrnější  češtinou.  Ale  čím  více  klel 
a  se  mračil,  tím  více  se  šířil  a  rudl  Lencův 
obličej ...  Již  dávno  rplynulo  poledne,  a  zimní 
slunce  sklánělo  se  k  lemu  obzoru,  když  konečně 
Pán  Bůh  dopustil.  Padla  rána,  zavřeštěl  zajíc, 
vyřítil  se  pes,  puštěný  s  řemenu  —  ale  v  téže 
chvíli  vysoko  si  zavýskl  Lene,  ku  podivu  svižně 
udělal  ve  sněhu  přemet  na  hlavě,  podruhé  za- 
výikal,  a  již  se  hlasitě  radoval  z  toho,  že  pan 
hrabě  konečně  trefil  .  .  . 

Starý  pán   zrudl    hněvem,   a  s  druhého  konce 
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řady  střelců  utíkal  sem  strachuplný  lesmistr  pres 
brázdy,  co  mu  nohy  stačily.  Ale  než  doběhl, 
rozptýlila  se  mračna,  a  vyčasilo  se  na  nejkrásnější 
pohodu.  Pitvorný  Lencův  obličej  učinil  zázrak. 
Hrabě  pustil  z  rukou  pušku  a  rozesmál  se,  až 
se  za  boky  popadal.  Lesmistrovi  zbylo  pouze 
pověděti  chválu  o  šedesáíiletém  staříku  Lencovi, 
dřevaři  nade  všecky,  jemuž  nemilostí  přírody 
uštědřena  byla  opičí  tvář . .  . 

O  každém  příštím  honu  po  řadu  let  chodil 
potom  Lene  po  boku  hraběte,  aby  znovu  a  znovu 
se  mohl  veseliti  z  podařené  rány.  Ba,  starému 
pánu  zalíbilo  se  v  ošklivém  starci  do  té  míry,  že 
často  si  ho  vyhledal  na  pasece,  anebo  přikázal 
mu  přijíti  do  zámku,  aby  viděl  tvář  a  kozelec 
a  poslechl  si  jaré  zavýskriuíí.  Snad  se  v  něm 
probudila  touha  dávno  uplynulých  dob,  a  bylo 
mu  třeba  šaška  —  kdo  ví . .  .  Lene  se  staral  velmi 
málo  o  příčinu  hraběcí  obliby.  Sloužil  starému 
pánu  rád  a  ochotně  vyhovoval  jeho  stereotypní 
touze,  neboť  každá  jeho  produkce,  stejně  jako 
první,  byla  odměňována  šustící  bankovkou.  A  bylo 
dosti  těch,  kdož  mu  ze  srdce  záviděli  občasný 
lehký  výdělek  . . . 

Měl  pak  Lene  ještě  druhý  přídomek.  Říkali 
mu  „spravedlivý  boží". 

To  proto,  že  nebyl  schopen  o  nikom  domýšleti 
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se  špatného.  Velmi  málo  hovořil  o  živých,  za 
to  však  rád  si  porozprávěl  o  zesnulých ;  a  umřel-li 
kdo  ve  vsi,  byio  jisto,  že  ho  Lene  oslaví  dlouhou 
posmrtnou  řečí.  Takové  dny  byly  řídkou  pří- 
ležitostí, kdy  bylo  možno  spatřiti  Lence  v  ho- 
spodě. Zacházel  sem  podvečer,  když  se  sešli 
sousedé,  dal  si  nalíti  sklenici  piva  u  již  se  roz- 
povídal. Začal  o  tom,  jak  to  s  námi  se  všemi 
jde  pomalu,  ale  jistě  s  kopce,  až  na  konec  stojíme 
u  vrátek,  jimž  se  vchází  na  Pravdu  boží.  jako 
právě  ten,  či  onen,  který  dnes  odešel  z  tohoto 
slzavého  údolí.  A  začal  vyprávěti,  cože  zemřelý 
prokázal  kdy  komu  dobrého.  Bylo  ku  podivu, 
co  všecko  věděl.  Příběhy,  které  již  byly  dávno 
ostatními  zapomenuty,  vynesl  znovu  na  světlo, 
zde  poctivost,  tu  šlechetnost,  onde  dobrotu  srdce 
zdůraznil,  takže  na  konec  objevil  se  mrtvý  nej- 
krásnějším ze  všech  lidí  ve  vsi.  A  tehdy  Lene 
přicházel  k  vlastnímu  závěru.  Zvýšeným  hlasem 
oznámil  všem,  že  to  byl  spravedlivý  boží,  který 
je  dnes  opustil.  A  jako  by  ho  zabolela  nenadálá 
strašná  siroba,  usedl,  složil  ruce  na  stůl,  položil 
na  ně  hlavu  a  hořce  se  rozplakal. 

Všichni  věděli,  že  pláč  jeho  není  pláčem  opilého, 
neboť  nikdy  nedopil  své  první  sklenice,  a  proto 
vždy  roztesklivěl  naslouchající.  Milovali  Lence 
pro  jeho   sváteční  řeči.    Sami   by  nebyli   nalezli 
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pravého  vztahu  k  zesnulému,  snad  by  se  byly 
prodraly  na  povrch  o  večerní  besedě  i  nepěkné 
vzpomínky  na  zesnulého.  Lene  však  znemožnil 
jejich  příchod  řečí  i  pláčem,  srdce  mnohého 
z  nich  naplnil  studem  a  nikomu  nedovolil,  aby 
byl  horším  jeho.  Proto  říkali  mu  s  jakousi  roz- 
pačitou shovívavostí  —  „spravedlivý  boží". 

Byl  jím  v  pravdě,  neboť  osud  ho  neušetřil  ani 
křížů.  Dvakráte  se  oženil,  ale  ani  jednou  šťastně. 
První  jeho  žena  oyla  ze  zemanského  rodu  a 
vysoké  mysli.  Její  matka  měla  ještě  za  svobodna 
u  rodného  jména  šlechtický  přídomek.  Pocházela 
z  malého  šlechtického  statečku,  jakých  ještě  před 
sto  léty  bylo  v  kraji  rozseto  jako  hub  po  dešti; 
ale  dříve  než  odrostla  krátkým  sukénkám,  umřel 
otec-vdovec,  a  věřitelé  roznesli  statek.  Ujala  se 
jí  teta,  stará  panna,  taková  kyselá  šlechtična, 
žijící  nuzně,  ale  přes  to  vznešeně  z  malého 
jměníčka,  které  jí  po  smrti  odkázala,  když  byla 
v  ní  dříve  probudila  silné  vědomí  rodové  pýchy. 
Že  měia  několik  stovek,  vzai  si  ji,  když  odkvětala 
do  staropanenství,  navoněný  kupecký  mládenec 
a  otevřel  si  krám.  Umřel  po  deseti  letech  na 
úbytě,  zanechav  jí  dcerku,  něco  dluhů  a  polo- 
prázdný krám,  s  nímž  si  nevěděla  rady.  I  zavřela 
jej  a  chodila  se  zbylými  látkami  a  zástěrami  po 
vesnicích.  Neživila  se  tak  diouho.  Nemoc  mužova 
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se  objevila  také  u  ní,  a  sláva  jejího  šlechtického 
původu  skončila  v  chorobinci  malého  městečka, 
jehož  příslušnicí  se  stala  provdáním.  Její  dcerky, 
podědivší  po  matce  pouhou  pýchu  zašlého  šlech- 
tictví,  ujali  se  dobří  lidé  a  dopomohli  jí  k  služl}ě 
v  jednom  z  malých  zámečků  rodného  kraje. 

Bůh  ví,  jak  se  stalo  —  ale  tam  se  s  ní  se- 
známil Lene  —  a  ještě  větší  záhada:  neuplynulo 
ani  půl  roku,  a  vzali  se.  Smáli  se  lidé,  že  Lene 
bude  míti  asi  brzo  rodinu  . . .  Bůh  suď,  jak  to 
ti  lidé  věděli,  ale  pravda  to  byla.  Za  čtvrt  roku 
po  veselce  narodil  se  mu  syn.  Byl  to  cvalík, 
podobný  více  matce,  než  otci.  Když  se  narodil, 
plakala  rodička,  ale  Lene  se  radoval.  Těšil  se 
bláhově  na  synka,  až  vyroste,  jakže  to  bude 
Vrásné  choditi  s  ním  v  páru  do  pasek  dělati 
pařezí.  Ale  tato  radost  mu  byla  brzo  vzata.  Žena 
prosadila  svoji,  a  synek,  když  vychodil  obecnou 
školu  ve  vsi,  byl  poslán  do  města  na  studie. 
Bylo  Lencovi  vzato  i  mnohé  jiné  —  i  jeho  ne- 
ctnosti. Tak  odvykl  si  kouřiti  již  v  prvém  roce 
manželství.  Páchl  ženě  dýmkou,  a  proto  mu  ne- 
dovolila spáti  ve  světnici.  Spal  tedy  v  kůlně  na 
slámě,  poněvadž  si  nedovedl  odvyknouti  slabosti. 
V  létě  bylo  to  dokonce  příjemné,  hůře  však  bylo 
v  zimě,  kdy  mu  zalézal  mráz  za  nehty.  Povolil 
tedy.    Zouval  zablácené   škorně  přede   dveřmi  a 
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vstupoval  do  svého  bytu  jako  do  svatyně,  aby 
noc  přespal   na  slamníku  u  kamen  .  .  . 

Přes  to  nic  na  světě  nemohlo  porušiti  jeho 
otecké  lásky  a  pýchy  na  syna  studenta.  Jenom 
proto,  aby  se  mohl  na  něj  do  syía  vynadívati,  od- 
vykl si,  když  se  stal  studentem,  zamilované  kouření 
i  v  létě.  A  nemohl-li  se  už  přemoci,  a  zahřešil-li 
si  občas  potají  na  pasece,  vyplachoval  si  o  ná- 
vratu pečlivě  v  potoce  ústa,  aby  mu  nebyl  ode- 
přen nocleh  ve  světnici.  Ale  syn  příliš  otce  ne- 
miloval —  snad  byl  tak  veden  matkou  —  uírhoval 
se  na  něho  právě  jako  ona  a  před  lidmi  sotvaže 
se  k  němu  hlásil. 

Pravda,  jeho  studia  stála  Lence  velmi  málo  — 
a  zhola  nic,  když  po  maturitě  odešel  do  Prahy. 
Tehdy  si  již  vydělával  sám,  neboť  byl  vychovatelem 
hraběcích  dětí  v  zámku,  v  němž  v  mládí  sloužila 
jeho  matka.  Ale  prese  všecko  měl  Lene  syna 
rád,  jak  jenom  možno  míti  rádo  jediné  dítě.  Syn 
jím  také  byl,  neboť  s  první  svou  ženou  více  dětí 
neměl  a  nemohl  míti,  ieda,  že  by  byla  počala 
z  Ducha  Svatého. 

A  právě  tenkráte  ztratil  syna  nadobro. 

Umřela  mu  žena.  Nachladila  se  kdesi,  a  prudký 
zápal  plic  ukončil  v  týdnu  Lencovo  utrpení  prv- 
ního manželství.  K  jejímu  pohřbu  dostavil  se 
i  syn.  Byl  veliký,  krásný  a  celý  černě  oblečen. 
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Otci  se  až  zatajil  dech,  a  nechtělo  se  mu  zraku 
uvěřiti.  Po  pohřbu  zase  odešel,  aniž  se  rozloučil 
—  a  bylo  to  poslední  jejich  shledání.  Teprve  po 
mnoha  létech,  když  dávno  již  byl  Lene  podruhé 
ženat,  doslechl  se  o  synu,  který  od  matčina  pohřbu, 
jako  by  byl  padl  do  vody.  A  tu  ještě,  co  se  do- 
věděl, nebylo  pěkné.  Byl  prý  advokátem  kdesi 
v  západních  Čechách  a  dřel  chudé  i  bohaté  stejným 
nožem  z  kůže.  Tehdy  zatvrdil  se  i  otec  a  zapomněl, 
že  měl  kdy  syna... 

Jeho  matku,  třebaže  si  po  její  smrti  oddýchl 
hodně  z  hluboká,  oplakal  poctivě  a  po  celý  svůj 
věk  chodil  o  výročním  dnu  jejího  úmrtí  na  hřbitov, 
aby  tu  uronil  několik  slz  a  smírně  i  krásně  za- 
vzpomínal v  Pánu  zesnulé  „spravedlivé  boží". 

Celý  rok  byl  vdovcem,  ale  těžko  je  člověku 
jeho  druhu  ;'.achovávati  posmrtnou  věrnost.  Oženil 
se  tedy,  a  bylo  to  —  prašf  jako  uhoď...  Byla-li 
jeho  první  žena  vznešená,  byla  druhá  lakotná.  Přes 
to  však,  bylo-li  možno  uvěřiti  jeho  tvrzení,  pro- 
měnil si  peklo  na  očistec  a  měl  tedy  do  nebe 
o  stupínek  blíž.  Nespal  sice  již  venku  pod  kůlnou, 
ani  na  slamníku  u  kamen,  neboť  se  zmocnil  lože, 
které  zbylo  v  senci  po  synovi.  Za  to  však  se 
musil  úplně  vzdáti  své  kuřácké  vášně.  Ne  proto, 
že  by  snad  i  druhé  ženě  páchl  dýmkou,  ale  zdálo 
se  jí  hříšným    mrháním   peněz   vypouštěti   sebe 
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menší  částku  těžce  vydělané  mzdy  modravými 
obláčky  do  povětří.  Odnímala  mu  proto  každé 
soboty  mzdu,  z  níž  mu  na  haléř  odpočítala  peníz, 
postačiíelný  právě  na  dvacet  jednu  sklínku  kořalky. 
Byla  by  mu  zcela  jistě  odepřela  i  tyto  peníze, 
kdyby  nebyl  hned  na  počátku  prohlásil  s  naprostou 
přesvědčivostí,  že  kořalka  mu  dodává  síly. 

Lene  neuznával  sice  takovou  pravomoc  ženinu 
a  velmi  často  zle  proti  ní  horlil.  Ale  nečinil  tak 
proto,  aby  skutečnost  zvrátil,  nýbrž  aby  si  dokázal, 
že  on  je  pánem  doma.  Žena  pak  v  takové  roz- 
hněvané chvilce  ho  konejšila  a  domlouvala  mu, 
aby  měl  rozum,  poukazujíc  na  nesčetná  vydání 
a  výlohy  v  domácnosti.  Lene  však  nedbal  jejích 
rozumných  výkladů  a  vesele  bouřil  od  plic  po 
celý  večer.  Bylo  mu  radostno  býti  pánem  doma, 
tož  užíval  tak  svého  pozdě  získaného  práva. 

Déle  než  rok  bouříval  tak  každé  soboty,  když 
přišel  s  výplatou. 

Ale  potom  na  ráz  utichly  jeho  výstupy,  a  do 
stavení  vtáhl  andělský  klid,  přerušovaný  jenom 
občasným  vrněním  děcka,  a  po  něm  následujícím 
rovnoměrným  dupotem  kolébky.  —  V  Lencově 
životě  nastal  podivný  převrat.  Přes  to,  že  všichni 
lidé  ve  vsi  tvrdili,  že  už  asi  nebude  chovat  — 
narodilo  se  mu  dítě.  Bylo  to  děvče,  které  ani 
o  tom  nevědouc,  ukončilo  íatíkovy  sobotní  vý- 
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stupy . , .  Řekla  mu  žena,  že  nyní  musí  oba  spořiti 
dceři  na  věno  a  vybytí  —  a  Lene  uznal  rád  tuto 
kakraholískou  nutnost. 

Učinil  tak  rád,  neboť  stejně,  jako  kdysi  do  synka, 
zamiloval  se  nyní  do  dcerky  a  všechen  volný  čas, 
který  mu  zbýval  po  práci,  proseděl  u  její  kolébky. 
Nebylo  nikoho,  kdo  by  mu  zbraňoval  v  tomto 
počínání,  jako  se  dělo,  když  se  mu  narodil  synek. 
O  to  měl  dcerku  raději. 

Když  se  vyklubala  z  peřinek  a  začala  se  batolit 
po  senci  a  před  chalupou,  donutil  ženu,  aby  mu 
zvýšila  příjmy  o  celý  čtyrák  týdně.  I  přinášel  potom 
za  tento  závratný  peníz  o  návratech  ze  sobotních 
výplat  dcerce  mlsky  a  kupoval  si  tak  její  lásku. 

Dvacet  roku  dřel  se  Lene  trpělivě  po  pasekách 
na  svou  pýchu,  až  konečně  mu  ji  vzal  život.  Dával 
ji  těžce,  přetěžce,  třebaže  si  pro  ni  přišel  selský 
synek  z  nemalého  dvora.  To  proto,  že  byl  poučen 
trpkou  zkušeností,  jakže  se  odvděčují  děti,  jakmile 
vyletí  z  hnízda  do  světa.  Velice  však  užasl,  když 
se  dověděl  od  ženy,  jaké  značné  věno  přinese 
jeho  dcera  svému  muži  do  hospodářství.  Bylo  ve 
vsi  málo  tak  bohatých  nevěst,  a  Lene,  kudy  chodil, 
vrtěl  nedůvěřivě  šedivou  hlavou,  nedoveda  si  v  ní 
za  svět  srovnati,  že  by  mohlo  býti  nastřádáno 
takové  jmění  z  jeho  dřevařiny.  Žena  ho  však 
přesvědčila.  Ukázala  mu  záloženskou  knížku,  a  z  ní 
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poznal,  jak  během  let  rostlo  dceřino  věno  mra- 
venčími drobty.  Uvážil,  že  i  žena  chodila  za  vý- 
dělkem —  a  tu  pochopil,  že  i  ]í  patří  nemalá  část 
zásluh.  I  byl  od  té  chvíle  v  jeho  srdci  nový  teplý 
vztah,  jímž  jeho  poměr  k  ženě  doznal  proměny. 
Byla  mu  spolupracovnicí  na  díle  lásky,  a  toto 
vzájemné  sblížení  povýšilo  Lence,  který  uvnitř 
dobře  věděl,  že  byl  své  první  ženě  pouhým 
nádenníkem. 

Zhrdl  proto  téměř  dětinsky  a  dvojnásob  si  za- 
miloval svoji  výnosnou  práci.  Život,  který  až  dosud 
zkoušel  jeho  trpělivost,  zuctivěi  pojednou  k  ne- 
zdolnému a  více  než  šedesátiletému  dělníku 
a  nedovolil  žádnému  z  dnů,  aby  mu  ublížil.  Ne- 
dočkal se  proto  Lene,  na  co  byl  teskně  připraven, 
ani  nevděku  a  zcizení  se  dcery.  Ona  naopak,  třebaže 
byla  selkou,  nestyděla  se  za  své  rodiče,  kteří  žili 
v  podruží,  a  každé  neděle  k  nim  přicházela  do 
chalupy  na  odpolední  besedu.  Časem  přivedla 
i  muže  a  později  vodila  i  děti.  Tak  poznal  stařík 
i  dědovské  radosti,  a  že  byl  neproměnný,  donutil 
ženu  znovu  k  zvýšení  jeho  příjmů.  A  počet  so- 
botních čtyráků  množil  se  potom  s  počtem  dce- 
řiných dětí.  Nosil  zase  v  sobotu  v  kapse  usmoleného 
kabátu  domů  cukrlata  a  v  neděli  odpoledne  si  za 
ně  kupoval  lásku.  Dcera  sice  broukala  a  namítala 
kdesi  cosi,  ale  otec  jí  vyčítavě  domlouval,  aby 
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přála  radosti  dětem  a  vzpomněla  si  jenom,  že  také 
ráda  brala,  když  byla  ještě  malá... 

Dalo  se  tak  vždycky  jenom  v  chalupě,  neboť 
ve  statku,  třebaže  byl  do  něho  srdečně  zván,  ne- 
cítil se  jaksi  doma.  Zacházel  tam  pouze  dvakráte 
do  roka  —  o  pouti  a  o  posvícení  —  a  to  ještě 
jenom  proto,  že  musil,  aby  neurazil.  Ale  ani  tehdy 
ze  samé  uctivosti  a  nesmělosti  se  u  prohnutých 
stolů  nenajedl,  a  když  přišel  z  posvícení,  do- 
krmoval  se  doma.  Jak  pak  také!  On  a  v  selském 
statku!  —  Bohu  díky,  že  dcera  si  tak  zvykla  a  je 
spokojena;  ale  on?  Ba  ne  —  pro  Lence  to  není: 
narodil  se  v  chalupě  —  a  v  chalupě  také  umře. . . 

Když  mu  bylo  sedmdesát  let,  udeřili  na  něho 
mladí,  aby  už  nechal  dřiny,  přestěhoval  se  k  nim. 
do  výměnku  a  odpočinul  si  na  stará  kolena.  Umřel 
právě  sedlákův  otec,  a  výměnek  osiřel.  Ale  to-to, 
aby  Lene  přijal  nabídky.  Vymlouval  se,  jak  mohl, 
vykrucoval  se,  až  konečně  musili  odejíti  mladí 
s  nepořízenou,  neboť  se  k  němu  přidala  i  žena- 
Opakovali  občas  znovu  svůj  pokus,  ale  vždycky 
marně. 

Lene  jim  prostě  nemohl  vyhověti,  i  kdyby  byl 
chtěl.  Jak  by  také  mohl !  Nedávno  před  tím  řekla 
mu  žena,  že  zeťáčkovo  srdce  stůně  po  sousedově 
poli,  které  se  rozkládalo  přímo  za  stodolou  jeho 
statku.     Doprovodem     se    vytasila    záloženskou 
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knížkou  a  dokázala  muži  nad  slunce  jasněji, 
že  —  dá-li  Pán  Bůh  zdraví  —  za  nějakých 
osm  —  deset  let  mohli  by  je  zefáčkovi  koupit. 
Lene  se  rozveselil,  a  strašlivá  chuť  do  práce  mu 
vjela  do  všecií  oudů.  Chodíval  kolem  vytouže- 
ného p>)le  do  roboty,  a  tu,  jak  šel  kolem,  usmíval 
se  zálibně  a  tajemně  a  často,  dělal-li  blízko  ves- 
nice, díval  se  na  ně  rado-ítně  s  pasek  na  stráních, 
když  o  polednách  jedl  .  .  . 

Proto  nem.ohl ...  I  hnětly  dceru  dále  lidské 
řeči,  které  podivně  vykládaly  Lencovo  výskání 
i  hraběcí  oblibu,  míchaly  dohromc  dy  Lence,  jeho 
první  ženu,  jejího  syna  i  hraběte  a  pletly  všecko  — 
páté  přes  deváté. 

Hnětly  však  pouze  jeho  dceru;  Lene  si  z  nich 
nedělal  ničeho,  věčně  se  usmíval  —  a  snad 
o  lidských  řečích  ani  nevěděl.  Chodil  do  pasek, 
rval  se  s  pařezy,  aby  z  nich  nastavěl  úzkých  a 
protáhlých  hranic  —  a  jeho  žena  spořila  .  . . 

Bylo  mu  již  přes  osmdesát,  a  ještě  se  pořád 
rva!  s  pařezy.  V  každém  podzimku  říkal  že  už 
to  nedoklepe  do  jara,  ale  třebaže  se  při  tom 
tvářil  sebe  opravdověji,  lidé  mu  nevěřili.  Tvrdili 
mu  do  očí,  to  že  by  leda  musil  umřít  uprostřed 
práce  —  a  mezi  sebou  si  říkali,  že  jednou  bude 
nutno  Lence  přeřezat  pilou,  poněvadž  by  se 
jinak   vůbec    nedočkal   smrti.    Ale    ti,    kteří    tak 
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mluvili,  nevěděli,  proč  si  Lene  tak  slýská,  jako 
by  se  bál  smrti.  Nevěděli,  že  umírá  strachy  — 
ne  před  smrtí  —  ale  aby  mu  kmotra  Zubatá 
nepokazila  radost  a  neklepla  ho  snad  kosou 
právě  týden  před  tím,  než  dovydělá  zefáčkovi 
na  pole  .  .  . 

A  kmotra  Zubatá  mu  skutečně  té  radosti  ne- 
pokazila. 

Kterési  soboty  řekla  mu  žena,  že  jeho  práce 
je  dovršena.  Sama  již  dávno  vyzvěděla  od  selky 
cenu  pole,  přeptala  se  i  na  ochotu,  a  když  byla 
projevena,  ujednala  v  tichosti  všecko  potřebné 
se  zefáčkovým  sousedem.  V  tichosti  proto,  že 
po  jejím  i  mužově  přání  měl  býti  jejich  dar 
překvapením  —  a  tu  přece  nelze  dáti  věc  na 
buben  .  .  . 

Zbývalo  pouze  řádně  uzavříti  smlouvou  u  no- 
táře, na  jehož  honorář  vydělával  Lene  v  potu 
tváře  plné  poslední  čtyři  týdny.  Zvěděv  z  úst 
ženiných  o  slávě  naplnéní,  zaradoval  se  a  za- 
vzpomínal vděčně  každého  dne  své  práce,  která 
právě  dozrála  k  takové  sladkosti.  Nemohl  toho 
dne  ani  usnouti.  Žena  již  dávno  spala  na  ved- 
lejším loži,  ale  Lene  ještě  neustále  vzpomínal. 
K  ránu  ho  přepadla  bázeň,  zda-li  si  nerozhněval 
Pána  Boha  nerozumným  pochybováním  celé  řady 
let.    Zazdálo  se   mu   býti   velmi  hříšné,   a  proto 
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jal  se  Pána  Boha  chlácholiti  otčenáši,  dorozumí- 
vaje se  s  nim  mezi  jednotlivými  v  myšlenkách. 
Vyprávěl  mu  tak  o  svém  stáří,  o  tom,  že  málo- 
která radost  se  mu  na  tom  světě  vydařila  —  a 
a  že  proto  nebylo  divu,  že  se  bál  i  o  tuto  — 
a  konečně  přiznal  kajícně,  že  jako  každý  člověk 
i  on,  Lene,  je  —  inu,  velmi  křehká  nádoba 
v  rukou  Božích  .  .  . 

Ale  Pán  Bůh  mlčel;  neříkal  ani,  že  mu  od- 
pouští —  ani,  že  se  zlobí . . . 

Tichý,  šťastný  mír  se  pomalu  vkrádal  do  Len- 
cova  srdce. 

Dřív  ještě,  než  se  kloudně  rozednilo,  byl  již 
na  nohou  a  čekal  trpělivě,  až  mu  žena  uvaří 
kávu.  Jindy  na  kávu  repíával,  říkaje  o  ní,  že  je 
to  jenom  taková  vymyšlenost  pro  pány,  kterým 
už  zapražená,  bramborová,  úkrop  ani  cibulková 
nechutná,  jeho  řeči  byly  ovšem  marné,  neboť 
doma  rozhodovala  o  všem  žena,  ale  přes  to  je 
Lene  opakoval  s  důslednou  zatvrzelostí  každé 
neděle  a  každého  svátku  z  rána.  Toho  dne  však 
jich  ani  nevzpomněl. 

Když    posnídal,    čekal    ještě   trpělivěji,    až  se 

dostaví  zeťáčkův  soused.     A  když    se  krátce  po 

sedmé  dostavil,  vydal  se  s  ním  na  cestu  do 
m.ěsta  -—  a  k  notáři.  — 

lr.íi  Vrba:  Sázava.  -  32.  4QJ 


Věc  byla  odbyta  velmi  hladce.  Notár  oba 
vyslechl,  pokynul  písaři,  a  ten  napsal  smlouvu. 
Potom  ji  oba  podepsali,  notář  ověřil,  a  bylo 
hotovo.  Lencovi  se  to  zdálo  býti  skoro  málo 
slavnostní  .  .  ,  Netrval  ani  na  obvyklém  litkupu 
a  také  v  městě  se  dlouho  nezdržel.  Zašel  si 
jenom  do  židova  výčepu,  aby  tam  obrátil  dnem 
vzhůru  svůj  obvyklý  ranní  čtvrťák  .  .  . 

Potom  již  rozradován  upaloval  k  domovu.  — 
Byl  parný  žňový  den.  Nad  hlavou  obloha  bez 
mráčku,  světla  tolik,  že  až  oči  bolely,  a  země  se 
žárem  jen  —  jen  třásla.  Lene  šel  silnicí  bez 
sekery,  bez  pily,  ve  svátečním  kabátu  a  vykračoval 
si  lehce  —  inu,  jako  milos'pán.  Chvílemi  si  po- 
hladil dlaní  náprsní  kapsu  a  lidem  v  polích  pra- 
cujícím vykřikoval  přání  boží  pomoci  . . . 

Několik  kroků  před  vsí  viděl,  že  kovář  již  veze 
domů  první  fůru  žita.  Bylo  pěkné,  vyzrálé  a 
vonělo  již  z  dálky.  Díval  se  na  ně  a  usmíval 
se  .  .  .  Vida  ji,  úrodičku,  vydařila  se  .  . .  Již  do- 
háněl vrchem  naložený  žebřiňák,  když  tu  náhle 
se  mu  leknutím  zastavila  krev  v  žilách.  Jak  byla 
před  vjezdem  do  vsi  špatná  a  rozbitá  cesta, 
naklonil  se  tu  pojednou  vůz  —  a  již  se  zdálo 
že  se  zvrátí  ria  dvanáctileté  kovářovo  děvče, 
které  šlo  podle  vozu,  ničeho  netušíc. 

Lene  udělal  tři  mohutné  skoky,  a  již  byl  u  vozu. 
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„uteč,  holka!"  ~  vykřikl  a  vzepře!  se  proti 
nakloněné  tíži,  opřev  se  oběma  rukama  o  hořejší 
kraj  žebřin.  —  Ó,  v  Lencovi  bylo  ještě  síly  na 
sto  let,  a  strach  ji  v  té  chvíli  ještě  znásobil.  Vůz 
se  přestal  nakláněti  a  pomalu  se  napřimoval.  Ale 
současně  zpozoroval  naklonění  vozu  čeledín, 
jdoucí  po  druhé  straně  a  nevědoucí,  cože  se 
právě  děje  za  vozem.  Z  obavy,  aby  nezvrátil  na 
rovině,  práskl  prudce  do  koní.  A  jak  ti  vozem 
trhli,  stalo  se  . . . 

Lencovi  ujely  ruce  s  žebřin,  klopýtl  a  padl  — 
a  již  by!  na  něm  celý  náklad  žita  ze  zvráceného 
vozu  . . . 

Li  ié  se  seběhli  s  polí  a  vytáhli  ho  z  pod 
snopů  . . . 

„Ňák  mne  to,  lidičky,  pošramotilo"  —  řekl  a 
vyplivl  chuchvalec  krve.  Potom  vstal,  ale  jen  se 
postavil  na  nohy,  již  se  zapotácel.  Vzali  ho 
v  podpaždí  a  odvedli  domů.  Přá!  si  jenom,  aby 
mu  přivedli  zetě.  Stalo  se.  Přiběhl  k  němu  do 
chalupy  i  se  ženou,  sotvaže  ho  stará  uložila  do 
postele.  Oba  byli  vyjevení  a  poděšení,  neboť 
cestou  se  už  byli  dověděli,  cože  se  udalo  .  . .  Ale 
sotva  zeť  přistoupil  k  loži,  napřímil  se  Lene, 
podávaje  mu  na  čtvero  složený  arch  papíru. 

„Vem  si  to,  Pepíku,  ode  mne  na  památku" 
řekl  a  vyplivl  na  zem  chuchvalec  krve. 
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Zeť  se  pvodíval  nechápavě  na  tchýni,  ale  i  ta 
se  slzami  usmívala.  Rozevřel  tedy  a  četl.  Lesk 
selské  chamtivosti  mu  zahrál  v  očích  a  přeběhl 
po  tváři.  V  téže  chvíH  udeři!  ho  pronikavý  pláč 
ženin.  Vytrhl  se  ze  čtení  a  podíval  se  na  tchána. 
Jeho  ošklivá  a  pitvorná  tvář  byla  sešklebena 
radostí  i  bolestí,  a  byla  to  nejtragičtější  maska, 
jakou  kdy  život  vytvořil.  Zastyděl  se  hluboce, 
nesmírná  lítost  mu  stiskla  srdce,  a  slzy  polily 
obličej  .  .  . 

„Nu !  Všichni  brečí ...  Co  pak  jsem  vám  něco 
udělal?"  —  řekl  Lene  nejistě  a  zase  vyplivl 
chuchvalec  krve  . . . 

Doktora !  —  napadlo  zetě,  a  juž  vyrazil  ze 
dveří  a  hnal  se  na  pole.  Tam  bez  výkladu  vy- 
práhl čeledínu  koně  z  vozu,  běžel  s  nimi  do 
dvora,  kde  vytáhl  z  pod  kůlny  bryčku  —  a  než 
uplynula  čtvrthodina,  ujížděl  již  tryskem  k  mě- 
stečku. — 

Sotva  minul  první  prudký  nával  pláče,  dostavil 
se  do  Lencovy  chalupy  kovář  s  dcerkou.  Kovář 
děkoval  a  křičel  při  tom,  jako  by  právě  kul 
podkovu.  I  jeho  dcerka  děkovala  Lencovi,  jak 
měla  z  domova  nakázáno  a  naučeno.  Činila  tak 
ještě  všecka  ustrašená  a  nejistě  a  plaše,  jako  by 
se  bála,  že  jí  tady  někdo  natluče,  poněvadž  jí 
lidé  vnukli  vědomí  viny  celého  neštěstí. 
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Lene  ji  upokojil. 

„Mně  ne"  —  povídal  —  „mně  ne,  ale  Pánu 
Bohu,  holka,  poděkuj,  že  stál  při  tobě.  Moc  ne- 
scházelo, jenom  kapánek,  a  bylo  by  íě  to  roz- 
máčklo jako  brouka!" 

A  usmál  se,  jako  by  se  radoval  z  prozřeíelnosíi 
boží  .  .  . 

Potom  přišel  doktor.  Prohlížel  Lence  —  dlouho 
prohlížel,  krčil  rameny  a  mračil  se,  jako  by  se 
hněval,  že  to  Lence  nezabilo  najednou,  aby  měl 
uspořenu  cestu,  kterou  mu  bude,  tušil,  zítra  nebo 
pozítří  vykonati.  Na  konec  poručil,  aby  nastlali 
nemocnému  vysoko  pod  hlavu  a  dávali  mu  na 
prsa  studené  obklady.  —  Potom  odešel. 

Uklidnil  poněkud  svou  strohostí,  a  poněvadž 
pominulo  i  první  prudké  pobouření,  rozešli  se 
lidé,  á  u  Lence  zbyla  jeho  žena  sama.  Měla 
s  mužem  kříž.  Nejedl  ničeho  v  poledne,  nejedi 
ani  večer.  Nemluvil,  nespal,  ale  také  nevzdychal, 
ani  si  nestýskal,  takže  nevěděla,  co  si  má  mysliti. 

LeiiC  také  opravdu  nevěděl,  cože  mu  vlastně 
je.  Občas  vyplivl  kus  krve,  ale  jinak  necítil 
zvláštních  bolestí.  Bylo  mu  jenom,  jako  by  byl 
celý  přetřískán;  ale  stejný  pocit  míval  pokaždé, 
když  vykonal  znamenitý  kus  práce,  anebo  pře- 
stál kromobyčejnou  námahu.  Nebyl  proto  dalek 
uvěřiti,  že  se  s  tím  vozem  přece  jenom  trochu  na- 
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mohl.   —    Ležel  polovzpřímen   v  posteli   a  díval 
se  protějším  oknem  ven. 

Vyhlídka  se  otvírala  na  stráň,  kde  loni  dělal 
pařezy.  Stálo  tam  ještě  několik  hranic,  a  Lene 
věděl:  tu  nahoře  si  koupil  sedlák  Peměkl  a  ne- 
prohloupil, nebof  byl  to  metr  bez  mezer  —  ra-. 
dost  se  podívat.  Po  žních  si  jej  odveze,  a  na 
pasece  zbude  po  něm  holé  místo  vytlačené  do 
půdy  a  patrné  až  do  jara.  Potom  zaroste  travou.  — 
Onu  druhou  hranici,  postavenou  níže  v  stráni, 
koupil  si  na  jeho  radu  hostinský.  Je  to  metr 
ještě  lepší,  než  první  —  a  hlavní  věc  —  zrovna 
u  cesty  . . .  Lene  tak  bloudil  očima  po  stráni, 
zastavil  se  ,u  každého  zbylého  metru  pařezí  a 
o  každém  věděl,  kdo  jej  koupil,  a  spokojeně  se 
mohl  ujistiti,  že  žádného  z  kupců  neošidil  ne- 
dbalou prací.  * 

Svým  klidem  upokojil  i  ženu.  Když  se  hodně 
setmělo,  zeptala  se  ho,  nepotřebuje-li  něčeho. 
Řekl  jí,  že  ne.  Ulehla  si  tedy,  chvíli  se  převracela 
na  loži,  ale  potom  usnula.  Na  to  Lene  čekal. 
Leželo  se  mu  velmi  nepohodlně  a  bolela  ho 
záda  od  neustálého  polouvzpřímení  v  loži,  ale 
pohnouti  se  neodvážil,  věda  dobře,  že  by  ho 
žena  varovala,  jako  by  byl  malým  dítětem,  a  do 
omrzení  mu  opakovala,  cože  doktor  řekl.  Ženské 
jsou  již  takové,  slyší  něco  a  hned    na  tom  ulpí, 
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jako  by  šlo  o  spásu  duše  ...  A  doktor  třeba 
řekne,  jenom  aby  něco  řekl . . . 

Polehoučku  vytáhl  z  pod  hlavy  peřiny,  pustil 
je  zvolna  na  zem  vedle  postele  a  položil  se 
pohodlně  na  rovno,  jak  byl  od  malička  zvyklý. 
Zatlačilo  ho  sice  podivně  na  prsou,  ale  Lene  toho 
nedbal.  Nechtělo  se  mu  již  ani  hnouti.  Vzpo- 
mínal ještě,  vzpomínal . .  .  Navštívila  ho  i  vzpo- 
mínka na  p.vní  ženu,  ale  byla  velmi  slabá  a 
letmá.  Vzpomněl  na  dceru,  na  zefáčka  —  a 
usmál  se. 

Potom  ho  přepadla  mrákota  . . . 

Ráno,  když  se  jeho  žena  probudila,  viděla,  že 
Lene  spí.  Ovládla  ji  cele  důvěřivá  radost,  že  zase 
všecko  přejde,  a  u  nich  bude,  jak  bývalo  vždycky. 
Slezla  potichu  s  postele,  aby  neprobudila  muže, 
a  opatrně  rozdělala  v  kamnech.  Když  oheň 
zapraskal,  přistavila  na  plotnu  a  začala  vařit 
sváteční  snídani.  Potom  nalila  kávu  do  malova- 
ného hrníčku,  a  šla  probudit  muže,  aby  se  najedl. 

Bohužel  však;  mrtvých  nelze  probuditi,  a  také 
kávy  nejedí  .  .  . 

A  Lene  byl  již  doopravdy  nebožtík  .  .  . 


Když  se  zpráva  o  tom  roznesla  po  vsi,  usoudili 
lidé,  že  ho  asi  zadusila  krev. 
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Večer,  jako  obvykle,  sešli  se  sousedé  v  ho- 
spodě na  besedu.  Bylo  mezi  nimi  dlouhou  chvíli 
teskné  a  prázdné  ticho,  které  chtělo  býti  zrušeno, 
ale  nikdo  se  neodvažoval  tak  učiniti.  Každý 
z  nich  dovedl  sice  pohovořiti  o  krávách,  o  úrodě, 
o  počasí,  ale  slavnostně  řečný  nebyl  z  nich 
žádný.  Cítili  tento  nedostatek,  a  proto  mlčeli. 
Kouřili  silně  z  dýmek,  že  se  až  dělalo  v  šenkovně 
šero,  ale  nikdo  nepronesl  slova. 

Konečné  přetrhl  mlčení  starosta.  Zachrchlal, 
odkašlal,  odplivl  si  a  řekl:  „Jó,  jo,  sousedí,  tak 
už  nám  umřel  taky  „spravedlivé]  boží". 

A  zase  byio  ticho  .  .  . 

Dvěma,  třem  staříkům,  kteří  již  stáli  jednou 
nohou  v  hrobě,  roztřásla  se  brada,  a  do  očí  jim 
vhrkly  slzy.  Snad  ucítili  z  nenadání  podivnou 
chudobu,  a  bylo  jim  líto,  že  už  nikdo  neoslaví 
jejich  smrti  dlouhou  řečí  a  nenazve  jich,  sotvaže 
vystydnou   jejich   těla,  spravedlivými  božími  .  .  . 

Dost  možná,  že  proto  zaslzeli. 

Lidé  jsou  velcí  ješitníci  . .  . 
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PECH  AROVÉ  Z  HUMELIC 


j-^od  mohutnou  hrází  rybníka,  která  byla  zá- 
roveň okresní  silnicí,  od  nepaměíi  stává! 
„podhradní  mlýn",  jmenoval  se  tak  proto,  že 
před  časy  dávno  minulými  vysoko  nad  ním  na 
skalním  ostrohu,  zabíhajícím  odtud  příkrými  a 
nahými  skalami  až  k  Sázavě,  stával  z  kamene 
vystavěný  přepevný  hrad.  Po  hradu  nezbylo  pa- 
mátky; prý  byl  dobyt  v  patnáctém  století  husit- 
ským vojskem  a  rozmetán  tak,  že  nezůstal  kámen 
na  kameni.  Byla  to  prý  msta,  anebo  trest  za  ja- 
kýsi věrolomný  čin,  kterého  prý  se  hradní  pán 
dopustil  na  společné  národní  věci.  Tolik  žije 
v  ústním  podání  lidu.  Nic  určitého  není  známo, 
a  také  historie  ničeho  nepovídá;  nezná  ani  jména 
hradu,  a  v  nepamět  zapadlo  i  jméno  jeho  pána. 
Snad  i  tato  skutečnost  je  trestem  za  proradu . . . 
Dneska  jenom  spousta  rozmetaného  kamení  a 
nepatrné  stopy  základů   zdiva    nasvědčují   tomu, 
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že  vyprávění  lidu  není  bezpodstatné,  a  že  na  plo- 
šině vysokého  skalního  ostrohu  opravdu  někdy 
stával  hrad.  Podhradní  mlýn  jej  přečkal.  Nebyl 
sice  vystavěn  tak  přepevně,  jako  hrad  nad  ním, 
ale  důkladně  přece... 

V  létě  ukrývá  se  cele  v  zeleni  staletých  rozložitých 
lip,  které  rostou  na  hrázi,  a  jabloní  a  hrušní,  jichž  je 
plna  rozlehlá  ovocná  zahrada.  Jenom  na  podzim 
a  v  zimě,  když  není  na  stromech  listí,  zasvítí  se 
bílé  jeho  zdivo  a  červená  plechová  střecha  mří- 
žovým černých  a  klikatých  větví,  které  jako  by 
jej  držely  u  vězení.  Tak  se  objevuje  se  strany 
proti  hrázi,  s  druhé  strany  zůstává  utajen  i  v  zimě, 
a  jeho  jsoucnost  za  lesklou,  zamrzlou  hladí  a 
pod  mohutnou  hrází  prozrazuje  pouze  nad  hráz 
vyčuhující  začouzený  komín  se  stříškou. 

Ukryt  světu,  klape  vesele  svou  monotónní  pí- 
sničku, kterou  jaksi  náležitě  doprovází  hlučné  šplou- 
chání a  šumění  vody.  Toto  šplouchání  a  šumění  je 
velmi  silné,  a  není  způsobováno  pouze  vodou, 
padající  s  výše  koryta  na  mlýnské  kolo.  Za  mlý- 
nem je  přirozený  vodopád,  který  tu  býval  již 
před  založením  mlýna  i  rybníka  —  a  který  jistě 
byl  otcem  myšlenky,  předcházející  obojímu  činu. 
Rybník  napájí  silný  potok,  přítok  Sázavy,  k  níž 
je  odtud  něco  přes  půl  hodinky  cesty... 

Když  byl  založen  rybník  a  potom  mlýn,   bylo 
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seznáno,  že  je  tu  vodní  síly  nazbyt.  Proto  voda, 
potřebná  k  otáčení  mlýnského  koia,  vzata  byla 
přímo  z  rybníka  umělým  kanálem  v  hrázi  a  ve- 
dena na  kolo  náhonem  z  mohutných  dubových 
břeven,  spočívajícím  na  třech  kametiných  pilířích. 
Zbytek  vodní  síly  —  přes  dvě  třetiny  proudu  — 
ubíhá  v  rohu  rybníka  pod  strání  brlením  a  ne- 
daleko za  hrází  padá  střemhlav  po  hrbolaté  a 
rozervané  skále  dolů.  Syčí,  pění  se,  křičí  —  a 
je-li  slunečno,  je  poset  tisícem  zlatých  skvrn  slu- 
nečních paprsků,  pronikajících  větvovím  rozloži- 
tých lip  —  a  každá  z  těchto  skvrn  vytváří  kolem 
sebe  duhovou  zář. 

Ale  vodopád  není  největší  krásou  tohoto  zákoutí. 

Nad  domovními  dveřmi  rozlehlé  budovy  mlýna 
je  do  kamenného  zdiva  zasazena  omšelá  čtver- 
cová deska  a  na  ní  jsou  stará  písmen.a.  Řeč  je- 
jich je  pak  tato: 

„Zde  se  na  své  pouti  zastavil,  aby  promluv-il 
k  zástupům,  a  v  tomto  domě  povečeřel  a  pře- 
spal Mistr  Jan." 

Ani  slova  více.  Blahoslavený,  který  rozkázal 
napsati,  tušil  dobře  ve  své  prosté  a  silné  víře, 
že  dokud  bude  zníti  české  jméno  a  živ  bude 
jazyk  národu,  nebude  jediného  jeho  sy?ia,  aiii 
dcery,  aby  nevěděli,  kterýže  Mistr  Jan  putoval 
touto  zemí  a  promlouval  k  zástupům... 
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Uvnitř  domu  je  místnost,  která  se  liší  ostře 
ode  všech  ostatních.  Její  stěny  jsou  z  holého 
kamene,  jehož  spáry  jsou  vyplněny  starodávným 
tmelem,  půda  v  ní  z  upěchované  hlíny  a  strop, 
nesený  mocnými  břevny,  z  dubových  povalů. 
Uprostřed  jizby  stojí  prastarý,  červotočem  úplně 
provrtaný  stůl  s  trnoží  a  u  něho  stejně  stará 
židle.  Podle  pověsti  je  to  nábytek,  kterého  užil 
Mistr  Jan  o  večeři . . . 

Potom  jsou  tam  věci  mnohem  novější.  Skříň 
s  knihami  —  spisy  Husovými,  které  byly  velmi 
pozdě  vydány  —  a  spisy  o  Husovi.  Na  stěnách 
visí  několik  obrazů  —  starších  i  novějších.  Ve- 
směs rytiny,  anebo  barvotisky.  Je  to  nepatrný 
zlomek  z  množství,  ale  přece  nelze  upříti  ani 
dobré  vůle,  ani  nábožné  úcty... 

jizba  je  prý  uchována  v  témž  stavu,  v  jakém 
byla  před  pěti  sty  lety,  třebaže  mlýn  během 
jich  čtyřikráte  vyhořel,  a  stejně  i  nábytek  byl 
prý  jakoby  zázrakem  o  každém  ohni  uchráněn 
zhouby.  Jenom  postel  shořela  o  třetím  ohni,  kdy 
hospodář,  obávaje  se,  že  plameny  dojdou  až  do 
jizby,  pokusil  se  zachrániti  památný  nábytek.  Po- 
dařilo se  mu  vynésti  jenom  postel  z  jizby  do 
chodby,  kde  byl  nucen  ji  zanechati  pro  hustý 
čpící  kouř.  Od  prohořevších  a  spadnuvších  dře- 
věných schodů,  v  jejichž  bezprostřední   blízkosti 
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v  chodbě  stála,  vznítila  se  i  ona  a  shořela  na 
prach,  kdežto  jizbu  plameny  vůbec  nezasáhly. 
Po  této  zkušenosti,  když  hořelo  po  čtvrté,  byl 
nábytek  s  důvěrou  zanechán  v  hořícím  mlýně  — 
a  skutečně  se  stalo,  že  živel,  který  zírávil  na 
břehu  Rýna  tělo,  vyhnul  se  uctivě  zbylým  pa- 
mátkám. 

Takový  by!  asi  stručný  obsah  ústního  podání 
a  legend,  které  se  vyprávěly  po  kraji,  ale  zejména 
houževnatě  byly  zachovávány  pro  paměí  budou- 
cích mlynáři  Pecharj/,  jimž  mlýn  náležel,  a  kteří 
spolu  s  ním  odkazovali  svým  synům  i  úkol 
strážců  drahých  památek  a  povinnost  věrného 
zachování  jejich  pamětí... 


Stejně  jako  není  zpráv  o  tom,  kdy  a  kým  by! 
rybník  a  mlýn  založen,  není  v  paměti  lidské 
zmínky,  že  by  byl  kdy  držitelem  mlýna  někdo 
jiný,  nežli  Pecharové.  Rodová  tradice  pak,  která 
se  dědí  z  pokolení  do  pokolein'  nejen  ve  mlýně, 
ale  i  v  příbuzenstvu  rozvětveném  široko  dalelco, 
a  jíž  je  houževnatě  věřeno,  tvrdí  velmi  důrazně, 
že  liostitelem  Mistra  Jana  nebyl  nikdo  jiný,  než 
dávný  předek  rodu  Pecharů,  jemuž  bylo  Václav. 

Po  starodávném  zvyku  dědil  vždy  nejstarší 
syn  mlýn,  a  mladším  nezbývalo,  než  přiženiti  se 
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do  některé  z  okolních  vesnic  na  selský  statek. 
Za  dob  roboty  nebyla  to  valně  příjemná  skuteč- 
nost, neboť  se  tak  stávali  ze  svcbodníků  lidmi 
nevolnými  a  robotnými.  Za  to  nikdy  nebyli  po- 
kojnými poddanými,  nýbrž  slynuli  daleko  široko 
pověstí  rebelů.  Každého  hnutí  proti  panstvu  a 
vrchnosti  se  zúčastnili  první,  a  když  bylo  po- 
tlačeno, pravidelně  se  schovávali  ve  svobod- 
nickém  mlýně,  anebo  se  zdržovali  v  jeho  bez- 
prostřední blízkosti  v  nepřístupných  stržích  a 
lesnatých  roklích. 

Svobodničtí  mlynáři  mívali  proto  časté  ne- 
příjemnostmi s  okolními  vrchnosmi,  ale  přes  to 
se  nedali  nikdy  zastrašiti,  vědouce  dobře,  že 
právo  je  vždy  na  straně  slabšího,  kdežto  na 
straně  silnějšího  vždycky  jenom  násilí.  Zkusili 
správnost  svého  přesvědčení,  když,  neprozradivše 
ukrytých,  několikráte  byli  naproti  všemu  právu 
jati,  odvlečeni  na  zámek  a  tam  posazeni  do 
klády  .  .  . 

1  rostla  nenávist  mlynářů  Pecharů  proti  vrch- 
nostem z  pokolení  do  pokolení,  takže  ani  nebylo 
možno  se  příliš  diviti,  že  byl  „podhradní  mlýn", 
když  po  prvních  úlevách,  udělených  selskému 
stavu  v  Čechách,  začaly  propukati  selské  bouře, 
spikleneckým  hiiízdem,  do  něhož  se  scházeli 
nespokojenci  z  celého  Posázaví.  Odtud  vyrostly 
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i  dvě  prudké  bouřky,  z  nichž  mnohem  prudší 
druhá  vynesla  pánu  nedalekého  zámečku  tohk 
modřin,  že  se  zde  necítil  v  bezpečí,  ani  když 
přitrhlo  vojsko,  které  zle  pokrotilo  rebely,  nýbrž 
horempádem  utíkal  odtud  do  Vídně,  aby  se  sem 
už  nenavrátil.  Učinil  tak  teprve  jeho  syn,  ale 
když  se  tak  stalo,   byli  již  sedláci    svobodní  .  .  . 

Taková  slavná  minulost  nemohla  býti  zapo- 
menuta ani  mlýnu,  ani  rodu  —  památné  budovy 
pod  hrází  rybníka  bylo  vděčně  vzpomínáno 
v  každém  vyprávění  o  pohnutlivých  dobách,  a 
Pecharové  se  těšili  v  kraji  znamenité  úctě.  Tyto 
vztahy  zesilovala  i  legendární  minulost  mlýna  — 
neboť  ze  srdcí  a  z  duší  tohoto  lidu  nebyly  nikdy 
úplně  vyrvány  vzpomínky  slavných  dob.  Všecka 
jejich  krása  a  hlavně  všecko  jejich  zanícení  pro 
pravdu  a  právo  zůstalo  dědictvím  v  bytostech, 
vstřebalo  se  do  krve,  stalo  se  podstatnou  sou- 
částkou cítění,  takže  již  nebylo  ani  rozeznáváno  — 
a  proto  mohlo  býti  povýšeno  na  společný  znak 
všech,  jímž  jenom  byla  potvrzována  jejich  kme- 
nová příbuznost. 

A  tu  přirozeně  ti,  u  nichž  společný  rys  nej- 
více vynikal  a  byl  i  zdůrazněn  památností  statku, 
byli  všemi  jmíni  nejlepšími,  ačkoliv  se  nikterak 
nesnažili  takového  mínění  ani  vyvolati,  ani  udržeti. 
Ba,  právě  naopak  —  od  dob  zrušení  nevolnictví 
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nevynikli  Pecharové  žádným  zvláštním  činem, 
třebaže  právě  nadešla  léta,  kdy  bylo  možno  vy- 
niknouti. Nebyli  později  účastni  ani  vlasteneckých 
horeček,  nebyli  ani  příslušníky  národní  gardy, 
což  jim  bylo  mnohými  i  zazhVáno  . . . 

Znamenitý  podíl  na  této  skutečnosti  patřil 
jejich  odloučení  od  vesnice  i  městečka.  Tam  i 
onam  byla  dobrá  hodina  cesty  —  a  proto  jejich 
samota  je  oddělila  od  světa,  který  nyní  kypěl  a 
kvasil  zcela  jinak,  než  tomu  bylo  dříve.  S  čím 
před  léty  bylo  nutno  utíkati  se  do  samoty  „pod- 
hradního mlýna"  a  pověděti  si  při  zabedněných 
okenicích  za  svitu  louče  —  to  bylo  možno  nyní 
pověděti  svobodně  uprostřed  návsi,  anebo  na 
náměstí  za  plného  slunečního  světla  o  polednách. 
Vnitřní  život  lidí  jaksi  zveřejněl,  zespolečenštěl  — 
snad  na  svou  škodu,  nebof  zevní  okázalostí 
ztrácel  mnoho  na  své  původní  hloubce  .  . . 

Jinak  bylo  u  Pecharíi.  Oddáleným  ruchu,  ne- 
vtíraly  se  jim  přespříliš  právě  přítomné  události, 
a  proto  dovedli  lépe  oceňovati  a  utřiďovati,  než 
všichni  ostatní;  proto  také  nové  příhody  ne- 
zatlačovaly  v  jejich  paměti  starých.  A  že  po 
dávném  rodovém  zvyku  syn  se  učil  vždy  pamě- 
tem otcovým,  stali  se  Pecharové  jakýmisi  tra- 
dičními historiky  kraje  .  . . 

Rod,  který  kdysi  byl  nejprudčeji  činný  ze  všech, 
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spokojil  se  tak  v  době,  kdy  mohl  těžiti  ze  své 
mimilosti  všemi  uznávané,  s  postavením  velmi 
skromným,  ba,  skoro  trpným,  nebof  nebyl  ve 
skutečnosti  ničím  více,  než  často  dovolávaným 
svědkem. 

Zdálo  se,  že  příčina  toho  je  hlubší  a  závažnější, 
nebof  i  životní  síla  prastaré  hlavní  větve  Pecharů 
začala  slábnouti,  jako  by  jí  docházela  míza.  Snad 
ji  vyčerpali  svými  životy  rebelantští  a  věčně 
vzdorně  vzepjatí  předkové.  Snad !  —  Život  je 
věčné  tajemství.  Tolik  však  bylo  nesporně  jisto: 
poslední  dva  Pecharové  byli  jedináčky,  a  druhý 
z  nich  byl  v  padesáti  pěti  létech  ještě  bezdětek. 
Žena  jeho  trpěla  pakostnicí  a  neustále  postonávala, 
takže  bylo  jisto,  že  už  ani  čáp  ani  vrána  nezaletí 
pod  červenou  střechu  jejich  mlýna  . . . 

Pomračoval  se  proto  mlynář  Jakub  vytrvale 
asi  deset  roků,  ale  žel,  proti  boží  vůli  a  proti 
přírodě  mračení  nepomáhá  zhola  nic.  Posléze 
vzdal  se  víry,  že  by  ještě  mohlo  býti  na  sku- 
tečnosti něco  změněno,  a  rozhodl  se  jednati.  Po 
úřadě  se  svou  nemocnou  ženou  vydal  se  do  ne- 
daleké vsi  Humelic,  kde  nejbližší  příbuzní  jeho 
jména  hospodařili  již  třetí  lidský  věk  na  menším 
selském  dvorci.  Děd  mlynářův  a  děd  hospodářův 
byli  bratři.  Naproti  skutečnosti  ve  mlýně  byla 
tato  mladší  větev  rodu  velmi  početná,  a  nebylo 
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v  ní  také  bázně  o  dědice,  neboť  mezi  šesti  dětmi 
byli  čtyři  synové,  z  nichž  dokonce  nejstarší  dva 
se  narodili  v  jediný  den. 

Bylo  jim  Jan  a  Václav,  a  dospívali  právě  de- 
sátého roku,  kdy  pro  významně  památnou  shodu 
jmen  ustanovil  je  mlynář  Jakub  výhradními  dědici 
kmenného  jmění  rodu  Pecharů.  Svým  rozhod- 
nutím velice  rozradoval  svého  druhého  bratrance, 
který  zhola  ničeho  nenamítal  proti  tomu,  aby  si 
je  odvedl  do  mlýna  a  zaučoval  je  řemeslu  a 
úctě  k  vzácným  památkám  již  v  tak  ranném 
věku . . . 

Krátce  poté,  když  se  tak  stalo,  umřela  mly- 
nářka Pecharová.  Odešla  ráda  na  věčnost,  neboť 
úporná  choroba  její  způsobila,  že  v  posledních 
letech  byl  pro  ni  život  trvalým  utrpením.  Její  muž 
Jakub  přežil  ji  o  deset  rokův.  Před  smrtí  usta- 
novil, aby  dědicem  mlýna,  strážcem  památek  a 
zachovatelem  pamětí  rodu  stal  se  Jan,  kdežto 
V^áclavu  odkázal  své  polnosti,  hospodářská  sta- 
vení a  příslušné  nářadí,  podmíniv  platnost 
svých  odkazů  příkazem,  pakliže  v  bratrské  svor- 
nosti budou  pospolu  živi  pod  jednou  střechou 
až  do  dne  ženitby  Václavovy,  kdy  tento  měl  si 
vystavěti  vlastní  dům,  aby  snad  nešváry  žen  ne- 
byl porušen  klid  mlýna. 
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Oba  mladí  Pecharové,  sotvaže  se  ujali  dědictví, 
dokázali,  že  nikterak  nebudou  k  necti  mlýnu,  ani 
slavné  minulosti  nejstarší  větve  rodu,  třebaže  se 
narodili  v  Humeiicícli,  která  vesnice  slynula  da- 
leko široko  po  kraji  vším,  jenom  ne  moudrostí 
a  chytrostí.  Jsou  takové  osady,  o  nichž  jaksi  zcela 
bezpříčinně  kolují  posměšné  povídačky,  jejichž 
obyvatele  dráždí  každý  smyšlenými  hloupostmi, 
tváře  se,  jako  by  skutečně  věřil,  že  se  udaly  mezi 
nimi,  anebo  mezi  jejich  otci.  Humelice  byly  právě 
takovou  osadou,  od  níž,  po  přesvědčení  všech 
okolních,  nebylo  lze  se  nadíti  ničeho  moudrého, 
anebo  dobrého,  ale  která  právě  ze  všech  nejčas- 
těji  takový  čin  zplodila... 

Stará  zkušenost  opakovala  se  na  Pecharech 
z  Humelic. 

Udalo  se  rok  poté,  kdy  ujali  se  svého  dědictví. 

Tehdy  právě  po  šestiletém  souzení  prohrál  cha- 
lupník  Návara  svůj  spor  se  sousedním,  panstvím 
o  příorky.  již  jeho  děd  užívá!  těchto  pruhii  půdy  — 
a  přece  prohrál.  Přišli  zeměměřiči  zjednaní  pan- 
stvím, postavili  své  třínožky  několikrát  na  ob- 
vodu jeho  pole,  zarazili  do  brázd  několik  kolíků 
a  řekli:  „Až  sem  patří  půda  panství!"  —  Návara 
se  přirozeně  zle  rozčeríil,  vytrhal  kolíky  a  hodil 
je  do  potoka.  Nu,  a  kolíky  uplavaly.  Potom  se 
rozneslo,  že  panství  žalovalo  Návaru.  .Me  ani  ten 
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nemeškal.  Neuplynul  ani  týden,  a  již  chlubivě  vy- 
křikoval v  hospodě,  že  i  on  žaloval  panství  pro 
rušení  držby,  a  že  se  ukáže,  mohou-li  si  páni 
dělati,  co  by  se  jim  zlíbilo. 

Sousedé  v  hospodě  mu  svědčili  a  přikyvovali, 
jakže  by  prý  nevěděli  o  tom,  že  jeho  otec  i  děd 
užívali  sporné  půdy  —  a  Návara  se  tak  příliš 
záhy  spolehl  na  svou  jistou  výhru.  Ale  před 
soudem  už  nebyly  sousedské  výpovědi  tak  jisté 
a  určité,  jako  byly  v  hospodě.  Sousedé  byli 
jednak  odvislí  od  panství,  jednak  se  báli  msty  — 
a  proto  vypovídali  všelijak,  přerůzně  se  vykruco- 
vali,  dávajíce  zřetelně  na  jevo,  že  nejraději  by 
dali  za  pravdu  oběma  utkavším  se.  Proto  skon- 
čilo první  přelíčení  nerozhodně,  a  nařízeno  další 
vyšetřování  a  řízení. 

Když  se  tak  stalo,  polekal  se  Návara  oprav- 
dově, takže  nebyl  dalek  sporu  zanechati.  Měl  na 
chalupě  dost  tíživý  dloužek,  a  proto  mu  zdravý 
rozum  velel  nepoušíéíi  se  do  příliš  dlouhých  a 
nákladných  soudů.  Rozběhl  se  k  svému  advo- 
kátu, aby  mu  pověděl  o  své  tísni,  o  svých  po- 
chybnostech a  poprosil  ho  o  poctivou  a  upřím- 
nou radu.  A  jistě  byl  by  poslechl,  kdyby  mu  byl 
advokát  sebe  mírněji  naznačil,  aby  přestal. 

Žel  však,  stal  se  pravý  opak.  Advokát  byl 
mladý  člověk,  který  si  nedávno  otevřel   kancelář 
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a  mě!  ještě  plnou  hlavu  krásné  vědy  a  ještě  krás- 
nějších theorií.  1  začal  vykládati  chalupníku  ideu 
sporného  a  nesporného,  přišel  na  podstatu  práva 
vůbec  a  celý  svůj,  posluchači  naprosto  nejasný 
a  nepřístupný  výklad  ukončil  tvrzením,  že  všecko 
právo  na  světě  a  všechny  zákony  jsou  vymyšleny 
a  ustanoveny  proto,  aby  ochránily  slabšího  proti 
moci  silnějšího.  Nebylo  pochyb,  mladý  advokát 
věřil  této  ideální  pravdě,  přes  kterou  ale  skutečný 
život  věčně  jede,  jako  těžký  vůz  krvavého  boha 
Višnu  přes  hlavy  a  prsa  fakirů,  padajících  před 
ním  do  prachu  silnice.  —  Výsledek  jeho  řečí  však 
byl,  že  chalupník  Návara  odešel  domů  jako  opilý 
a  pevně  přesvědčen,  že  musí  svoji  při  za  každou 
cenu  vyhráti. 

Pře  se  vlekla  šest  let.  Měřila  se  pole,  byla 
konána  stání,  byli  vyslýcháni  noví  svědkové,  nové 
události  zpříčiniiy  nové  žaloby  —  jejichž  výsledek 
byl  takový,  že  jednou  byl  odsouzen  Návara,  a  po- 
druhé panství.  Ale  hlavní  pře  neustále  nebrala 
konce.  A  když  konečně  se  k  němu  přiblížila,  ocitla 
se  Návarova  chalupa  v  dražbě... 

A  tehdy  zakročili  Pecharové.  Přijel  k  nim  do 
mlýna  Návara  s  obilím  a  plačky  se  rozpovídal 
o  svém  sporu  s  panstvím,  který  zůstane  k  pro- 
spěchu panství  nedokončen,  poněvadž  on,  Návara, 
již  přišel  nešťastnými  soudy  o  všecko,  takže  nemá, 
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čím  by  uhradil  poslední  výlohy  a  domohl  se  práva . . . 
Oba  bratři  znali  podstatu  jeho  sporu,  a  nebyli  by 
směli  býti  Pechary,  aby  mu  nepřiznali  práva;  ale 
nyní,  když  se  dověděli,  že  panství  již  ubilo  svého 
protivníka,  zle  se  rozhorlili  —  a  uradivše  se  spolu, 
nabídli  mu  k  dokončení  sporu  potřebných  peněz. 

Návara  přijal  vděčně  nabídnutou  částku,  na- 
posledy silně  zadůvěřoval  —  a  ve  dvou  měsících 
svoji  při  nadobro  a  nezvratně  prohrál... 

Dříve  však,  než  se  mohl  z  ohromení  vzpama- 
tovati, byli  tu  již  Pecharové,  kteří  vzali  za  svoji 
jeho  při  s  panstvím.  Proti  poslednímu  soudnímu 
rozhodnutí  nemohli  již  ovšem  ničeho  učiniti,  ale 
za  to  jim  byla  dána  možnost  pomstíti  se  za 
Návaru  panství...  V  jejich  kůlně  od  nepaměti 
mělo  panství  uložena  tenata,  zradidla,  rukávníky, 
náhonče  a  četné  jiné  myslivecké  nářadí,  nutné 
k  provozování  honby.  Takové  nářadí,  které  může 
býti  snadno  poškozeno,  bývá  pravidelně  ukládáno 
nejblíže  místa  potřeby  v  příhodném  místě  —  buď 
v  myslivně,  nebo  v  hájence,  nebo  i  u  soukromníka, 
který  se  uvolí  k  takové  ochotě.  —  Pecharové  tedy 
nabídli  Návarovi,  aby  šel  k  nim  do  mlýna  za 
podruha.  Přijal  nabídku  vděčně,  ale  jaká  byla  jeho 
radost  a  překvapení,  když  první  rozkaz,  který  po 
svém  přestěhování  uslyšel,  byl,  aby  všecko  panské 
nářadí  vyházel  na  cestu  před  vrata  domu,  a  jakmile 
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tak  učiní,  šel  oznámiti  správě  panství,  cože  se 
stalo,  a  vybídnouti  lesní  úřad,  aby  dal  své  věci 
odkliditi,  protože  ani  on,  ani  Pecharové  nemají 
nejmenší  chuti  jich  hlídat... 

Úmyslný  byl  čin,  úmyslně  byla  zvolena  doba, 
a  stejně  úmyslně  by!  určen  poslem  Návara,  aby 
úředníci  panství  nemohli  býti  ani  na  chvíli  v  po- 
chybách, proč  se  tak  stalo.  Zpráva  o  tom  roz- 
roznesla  se  střelou  po  Sázavě  po  vodě  i  proti 
vodě,  a  nebylo  by  se  smělo  udáti  na  Sázavsku, 
aby  každý  živě  nesouhlasil  s  činem  smělých 
Pecharů,  nechválil  jich  a  nepronášel  věštecky 
slov  silné  víry,  že  tato  nová  větev  kmene  Pe- 
charů, třebaže  vzešla  z  Humelic,  nikterak  neučiní 
hanby  ani  svému  rodu,  ani  slavné  minulosti 
mlýna. 


Zámožným  a  naprosto  neodvislým  Pecharům 
se  panství  nemohlo  odemstíti,  naopak  bylo  se 
třeba  obávati,  aby  ve  svém  nepřátelství  nešli 
ještě  dále.  Mohli  tak  učiniti,  neboť  p-mství 
mělo  najatou  honbu  na  jejich  pozemcích.  Byla 
to  honitba  samostatná^  poněvadž  svou  roz- 
lohou odpovídala  všem  požadavkům  zákona.  Ne 
snad  proto,  že  by  Pecharové  byli  měli  velko- 
statek.   Nebyli   sice  chudáci,  k  mlýnu  patřil  nej- 
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větší  selský  statek  v  kraji,  jehož  pozemky  byly 
pěkně  zceleny  —  ale  přes  ío  velkostatkáři  ne- 
byli. Rozlohu  jejich  pozemkového  majetku  zvětšo- 
vala však  znamenitou  měrou  plocha  rozlehlého 
rybníka  a  stráň  zarostlá  borovicemi  a  břízkami, 
která  se  zvedá  po  pravé  straně  nad  mlýnem  a 
táhne  se  až  k  Sázavě  —  na  druhé  straně  pak 
podél  rybníka  až  k  močálu,  kde  končí  lesem 
hedvábných  borovic,  olší  a  dubů  .  .  . 

Z  obavy,  aby  neztratilo  této  honitby,  chovalo 
se  panství  velmi  krotce  —  jako  by  vůbec  nebylo 
uraženo.  Přišel  hajný,  sebral  pletené  sítě  s  hůlkami 
a  oblouky,  sebral  i  šiíňry  s  barevnými  cáry,  na- 
ložil vše  na  dvakrát  na  írakař  a  odvezl  si  do 
hájenky.  Potom  bylo  přes  tři  léta  ticho,  ale  když 
fato  doba  uplynula,  odmítli  Pecharové  znovu 
pronajati  panství  svoji  honitbu,  jejich  rozhodnutí 
nezviklalo  ani  nabídnuté  jim  dvojnásobné  ná- 
jemné. Tak  schudl  zámecký  stůl  o  červencovou 
a  srpnovou  pochoutku  divokých  kachen  a  o  tra- 
dicionelní  postní  jídlo  připravované  dovedně 
z  lysek. 

Nepřátelství  bylo  zahájeno.  Nikdo  nemohl 
o  tom  pochybovati.  Čin  byl  vykonán,  a  se  strany 
panství  bylo  hlasitě  projeveno  rozladění.  Pe- 
charům,  ovšem  nepřítomným,  spílal  lesní  na 
pasece  před  dělníky,  nařizuje  hajnému,  aby  nyní 
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pečlivě  střehl  nových  honebních  hranic.  A  Pe- 
charové  dlouho  neváhah"  s  náležitou  odpovědí. 
Svěřili  ochranu  svých  hranic  Návarovi,  vědouce 
dobře,  že  nikdo  by  jich  lépe  neostřehl  —  a  les- 
ního zažalovali.  Našlo  se  několik  lidí,  kteří  šli 
Pecharům  dobrovolně  svědčiti,  a  ostatní  byli  již 
donuceni  přísahou  mluviti  pravdu.  Lesní  byl 
proto  odsouzen  k  pokutě,  a  nyní  celý  kraj  za- 
trnul  v  nedočkavosti,  cože  se  bude  díti  dále. 

Nebylo  v  paměti  kraje,  že  by  kdy  zapomnělo 
panství  učiněné  ura'žky,  jakmile  byla  doznána. 
Bylo  jisto,  že  nyní  všichni  úředníci  i  zřízenci 
panství  od  ředitele  a  lesního  správce  až  k  po- 
slednímu šafáři  a  hajtiému  budou  hledati  záminku 
k  zahájení  sporu,  žádný  prostředek  že  nebu-de 
dosti  špatný,  aby  nemohl  býti  užit,  a  všecko 
úsilí  celé  této  smečky  bude  směřovati  jenotn 
k  tomu,  aby  byli  Pecharové  uraženi,  poníženi  a 
poškozeni  .  .  . 

Pecharové  však  se  smáli  a  byli  právi  smáti  se, 
nebo  nejen  statek  sám,  nýbrž  i  hotové  jmění 
jim  umožňovalo  bez  bázně  býti  připravenu  k  rá.ně 
i  k  obraně. 

Proto  bylo  vyčkávání  kraje  tak  napjaté  .  .  . 

Neudalo  se  však  již  nic.  Tragedie  větší  všech 
přervala  vývoj  událostí  hned  na  počátku,  takže 
nový  tvar   odboje,   k  němuž  dospěl    rebeiantský 
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rod  Pecharů  po  půlstoletém  oddechu,  nemohl 
býti  rozvinut  a  dokonán.  Vypukla  válka,  jejíž 
plameny  zasáhly  celou  Evropu.  Všecky  její  národy 
vstaly,  vojska  vytrhla  do  pole,  a  pokojní  a  mírní 
byli  zavoláni  od  pluhů  a  z  dílen,  aby  se  chopili 
pušek.  I  Pecharové  byli  vojáci,  i  pro  ně  platil 
rozkaz,  který  —  vytištěný  černými  literami  na 
žlutém  papíře  —  přibil  obecní  serbus  na  vrata 
starostovy  stodoly  v  Humelicích.  Zvěděli  o  něm 
brzo  ráno,  že  právě  byla  neděle,  vydali  se  ihned 
do  města  k  notáři  .  .  . 

Vrátili  se  pozdě  odpoledne  —  a  sotva  se 
vrátili,  zavolali  k  sobě  Návaru  i  jeho  ženu.  jí 
poručili,  aby  připravila  večeři,  jak  nejlépe  dovede, 
a  když  odchvátala,  aby  jim  učinila  po  vůli,  za- 
vedli Návaru  do  památné  jizby,  a  tam  usedli 
s  ním   za  starodávný  stůl  k  důležitému  hovoru. 

Nakázali  mu,  aby  spravoval  po  jejich  odchodu 
statek  i  mlýn,  jako  by  byl  jeho  vlastní,  neza- 
tajivše mu,  že  učinili  takové  pořízení,  aby  v  pří- 
padu, kdyby  se  více  nevrátili,  stali  se  dědici  jejich 
jmění  jeho  dva  nejstarší  synové.  Odevzdali  mu 
i~  zapečetěnou  obálku,  obsahující  tuto  poslední 
vůli,  a  řekli  mu,  že  stejná  je  uložena  v  městě 
u  notáře,  a  obě  že  mají  býti  otevřeny,  jakmile 
by  byla  zjištěna  jejich  smrt,  anebo  smrt  některého 
z  nich,  nebo  i  pro  ten  případ  byla  učiněna  jistá 
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rozhodnutí.  —  Za  to  si  vymínili,  aby  zejména 
pečlivě  střehl  památnou  místnost  a  dbal  toho, 
aby  ani  nejmenší  předmět  v  ní  nedoznal  škody  — 
a  stejně  aby  nikdy  nezapomněl,  jakéže  příkoří  a 
bezpráví  mu  způsobilo  panství . . . 

Návara  byl  jako  ve  snách.  Všecko  co  slyšel 
ho  překvapilo  —  ale  nevěděl,  jak  si  počínati. 
Děkovati  se  mu  nechtělo,  neboť  se  mu  zdálo, 
že  by  to  bylo,  jako  by  si  přál  jejich  smrti. 
Hovořiti  o  tom,  že  se  jistě  vrátí,  se  mu  také 
nechtělo,  neboť  počínání  bratří  bylo  vážné  a  roz- 
vážlivé,  že  až  ho  mrazilo,  a  nějaký  podivný  strach 
mu  svíral  srdce  do  studené  hrsti.  —  Inu  — 
hloupě  mu  bylo,  hloupě  jako  dosud  nikdy  v  ži- 
votě. Řekl  několik  slov  —  takových  —  jenom 
aby  něco  řekl,  ale  zuby  se  mu  rozdrkotaly,  a 
on  pojednou  z  ničeho  nic  se  dal  do  bezradného 
a  bezmocného  pláče  .  .  . 

Pecharové  zůstali  však  vážní  a  domlouvali  mu. 

Potom  jeho  žena  přinesla  večeři,  k  níž  mu  sil 
s  nimi  zasednouti,  ačkoliv  se  velice  zdráhal.  Po 
večeři  ještě  hovořili  o  různém,  ale  tak,  že  hovor 
jejich  byl,  jako  by  oznamování  všeho,  co  chtěli 
podnikati  v  řadě  budoucích  let.  Návara  rozuměl, 
mlčel  sice,  ale  uvnitř  si  sliboval,  že  jediného 
slova  nezapomene,  a  jistě  vykoná  všecko,  kdyby 
snad  bylo  třeba  .  .  . 
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čas  utíkal  rychle;  brzo  zasvítily  do  oken  hvězdy, 
a  brzo  rozlil  krajem  i  měsíc  své  bledé  světlo. 
Tehdy  oba  bratří  vstali,  aby  se  vydali  na  cestu. 
Návarovi,  který  jich  chtěl  doprovoditi  až  k  městu, 
řekli,  že  není  třeba,  aby  si  jenom  ulehl  a  vyspal 
se,  nebof  z  rána  měli  přijíti  sekáči  kositi  ovsy, 
při  čemž  třeba  dohledu  . . . 

Návara  poslechl,  ale  přes  to  stál  dlouho  na 
zápraží,  pohlížeje  za  nimi,  jak  odcházejí  stezkou, 
vinoud  se  nahoru  strání  mezi  skalami.  Měsíc 
svítil  jako  rybí  oko,  a  Návarovi,  jak  se  tak  za 
nimi  díval,  bylo  velmi  divně  u  srdce  —  přepadla 
ho  taková  tesknota,  a  něco  mu  neustále  říkalo, 
že  už  jich  nikdy  neuvidí .  .  . 

Stál  proto  nehybně  na  svém  místě  a  díval  se 
za  nimi,  až  posléze  je  zahlédl  mezi  dvěma  nej- 
vyššími hroty  skal,  kde  stezka  opouštěla  stráň, 
obracejíc  se  do  polí,  aby  se  připojila  k  okresní 
silnici,  která  tam  byla  před  léty  vystavěna  .  . . 


Viděl  tenkráte  Pechary  opravdu  naposledy. 

Ani  Jan,  ani  Václav  se  nevrátili  .  .  . 

A  tu  k  uctění  jejich  památky  usmyslil  si  Ná- 
vara podivuhodně  smělou  věc. 

Oba  hroty  skal,  mezi  nimiž  naposledy  spatřil  od- 
cházející bratry,  byly  velmi  nepřístupné,  a  hloubka 
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stráně  pod  nimi  jediná  skalní  příkřina,  divoká 
rozervaností,  ostrými  hroty  vyčuhujících  balvanů, 
pod  nimiž  —  až  tam  dole  —  studeně  a  dravě  se 
leskly  dva  proužky  kolejnic  železniční  trati. 
Hrozno  bylo  jenom  podívat  se  dolů.  Hlava  se 
zatočila  prudkou  závratí,  nohy  samy  couvaly  zpět, 
aby  se  snad  nesesmekly  po  hladké  skáie  —  a 
tělo  zrovna  zabolelo  při  pouhém  pomyšlení  na 
krutost  úderů,  jichž  by  zakusilo,  než  by  zkrva- 
veno dopadlo  až  tam  dolů. 

Ale  Návara,  člověk  železné  vůle  a  ocelových 
svalů  i  nervů,  provedl  svoji.  Na  každém  hrotu 
vztyčil  vlastníma  rukama  převysoký  a  daleko 
viditelný  dřevěný  kříž.  A  učinil  dobře,  neboť 
památka  bratří  Pecharů  plně  si  zasloužila  takového 
oslavení. 

To  se  udalo  v  památném  roce  1915,  jímž 
ukončeno  bylo  páté  století  od  mučennické  smrti 
svaté  paměti  Mistra  Jana.  A  ještě  téhož  roku 
začal  lid  v  kraji  říkati  rozervané  stráni  naproti 
mlýnu  „Křížové  skály". 

O 
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CHATRČ  POD  DEBRi 


Paní  Louise  M Hotové. 


Jan  Vrba:  Sázava.  —  34. 


i  loslova  chatrč,  i  třebaže  v  mnohém  předčí 
paláce.  „Pod  Debří"  proto,  že  nad  ní  vy- 
soko na  stráni,  až  tam,  kde  začíná  rovinka,  roz- 
kládá se  starý  smrkový  Jes,  o  němž  se  vypráví, 
že  kdysi  býval  velmi  hluboký.  Bohužel,  průběhem 
věků  mu  valně  ubylo  z  někdejší  hlubokosti,  takže 
dnes  —  díváme-li  se  poněkud  z  dálky  —  je  to 
lesík,  ležící  uprostřed  polí  a  blízko  Sázavy,  jako 
malý  krajíček  na  velkém  talíři.  Tomuto  iesu  se 
říká  „V  Debři".  Od  něho  táhne  se  až  k  řece 
strž.  Začíná  u  lesa  ostrým  úhlem,  a  její  stráně 
jsou  tam  neschůdně  strmé  a  příkré;  ale  čím  blíže 
jde  tato  strž  k  Sázavě,  tím  siřeji  se  rozestupuje  a 
svahovitost  strání  se  mírní,  takže  je  tu  na  břehu 
vytvořena  půvabná  a  malebná  kotlinka,  z  níž  — 
poněvadž  druhý  břeh  je  rovný  a  plochý  —  otvírá 
se  krásná  vyhlídka  daleko  široko  do  kraje. 
V  právo  i  v  levo  od  ní,  jako  by  vyrůstaly  přímo 
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z  vody,  strmí  vysoké  a  rozervané  skály,  které 
by  se  rády  tvářily  děsivě,  ale  pohříchu  nikomu 
nenahánějí  strachu  . . . 

Vzadu,  ve  špici  strže  a  všude  po  skalnatých 
okrajích  kotlinky  rostou  potočené  klečovité  bo- 
rovice, pichlavé  akáty  a  křovité  habříky.  Níže, 
kde  začíná  mírnější  svah,  stojí  zástup  předůležitě 
zamyšlených  smrků,  a  ještě  níže  pod  nimi  vlají 
po  větru  zelené  chocholy  bříz,  a  svítí  se  jejich 
bílá  těla.  Potom  přestává  les,  a  začínají  pole. 
Ale  břízky,  jako  by  pro  ně  neplatil  žádný  zákon 
a  řád  na  světě,  porušují  odvážně  a  drze  právo  polí. 
Hned  jedna,  hned  dvě,  hned  celým  zástupem  vy- 
bíhají po  mezích  z  lesa  do  polí  a  ziistávají  tu 
státi  —  pyšné,  vzpřímené  a  vypjaté,  jako  tanečnice, 
které  chtějí  býti  v  plné  kráse  viděny  a  obdivo- 
vány. —  Pět,  šest  kusů  políček  je  tam  rozloženo: 
brambory,  rež,  kousek  ovsa  —  a  tam  —  pole, 
na  něm  zelné  hlávky,  turín,  krmná  řepa  —  všecko 
pohromadě. 

Potom  na  břehu  řeky  a  podél  jejího  ohybu 
až  ke  skalám  je  rovinka,  nepříliš  široká  —  a  na 
ní  se  zelená  louka. 

Ale  íam,  právě  íam,  kde  přestávají  pole  a  za- 
číná louka,  na  levé  straně  kotlinky  a  zcela  blízko 
u  stráně  stojí  chatrč.  Je  celá  sroubena  z  břeven, 
v  průčelí  má  dvě  okénka,  vyřezávanou  lomenici, 
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a  jako  čepice  na  hlavě  sedí  na  ní  došková  stře- 
cha, zarostlá  již  dávno  sytě  zelenými  poduškami 
mechu  a  vyzdobená  několika  růžicemi  netřesku. 
Tato  střecha  táhne  se  ještě  dále  do  zadu  a  je 
společná  stavení  i  chlévu,  který  je  stejně  maličký 
a  z  břeven  sroubený.  Vzadu,  v  pravém  úhlu 
k  oběma  těmto  budovám  je  přistavena  malá  sto- 
důlka s  vraty  do  dvora,  jímž  jest  obdélník,  se- 
vřený ze  dvou  stran  budovami  a  z  druhých  dvou 
nízkým,  po  pás  sáhajícím  plaříkovým  plotem. 
Kolem  plotu  vyrostlo  několik  štíhlých,  vysokých 
bříz,  a  v  rohu  čistého  dvorku  mezi  stodůlkou  a 
chlévem  ční  prastará  košatá  hriiška.  Je  prý  to 
dobré  —  Bůh  zlé  odvrať  —  pro  případ  ohně, 
je-li  mezi  staveními  živý  strom  ...  A  ze  zadu, 
jako  by  chtěly  tuto  pravdu  dosvědčiti,  vykukují 
přes  střechu  koruny  jabloní.  —  Je  tam  sad,  a 
v  něm  asi  deset  stromů. 

Zdá  se  toho  tak  mnoho,  když  se  všecko  vy- 
píše, ale  —  Bůh  můj  svědek  —  je-li  chatrč  i  sto- 
důlka od  země  až  ke  hřebenu  deset  loket  vzvýší 
a  je-li  prostor,  který  s  dvorkem  i  sadem  zaujímají, 
třikrát  větší  než  dlaň.  V  chatrči  je  jediná  svět- 
nička o  třech  oknech,  a  tmavá  úzká  komora  s  je- 
diným o  jedné  tabulce.  Žijí  v  ní  stařec,  stařena 
a  jejich  dcera.  Stařečkové  mají  také  ještě  syna, 
který  žije  ve  vsi.  Je  krejčím.  Vyučil  se  jím  proto, 
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že  je  zakrslý  a  hrbatý.  Spadl  jako  nemluvně  s  po- 
stele, do  které  byl  uložen  k  spánku,  probudiv  se 
dřív,  než  jeho  matka  přišla  s  pole.  Bylo  to  o  žních, 
kdy  jsou  plné  ruce  práce  a  osud  nejrozmarnější: 
bouřkami  a  blesky  nahání  strachu  a  všelijak  jinak 
si  zahrává  s  člověkem.  Vzešlo  mnoho  starostí  a 
mnoho  zármutku  z  tohoto  neštěstí,  ale  Bůh  se 
smilovává...  Synek  přece  vyrostl,  vyučil  se,  a 
vede  se  mu  nyní  dobře.  Boháčem  sice  není,  šije 
však  pro  celou  vesnici  a  vydělá  si  tak,  čeho  po- 
třebuje, aby  mohl  býti  spravedlivě  a  v  bázni  boží 
živ . . . 

Je  právě  konec  května,  a  kotlinka  je  plná  vůně 
Převládá  ostře  hořká  březová,  ale  voní  také  smrky, 
a  borovice .  .  .  Tuto  silnou  a  těžkou  lesní  vůni 
projemňují  růžově  kvetoucí  jabloně  a  vysoká, 
košatá  hrušeň,  s  jejíž  koruny  ve  sladké  únavě 
potichu  padají  zažloutlé  plátky.  Vůní  v  kotlince 
jemně  otřásá  zlaté  znění  bzučících  včel,  jichž  je 
plno  v  korunách  stromů,  neboť  na  sadě,  česny 
proti  jihu  obráceny,  stojí  tři  úly.  Časem  rozlehne 
se  z  chléva  táhlé,  spokojené  zabučení  jediné  kra- 
vičky, pěkně  červeně  strakaté,  anebo  ještě  častěji 
zamečení  některé  ze  čtyř  ovcí,  které  jsou  dalšími 
obyvateli  chléva.  Potom  jsou  tam  ještě  králíci, 
ale  ti  se  neozývají.  Na  dvorečku  pyšně  si  vy- 
kračuje  veliký   kohout   se    žlutým   oružím,    roz- 
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loženým  na  prsou,  a  s  mohutně  zahnutými  a 
do  zelena  hrajícími  ocasními  péry.  Jeho  družina 
není  příh"š  početná  —  všeho  všudy  osm  slepic... 
Na  střeše  se  otáčí  a  vrká  několik  holubů,  kteří 
bydlí  pod  střechou  nad  záspí  v  podélném  tru- 
hlíku. —  To  je  všecko,  co  žije  a  dýchá  v  půvabné 
kotlince.  Snad  ještě  divoký  králík,  nebo  sysel  si 
vyhrabal  noru  ve  stráni,  snad  panský  zajíc  má 
pelech  kdesi  pod  přikrčenou  borovicí;  ale  ti  již 
nepatří  do  rodiny  —  jsou  to  příživníci,  kteří 
jenom  okrádají  skrovná  políčka  a  loučku. 

Všechna  vůně,  zbohatlá  zvuky,  rozlévá  se  přes 
řeku  na  druhou  stranu,  rozlévá  se,  mizí  a  tichne 
v  rovnosti  luk  a  lánů,  vlnících  se  rozbujelým  a 
dosud  zeleným  osením  . . . 

Vůně  a  zvuky  mohou  se  svobodně  přenésti 
přes  řeku,  ale  lidé  nemohou.  Jsou  přírodou  za- 
vřeni do  kotlinky  pod  Debří,  ale  nejsou  proto 
smutní.  Jsou  odloučeni  od  celého  světa,  ale  ne- 
potřebují ho  příliš.  Z  kotlinky  vede  sice  klikatá 
stezka  strání  nahoru,  potom  jde  maličko  lesem, 
vybočí  z  něho,  kroutí  se  všelijak  po  mezích,  aby 
posléze  vyústila  do  vozové  cesty,  vedoucí  ke 
vsi,  kde  je  kostel,  a  kde  žije  stařečků  syn  krejčí. 
Ale  tato  stezička,  div,  že  již  dávno  nezarostla 
travou.  Jenom  jednou  týdně  —  v  neděli  ráno  — 
chodí    tudy    obyvatelé    kotlinky.    Poručivše    do 
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ochrany  boží  všechen  svůj  majetek,  vyjdou  vždy 
společně  a  tak,  aby  došli  právě  v  čas  do  ves- 
nice a  mohli  býti  přítomni  hrubé  mši.  Potom 
navštíví  na  krátkou  chvíli  syna  a  ještě  před 
polednem  se  vracejí  domů,  aby  zase  v  spokoje- 
nosti prožili  nový  týden. 

Lidé  vědí,  že  v  neděli  dopoledne  je  kotlinka 
pod  Debří  úplně  opuštěna,  že  v  ní  není  živé 
duše,  ale  dosud  se  nestalo,  aby  v  ten  čas  do 
ní  vkročil  zlý  člověk.  Snad  proto,  že  krádež  by 
tu  opravdu  nestála  za  hřích,  snad  také,  že  ?ám 
život  chrání  spravedlivých, 

A  více  než  spravedlivými  byli  všichni,  kdož 
žili  v  chatrči  pod  Debří.  Obdělávali  svá  políčka, 
která  jim  vydala  obilí,  zemáků,  zelí  a  turínu  právě 
tolik,  kolik  potřebovali  k  nasycení.  Byl-li  ne- 
úrodný rok,  dovedli  se  uskrovniti.  Na  pochoutku 
snášely  jim  slepice  vejce;  každého  roku  vylíhlo 
se  několik  kuřat  a  několik  holoubat,  také  králíci 
nezapomínali  vrhati  mladé  —  takže  bylo  také 
dosti  masa  na  neděle  . . .  Dcera  zasela  si  každého 
roku  záhon  lnu,  který,  když  se  byl  vymočil  a 
vyschl,  vyklepala  mědlicí,  a  vlákna  potom  spředla 
na  kolovratu  v  nitě.  Přízi  sesnoval  tkadlec  na 
plátno,  které,  když  je  byla  trpělivě  vybělila,  roz- 
stříhala, a  všem  z  něho  našila  košil  —  hrubých, 
režných,   ale   trvanlivých  . . .    Nestarali   se    příliš 
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ani  o  to,  čímže  se  ošaíí.  Tuto  starost  přenechávali 
ovcím,  které,  vděčné,  dávali  jim  svá  rouna  dva- 
kráíe  do  roka.  Získanou  tak  vlnu,  když  se  ukázala 
potřeba,  odnášel  stařeček  ke  tkalci  suken  a  při- 
nášel výměnou  hrubá,  ale  dobrá  a  pevná  šerková 
sukna,  z  nichž  jim  syn  ušil  šaty.  Jenom  z  toho 
byla  bída,  že  tkalcovské  řemeslo  upadalo  —  a 
tak  poslední  léta  musil  stařeček  se  svou  vlnou 
zacházeti  daleko  —  až  kamsi  k  Humpolci  . .  . 

Ale  starala  se  o  ně  i  jejich  sporá  a  dobrá 
kravička.  Dávala  jim  mléko,  máslo  a  sýr  a  jednou 
do  roka  i  telátko.  Ono  i  s  jehňaty,  které  stejně 
pravidelně  přiváděly  na  svět  ovce,  musilo  býti 
prodáno  řezníku.  Stařenka  si  pokaždé  oplakala 
tuto  ztrátu,  ale  musilo  tak  býíi.  Bylo  nutno  za- 
platiti daně,  bylo  třeba  obuvi,  aby  bylo  v  čem 
jíti  v  neděli  na  slovo  boží  —  a  koriečně  i  žena- 
tému synu  krejčímu  bylo  nutno  občas  přilepšiti. 
Měl  plnou  senci  dětí,  a  poněvadž  byl  juž  letitý, 
pomačkalo  mu  stáří  ruce,  takže  nebyly  tak  hbité 
a  pracovité  jako  před  léty. 

jeho  nejstaršímu  synu  byla  určena  dědictvím 
chalupa  pod  Debří,  Původně  měla  býti  postou- 
pena dceři,  ale  když  rodiče  dlouho  neumírali, 
bylo  učiněno  společnou  dohodotí  toto  nové 
ustanovení.  Bylo  jí  těžko  vdáti  se,  když  stateček 
právě   tak   stačil   uživiti    tři    lidi.     Neželela    však 
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příliš,  pustila  vdavky  z  hlavy  a  radovala  se  z  toho, 
že  dobrý  Bůh  jí  nechává  rodiče  tak  dlouho  na 
zemi. 

Zvolna  stárla.  Bylo  už  jí  k  padesáti,  ale  ani 
toho  nepozorovala,  neboť  její  okolí  se  skoro 
neměnilo.  Stařečkovi  táhlo  na  osmdesátý,  a  sta- 
řence bylo  sedmdesát  pět  let.  Naproti  nim  byla 
dcera  věru  ještě  neustále  mladice.  Oba  byli  již 
bílí  jako  mléko,  a  kdyby  třeba  byli  chtěli,  ne- 
mohli již  viditelně  ještě  více  stárnouti. 

Jim  podobná  byla  i  jejich  chatrč.  Vystavěl  ji 
stařečkův  děd,  dříve  než  se  oženil  —  kdysi  na 
počátku  napoleonských  válek.  Pamatovala  dobré 
i  zlé  časy,  ale  pomalu  už  jí  nesloužila  pamět. 
Střecha  porostla  m.echem  a  netřeskem,  zesivěla, 
a  čas  zvolna  vál  do  její  minulosti  šeré  vločky 
zapomínání  . . . 

Ztracený  kraj,  ztracená  chatrč,   ztracení  lidé . . . 

Jejich  odloučení  učinilo  je  mírnými  a  sladkými. 
V  jejich  srdcích  nikdy  nebylo  nepřátelství  a  zášti, 
nebylo  závisti,  nebylo  ani  hříchů.  Jejich  život  byl 
prostý,  tichý  a  svatý  jako  poustevníků,  a  jejich 
duše  byly  jako  duše  dětí.  Proto  nemělo  k  nim 
přístupu  žádné  z  pokušení. 

Žena  sloužila  pokorně  a  oddaně  svému  muži, 
který  jí  nikterak  nebyl  tvrdým  vládcem,  a  dcera 
poslouchala  svých  rodičů.    Obě   ženy  nikdy  ne- 
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vyšly  z  rodného  kraje,  a  proto  také  neměly  zku- 
šeností. Za  to  stařeček  byl  člověk  zkušený  a 
světem  protřelý.  Ve  svém  mládí  —  bylo  to  v  roce 
šedesátém  šestém  —  válčil  s  Taliány  v  Netálii. 
Prošel  kraj  světa,  mnoho  viděl,  mnoho  slyšel, 
ale  všechny  tyto  zkušenosti  oddálením  zeslábly, 
proměnily  se  na  pohádkové  přeludy,  takže  sta- 
řeček si  je  často  mátl  se  sny.  Ulehly  mu  v  duši, 
navrstvila  se  na  ně  léta  —  a  stařeček,  milován 
svými,  uzavřen  v  kotlince  pod  Debří  a  odloučen 
tak  od  světa,  dozrál  věkem  k  jednoduché,  prosté, 
ale  přehluboké  moudrosti. 

Bylo  to,  jako  by  v  něm  stářím  procitla  ozvěna 
sladké  moudrosti  velikých  lidí,  kteří  se  narodili 
a  žili  na  jihovýchod  odtud.  Nevěděl  o  nich,  ne- 
slyšel o  nich  a  neznal  jejich  jmen.  V  samotném 
jeho  srdci,  osvobozeném  od  každé  pozemské  váš- 
nivosti  a  sobeckého  toužení,  narodilo  se  toto  cí- 
tění, které  jako  by  napovídala  sama  země.  A  sta- 
řeček, který  se  již  věkem  jaksi  neudržitelně  a  ne- 
ustále třásl,  jako  by  mu  byla  zima,  každým  rokem 
zhušfoval  v  sobě  víc  a  více  všechny  kladné  složky, 
které  po  drobtech  byly  roztroušeny  po  kraji 
v  lidských  srdcích. 

Zamiloval  si  vroucně  půdu,  ale  ne  proto,  že 
byla  matkou  živitelkou,  ani  ne  proto,  že  mu  pa- 
třila  její  část.    Jinak   a   krásněji    si   ji    zamiloval. 

539 


Byla  mu  nejen  shromaždištěm  všech  živých,  ale 
také  taiemným  příbytkem  duší  všech  krásných 
zemřelých,  neboť  nevěřil,  že  by  oni,  kteří  ji  mi- 
lovali tak  vroucně,  a  snad  ještě  vroucněji,  než 
on,  mohli  jí  někdy  opustiti.  Podivuhodnou  víru 
zesilovaly  v  něm  sny,  v  nichž  přicházíval  k  němu 
otec  i  děd,  aby  si  s  ním  porozprávěli,  zesilovaly 
ji  i  chvíle  zamyšlení,  v  nichž  slýchal  neznámé 
hlasy,  které  mu  odpovídaly  na  otázky,  vysílané 
do  záhadného  ticha.  To  a  kněžské  výklady  v  ko- 
stele, v  nichž  slýchal  o  tělesných  okovech  a  ža- 
láři života,  způsobily,  že  začal  svůj  vlastní  život 
považovati  za  opravdové  vězení,  kolem  jehož 
tlustých  stěn  bloudí  dobří  duchové,  kteří  mu 
mohou  projeviti  svoji  přítomnost  pouze  podiv- 
ným voláním.  Pochopil  také,  že  nelze  jich  viděti, 
neboť  stěny  žalářů  jsou  vždy  vybudovány  z  tma- 
vého kamene  a  jejich  okna  z  věnčí  vysoko  za- 
bedněna, takže  stěží  propouštějí  skrovné  množství 
světla.  Povýšil  tak  zemi  na  království  boží,  aniž 
měl  potuchy  o  svém  kacířství:  Stalo  se  tak  tím 
spíše,  že  obloha  byla  mu  jenom  ohromnou  a 
těžkou  klenbou,  kterou  představou  byl  vinen 
kostel,  poněvadž  měl  na  svém  klenutí  nespočetné 
množství  namalovaných  zlatých  hvězd.  Nevytušil 
proto  ohromnosti  prostorů  mezi  hvězdami  a  za 
nimi,  uzavřel  nebem  zemi  —  a  to  ještě  ne  celou  — 
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a  učinil  ji  tak  středem  a  jádrem  všehomíra.  Lidská 
důstojnost  tak  jenom  vyrostla  —  a  kotlinka  pod 
Debří  proměnila  se  v  jakýsi  zmenšený  obraz  jeho 
světa. 

Přiznání  se  k  malosti  a  k  područí  hmoty  do- 
volilo mu,  aby  byl  nesobeckým.  Nezáviděl  ni- 
komu ani  většího  kusu  půdy,  ani  lepšího  bydla. 
Tvrdil  právě  naopak,  že  každý  majetek  je  pra- 
menem nespokojenosti,  která  vzrůstá  jeho  veli- 
kostí. Proto  dovedl  politovati  i  bohatých  a  moc- 
ných, ktei^í  svým  jměním  trpí  na  tolik,  že  ani  ne- 
vědí, co  by  měli  jísti.  Takové  rozpaky  ho  nena- 
vštívily nikdy,  neboť  byl  vždy  při  chuti,  a  mléko 
s  chlebem  chutnalo  mu  každého  večera,  jak  ná- 
leží. Vděčně  děkoval  Pánu  Bohu,  že  mu  ponechal 
do  takového  stáří  zdravé  zuby,  takže  může  roz- 
žvýkati i  dobře  vypečené  kůrky.  A  mínil  přesvěd- 
čivě, že  ještě  lip,  než  jemu,  chutná  tulákům.  Svá 
slova  dokládal  vzdálenou  vzpomínkou.  Kdysi  na 
polním  cvičení,  když  vojákoval  v  Uhrách  (on 
sloužil  císaři  plných  deset  roků !),  zabloudila  jeho 
četa  v  nekonečné  pustě.  Bloudili  tri  dny  a  tři 
noci  uprostřed  močálů,  až  posléze  čtvrtého  dne 
k  ránu  z  nich  vybředli.  Právě  svítalo,  když  došli 
k  poli,  na  němž  rostly  melouny  a  řepa  vod- 
nice... A  stařeček  tvrdil  s  úsměvem,  že  nikdy 
mu  nic  tak  nechutnalo,  jako  tenkráte  neoloupaná 

541 


vodnice.  Po  jejím  požití  se  sice  dostavily  u  všech 
nejprve  bolesti,  a  potom  se  roznemohli  horkou 
nemocí,  ale  to  byl  pouze  následek  hltavosti  a 
nemírného  přesycení . . . 

Rád  sedával  před  chatrčí.  Na  jaře  sedal  pod 
jabloní  na  sadě,  kde  se  radoval  ze  šumu  včel, 
z  kvetoucích  stromů,  z  krásy  bříz  a  tajemné 
vznešenosti  lesa,  co  všecko  bylo  mu  nápovědí 
ještě  hlubší  krásy  země,  jíž  nedovede  živý  po- 
chopiti. V  létě  zase  usedal  podvečer  na  zápraží 
a  díval  se  přes  loučku  k  řece  a  přes  ni  daleko 
do  kraje,  kde  se  mírně  vlnily  a  do  noci  tmavěly 
lány.  Odcházíval  často  teprve  tehdy,  když  za- 
vládlo hluboké  ticho  a  na  nebi  se  objevily  hvězdy, 
neboť  potom  rozhovořila  se  široce  a  zvláštně 
řeka  s  lesem,  který  hučel  temně  a  byl  plný  ne- 
určitých zvukíj.  Do  jejich  hovoru  vykřikoval  drsně 
chřástal,  který  stál  na  stráži  kdesi  v  loučce,  jako 
by  upozorríoval  tajemně  hovořící  síly,  že  jim  na- 
slouchá ještě  jeden  živý.  A  když  vykřikl  podruhé 
a  potřetí,  vstával  stařeček  s  lavičky  a  odcházel 
mlčky  spát,  s  jakýmsi  stydlivým  úsměvem  zvě- 
davého, který  byl  přistižen,  an  naslouchá,  ačkoliv 
ví  dobře,  že  jest  mu  dosud    přísně   zakázáno... 

Jeho  spánek  byl  však  již  krátký  a  lehký.  Pro- 
bouzel se  záhy,  a  poněvadž  často  nedovedl  znovu 
usnouti,  naučil    se   přemýšleti  na  loži.    Rušil  ho 
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sice  dech  spící  ženy  a  dcery,  který  byl  jako  vo- 
lání k  němu,  aby  se  od  nich  příliš  nevzdaloval, 
rušil  ho  často  i  zpěv  kohouta,  který  ho  varoval, 
aby  nepřemýšlel  o  hříchu.  Ale  stařeček  se  na  loži 
usmíval.  Jak  by  se  mohl  vzdáliti,  když  tolik  mi- 
loval kotlinku  pod  Debří  —  a  jak  by  mohl  zhře- 
šiti, když  v  jeho  duši  nebylo  pýchy. 

Ba,  právě  toho  se  bál  nejvíce,  aby  ona,  sestra 
ďáblova,  se  neobjevila  ani  v  jeho  chatrči,  ani  na 
jeho  půdě,  Slyšel-li  někdy,  že  jeho  žena,  nebo 
dcera  odsuzuje  kohokoliv  z  bližních,  již  je  zakři- 
koval,  neboť  každý  soud  by!  mu  povyšováním 
sama  sebe.  Věřil,  že  nikdo  nemá  práva  souditi 
ani  vládnouti  —  poněvadž  všecka  taková  moc 
náleží  jenom  Bohu.  Slyšel-Ii,  že  někdo  spáchal 
čin,  za  který  musí  býti  společností  souzen,  se- 
smutněl  velmi  nad  takovou  nepravostí  a  neroz- 
umem, který  dává  jedněm  právo  povyšovati  se 
nad  druhé  a  udržuje  neustále  při  životě  falešný 
pořádek  a  řád,  neboť  věřil,  že  kdyby  nebylo  chy- 
bujících, kdyby  nebylo  hrubých  nepravostí,  ne- 
bylo by  ani  nepravostí  pýchy,  protože  by  jich 
nebylo  třeba:  —  soudy  a  vlády  zmizely  by  samy 
sebou;  ale  více  —  zmizela  by  i  smrt,  neboť  ani 
jí  by  nebylo  již  třeba.  Věřil,  že  kdyby  se  lidé 
vysvobodili  z  moci  zla,  ukázalo  by  se  i  smrtel- 
ným zrakům  království  boží  na  zemi  —  a  tu  za- 
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jisté  by  nebylo  možno  zemříti  těm,  kteří  již  vešli 
do  jeho  slávy . . . 

Jen  jednou,  jedinkrát  jsem  navštívil  moudrého 
stařečka  v  chatrči  pod  Debří. 

Dolinka  byla  plná  vůně,  neboť  se  stalo  ke 
konci  května.  Proto  také  jsem  nalezl  stařečka  na 
sadě  pod  nízkou,   košatou  a  kvetoucí  jabloní . . . 

A  měl  jsem  kdysi  před  tím  takový  sen :  Viděl 
jsem  strom,  jabloii,  který  po  kmenu  i  na  větvích 
kvetl,  a  kvěíy  byly  veliké  jako  květy  růžových 
tulipánů  a  tiásly  se  tetelivě,  jako  by  to  byly 
plameny.  Pod  jabloní  vyvěral  ze  země  bezbarvý, 
čirý  světelný  proud  jako  pohádkový  démantový 
trysk  a  ze  spodu  osvětloval  kvetoucí  korunu.  Sen 
mne  tenkrát  velice  udivil.  Často  a  mnoho  jsem 
o  něm  přemýšlel  —  a  nevím,  proč  vzpomínka 
na  něj  přepadla  mne  právě  ve  chvíli,  když  jsem 
spatřil  stařečka  pod  jabloní. 

Hovořili  jsme  spolu  dlouho  —  až  pozdě  do 
večera.  Stařeček  byl  mírný,  rozumný  a  shovívavý. 
Na  všecko  dovedl  odpověděti,  a  jeho  slova  byla 
jasná  jako  pramenitá  voda  a  prostá  jako  řeč  dětí. 
Jeho  moudrost  nebyla  mnohoznačná,  a  proto 
každá  jeho  věta  byla  jako  paprsek  hvězdy,  který 
se  nikdy  a  nikde  neklikatí.  Podobal  se  uzrálému 
sladkému  jablku,  ve  kterém  .  je  plno  zahořkle 
chutnajících  jader.    Jeho   řeč  byla  jenom  „ano", 
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v  jeho  nitru  byl  svatý  klid  a  mír,  jaký  právě 
ležel  nad  lány  a  nad  údolíčkem  —  a  mně  bylo, 
jakobych  mluvil  ne  s  člověkem,  ale  s  čímsi  ta- 
jemným, co  vyvřelo  ze  země,  zachvívalo  se  ještě 
teple  nad  ní  a  potom  tálo  ve  vzduchu  . . . 

A  tu  v  mém  srdci,  v  srdci  člověka,  jenž  je 
svár  a  boj,  který  k  smrti  miluje  a  na  smrt  ne- 
návidí, v  mém  srdci  nahromadila  se  vzkypělá 
závist,  a  ústy  se  provalila  hořkost. 

„Jak  jste  šťastný!"  —  řekl  jsem,  dívaje  se  na 
jeho  hrubou  košili  z  režného  plátna  —  „Bože 
můj!  Jak  jste  šťastný!"  — 

Stařeček  se  polekal,  podíval  se  na  mne  bázlivě 
a  se  špatně  tajenou  lítostí.  Potom  sklonil  hlavu 
a  chvíli  přemýšlel . . . 

„Já  nevím,"  řekl  posléze  nejistě  a  váhavě  — 
„já  opravdu  nevím,  čemu  říkáte  „štěstí";  ale  já 
myslím,  že  „štěstí"  to  je  zapomenout  na  všecko, 
co  bolí  a  co  kdy  bolelo,  a  sám  nebolet  nikoho..." 

Řekl  a  znovu  se  zamyslil  . .  . 

Bylo  ticho;  večer  byl  harmonicky  zladěn. 

Mně  bylo  jaksi  stydno,  a  roztřásla  mne  zima. 

Nebylo  nám  už  do  hovoru  . . . 

Tmělo  se  víc  a  víc,  a  již  se  objevovaly  hvězdy. 

Tehdy  jsem  stiskl  stařečkovi  ruku  na  roz- 
loučenou, a  v  té  chvíli  mne  napadlo,  že  by  bylo 
krásné  políbiti  ji.  Neučinil  jsem  toho;    Bůh  sám 
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ví,  proč  neučinil...  Pýcha?  —  Možná;  možná, 
že  stud  —  nebo  snad  nějaký  temný  a  tvrdě 
vzdorovitý  smutek.  —  Nevím  . . . 

Byla  temná,  bezměsíčná  noc,  když  jsem  vyšel 
z  kotlinky  na  stráň  a  naposledy  se  zadíval  dolů. 
Ve  hloubce  byla  tma,  matné  přeludy  korun  stromů, 
a  bílé  čárky  březových  kmenů  míhaly  se  tam 
jako  přízraky.  Ještě  hlouběji  hovořila  řeka  . . . 
Zaposlouchal  jsetn  —  ale  v  tom  jaksi  zvlášt  vý- 
stražně vykřikl  do  tmy  chřástal . . . 

I  šel  jsem  mezi  lány,  na  nichž  nebylo  lze 
rozeznati,  jakéže  obilí  roste  z  jejich  lích.  Vzduch 
chladl,  ale  byl  plný  vůně.  Ve  výšce  hořely 
hvězdy  . . . 

Jen  jednou,  jedinkráte  jsem  navštívil  stařečka 
v  chatrči  pod  Debří,  ale  už  nikdy  toho  ne- 
učiním .  .  . 

Celý  druhý  den  jsem  proseděl  na  skalném 
ostrohu  nad  Sázavou,  odkud  se  otvírala  nej- 
krásnější vyhlídka  na  zátočinu  řeky  —  a  do 
kotlinky  pod  Debří.  Celý  den  jsem  se  díval 
z  dálky  pozorně  na  dvoreček-  chatrče,  ale  stařečka 
jsem  již  nespatřil. 

A  když  jsem  pozdě  navečer  vstával  se  skály, 
řekl  jsem  si  věřícně:  „Ano,  stařeček  z  chatrče 
pod    Debří    umře    právě    na    den    svatého   Me- 
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darda,  a  v  tu  hodinu,  kdy  umře,   spustí  se  dešt, 
a  bude  pršet  bez  přestání  čtyřicet  dní  a  čtyřicet 


Umřel  už  stařeček,  zchudla  již  chatrč  pod 
Debří?  — 

Nevím  .  . .  Nikoho  jsem  se  nezeptal  .  .  . 

Až  přijdu  zase  na  Sázavsko,  až  přijdu  tak 
blízko,  že  uvidím  panský  les  „V  Debri"  a  ko- 
tlinku  mezi  stráněmi  pod  ním,  obejdu  kolem 
v  širokém  oblouku. 

Nezeptám  se  nikoho  na  stařečka  . . ; 

Naprosto  nikoho  se  nezeptám ! 

Kdyby  mi  lidé  řekli,  že  je  živ  a  zdráv,  bylo 
by  mi  líto,  že  jsem  ho  kdy  navštívil  —  a  kdyby 
mi  řekli,  že  už  umřel,  možná  že  bych  —  — 
Ne,  jistě  bych  zaplakal  a  zareptal  proti  Bohu, 
proč  dovolil,  aby  svět  na  tolik  schudl.  — 

B(>že  můj!  Zda-li  pak  je  asi  ještě  živ  —  sta- 
řeček v  chatrči  pod  Debří?  — 

Nevím  . . .  Opravdu  nevím  . . . 

Vím  jenom  toto : 

—  Štěstí,  to  je  zapomenout  na  všecko,  co  bolí 
a  bolelo  —  a  nebolet  nikoho,  — 


o 
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I  oho  dne,  kdy  jsem  byl  již  úplně  přichystán 
na  cestu  a  odhodlán  druhého  dne  opustiti 
kraj,  řekli  mi  voraři  Král,  Černý  a  Vojáček,  abych 
nechal  vlak  vlakem  a  svezl  se  raději  s  nimi,  že 
oni  se  pustí  také  zítra  časně  z  rána  po  vodě  . . . 
Nejel  jsem  dosud  nikdy  na  voru,  a  proto  nabídka 
byla  silná  jako  pokušení  a  zlákala  mne  .  .  . 

Druhého  dne  z  rána,  krátce  po  východu  slunce 
vstoupih'  jsme  na  vor.  Poslední  byl  Černý,  který, 
jsa  nejmladší  z  vorařů,  musil  sejmutím  šlahounu 
udvázaíi  vor  od  kolíku  vazisté,  potom  vskočiti 
s  břehu  na  ujíždějící  již  vor  a  zůstati  v  zadu 
u  kozlíku,  neboť  je  mezi  voraři  takový  zvyk,  že 
nejmladší  je  vždycky  zadákem,  který  musí  vy- 
konávati prerůzné  nepříjemné  práce  a  býti  terčem 
žertů  a  úsměšků  všech. 

Ale  zadák  Černý  byl  velmi  smutný  a  velmi 
mladý.   Odioudil  mu  děvče  selský  synek,  a  jemu 
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právě  bylo  překonati  první  urážku  mužské  samo- 
libosti a  pýchy,  takovou  hloupou  srdeční  bolest. 
Starý,  pomračený  předák  Král  proto  na  něho 
neustále  hartusil  a  sliboval  mu,  že  ho  shodí  do 
Sázavy  dřív,  než  ho  napadne  se  pro  tu  pi- 
tomou žábu  utopit.  To  ale  říkal  jen  proto,  že 
nemohl  vidět,  jak  se  trápí  „jako  žížala  na  slunci". 
Druhý  předák  Vojáček  byl  mužík  neklidný,  ríufo- 
vitý  a  pohyblivý,  posmíval  se  neustále  zadáku 
Černému  hned  přímo,  hned  všelijakými  poťou- 
chlými radami  ...  Ale  ten  neposlouchal  ani  Krále, 
ani  Vojáčka,  stál  u  kozlíku,  držel  zadní  veslo  a 
díval  se  pod  vrbičky  a  na  kořeny  olší  v  břehu... 
Vypluli  jsme.  Břeh  se  podivně  prohnul,  trhl 
sebou,  ale  již  začal  pomaloučku  ubíhati  na  zad.  Po 
obou  stranách  voru  udělaly  se  vlny,  takové  udivené 
vlny,  které  se  pomalu  převalovaly  k  břehu.  Klády 
každé  stati  voru  pod  zaslukovanou  vořinou  i  mezi 
houžvemi,  provlečenými  ušením,  jaksi  vysoce 
a  váhavě  zaskřípaly  . . .  Zase  ...  Je  to  podivný 
zvuk  toto  skřípění  voru.  Nejprve  člověk  zcela 
určitě  ví,  že  to  skřípou  klády  a  houžve,  jak  se 
o  sebe  trou  —  ale  potom  se  mu  zvuk  nějak 
zcizí,  a  zdá  se  mu,  jako  by  to  skřípala  voda,  jak 
se  vor  sesmykuje  po  jejím  hřbetě  —  a  posléze, 
když  ho  udeří  do  očí  ostrý  třpyt  světla,  tančícího 
na   vrcholcích   drobných  vln,    zazdá   se   mu,   že 
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skřípající  zvuk  je  právě  tak  neklidný,  ostrý  a 
tetelící  se,  jako  tento  zrádný  lesk  vln,  a  jaksi 
tvrdošíjně  a  nerozumně  se  zachce  věřiti,  že  ony  — 
vlny  samy  skřípou.  Je  to  stejný  klam,  jaký  přepadne 
člověka  uprostřed  polí  v  parném  letním  dnu, 
kdy  na  mezích  skřípou  cvrčkové  tak  silně,  jako 
by  se  to  rozsypal  po  kamenité  stráni  pytel  skle- 
něných střípků  a  hrnul  se  dolů.  Nad  zrajícími 
lány  se  třese  rozpálený  vzduch,  a  tu  člověk  po- 
jednou podivně  zleniví,  zapomene  na  cvrčky  — 
a  silně  a  hloupě  se  mu  zdá,  že  to  skřípe  — 
třesoucí  se  vzduch  .  . .  Takové  je  to  . .  . 
Pojednou  se  řeka  zahnula  —  a  hle !  —  —  — 
Před  námi  ležela  Damhoř . . .  Byla  zatopena 
čistým  světlem  jitřního  slunce.  Kaštany  dýchaly 
podivuhodnou  svěžestí,  a  louka,  která  se  táhla 
od  břehu  až  k  drobné  osadě,  byla  plná  rosných 
jisker,  které  hrály  barvami  všech  drahých  ka- 
menů .  .  ,  Vzpomněl  jsem  na  hajného  a  na  šafáře; 
ale  z  komína  panského  dvora  i  z  komína  hájeriky 
stoupal  bílý  dým  přímo  k  nebesům,  jako  z  oběti 
Ábelovy.  Usmál  jsem  se  .  .  . 

Po  chvíli  jsem  se  usmál  podruhé,  neboť  jsme 
míjeli  rytířský  zámeček.  Bylo  právě  pondělí  —  a 
udatný  pan  rytíř  Střížovický  ze  Střížova  zcela 
jistě  ještě  spal.  Ale  nač  mu  záviděti ;  naopak,  měl 
jsem  ho  rád  —  takovou  podivnou,  veselou  láskou... 
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Vor  pěkně  plavně  plynul  po  hladině  —  skřípal 
si  vesele  —  a  jeho  ubíhání  bylo  důstojné  a 
vznešené,  ku  podivu  rovnoměrné  a  krásné  jako 
žádná  jiná  jízda  . . .  Zámeček  se  přenesl  kolem 
nás  jako  přelud  a  juž  zmizel  -a  ohybem  skal. 
V  srdci  zůstala  jenom  sladká  vzpomínka . . . 

A  jeli  jsme  pěkně  a  volně  dál  a  dál  —  skály 
po  jedné,  loučku  po  druhé  straně ;  a  jak  se  řeka 
kroutila,  byly  skály  hned  v  právo  a  hned  zas 
v  levo.  —  Skály  se  zvolna  zahrávaly,  a  probou- 
zeli se  v  nich  cvrčkové.  Vzpomněl  jsem  v  té 
chvíli  na  Petrusku,  na  podivného  blázna  a  svá- 
teční srdce,  a  do  očí  —  Bůh  ví  proč  —  mi 
vhrkly  slzy  ,  . . 

Začal  jsem  se  dívat  do  vody  . . . 

Viděl  jsem  obraz  vrbiček  nohama  vzhůru.  Tu 
a  tam  se  vymrskla  ryba,  nebo  u  břehu  se  ob- 
jevil pěkně  do  hladká  umytý  kámen  ...  A  říkal 
jsem  si  potichu  a  pro  sebe;  „Sázavo,  Sázavo, 
jaká  jsi  ty  podivná  reka!"  —  Šplounala  potichu, 
dělala  vlny  kolem  voru  —  takové  vlny,  které 
vždycky  hlasitě  tleskly  do  skal.  —  Nu,  a  ty 
skály?  —  Právě  jsme  pluli  kolem  „Ctiborek"  ... 

Bylo  již  k  poledni,  když  se  bystře  z  údolíčka 
napříč  proti  nám  vyhrnul  potok.  Vyskočil  jako 
bandita  a  zatřásl  nám  vorem.  Předáci  i  zadák 
skočili   k  veslům.     Darebák   potok.    —    —     Ale 
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iižlabinou  v  dálce  objevila  se  rovná  čára  hráze, 
mezi  stromy  pod  ní  a  nad  ní  zasvítila  červená 
střecha,  a  blýskla  bílá  zeď.  Potom  se  objevila 
skála,  končící  dvěma  hroty  —  a  na  nich  strmělo 
po  vysokém  dřevěném  kříži  ...  Byl  ío  památný 
„podhradní  mlýn",  pět  set  let  staré  sídlo  rodu 
Pecharů  —  a  ty  skály  naproti  —  byly  „Křížové 
skály"  .  .  .  Sříal  jsem  klobouk  —  řeka  ani  ne- 
špetla  —  a  nad  ní,  nade  vším  kolem  leželo  hlu- 
boké nehnuíé  ticho  polední  únavy  .  . . 

Právě  v  poledne  jsme  přirazili  ku  břehu  před 
jiným  mlýnem,  který  byl  spolu  i  pradávnou  vo- 
rařskou  hospodou.  Od  nepaměti  zde  obědvali. 
A  snědí  toho  voraři,  snědí  toho  spoustu,  neboť 
voda  velice  tráví...  Najedli  se  a  natáhli  se  na 
břehu  do  trávy.  Voněla  silně  mateřídouškou.  Vo- 
jáček a  Král  si  schrupli,  ale  Černý  jaksi  nemoh 
usnouti.  Usedl  tedy,  opřel  bradu  o  koleno  a  jaksi 
zoufale  se  zamyslil... 

Za  hodinu  jsme  se  zase  hnuli... 

Ale  srdce  mne  zabolelo,  jakmile  jsme  vyjeli  ze 
skal.  Oba  břehy  se  snížily,  vytvořila  se  hezká 
krajinka,  a  v  ní,  až  na  druhé  straně,  kde  už  zase 
strměla  stráň,  vypínal  se  malebně  k  nebi  gotický 
zámeček  hraběnky  Emy  —  a  pod  ním  jako  pří- 
šera urážlivě  křičel  svou  žlutí  důkladný  a  solidní 
dům  Otmara  Lowyho.  V  zadu  vyčuhoval  komín 
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lihovaru  —  za  ním  byl  stoh,  za  tím  lihovarem . . . 
V  předu  a  po  stranách  krčily  se  domečky  a  ba- 
ráčky v  jakési  služebné  úctě  --  a  z  dálky  nebylo 
lze  dobře  poznati,  zda-li  před  zámečkem,  anebo 
před  tím  žlutým,  solidně  vystavěným  domem. 

„Sázavo",  říkal  jsem  si  zase  potichu  a  pro 
sebe,  „Sázavo,  jaká  jsi  ty  podivná  řeka"...  Šplou- 
nala  potichu,  dělala  vlny  kolem  voru  a  mlčela. 
Nač  také  mluvit...  Byl  smutek  v  její  hloubce,  a 
a  smutno  bylo  i  ve  mně. 

Nebylo  již  veseleji,  ani  když  se  v  dálce  uká- 
zaly Neratice,  obklopené  kolem  do  kola  smrky 
a  topoly  . .  . 

Potom  zvolna  začalo  smrákat, 

Voraři  rozdělali  na  prostředním  voru,  kterému 
říkají  „spížník",  oheň  pod  kotlem  a  začali  si  va- 
řiti večeři.  Kuchařem  byl  Král  a  vařil  „skleněnou 
brambůrku".  Zamračil  se  k  tomu  znamenitě,  že 
až  voda  v  kotlíku  zablekotaia  strachy.  Ale  Král 
oškrabával  brambory,  krájel  je  na  čtvrtky  a  házel 
do  vody.  Potom  tam  přidal  soli,  a  silně  okořenil 
pepřem.  Z  kapes  vytáhl  dva  pytlíky  —  jeden  se 
sušenými  houbami,  a  druhý  se  sušenou  zeleninou. 
Z  obou  nasypal  do  kotlíku  . . . 

A  tehdy  již  nebylo  příčin  k  nedůvěře  a  k  po- 
chybovačným úsměvům.  Nad  vodou  táhla  se 
z  kotlíku    podivná  bělavá  pára,   která    byla   plna 
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korenně  vůně  a  tak  silná,  že  až  žaludek  se  při- 
znal k  hladu,  a  dásně  zatrnuly  podivnou  chutí... 
Již  dávno  jsem  nepožil  ničeho  s  takovou  chu^í, 
s  jakou  jsem  se  tehdy  najedl  vorařské  „skleněné 
brambůrky".  —  Vorař  po  voraři  přišel,  aby  snědl 
svůj  díl,  zatím  co  ostatní  dva  stáli  u  vesel.  Ne- 
bylo jich  tam  skoro  ani  třeba,  neboť  kudy  jsme 
pluli,  tekla  Sázava  volně,  ale  přes  to  nebylo  možno 
se  zcela  spolehnouti . . .  Vocia  je  voda,  trámů 
nemá... 

Poslední  přišel  najísti  se  Vojáček,  který  se 
snaži!  obrátiti  mne  na  víru  ve  jsoucnost  mužíčka, 
jak  říkají  na  Sázavsku  vodníkovi.  Sám  v  něj  věřil, 
ba  dokonce  prý  ho  jednou  spatřil  vlastníma  očima 
na  vrbovém  pahýlu  nad  vodou.  Možná  ale  také, 
že  mi  pro  strach  do  rostoucí  noci  n:aloval  straku 
na  vrbě . . . 

Odešel  i  on,  a  zbyl  jsem  zase  uprostřed  voru 
sám.  Král  a  Vojáček  spolu  v  předu  ikimeně  ho- 
vořili, a  v  zadu  stál  u  vesla  Černý,  dí.a!  se  do 
vody  a  přemýšlel  asi  o  své  nevěrné  milé... 

Kolem  voru  se  dělaly  vlny,  které,  když  došly 
ku  břehu,  vždy  zavzlykly  —  a  houžve  a  kmeny 
skřípaly  do  tmy,  a  bylo  to,  jako  by  někdo  úsilně 
tajil  pláč  .  .  .  Hvězdy  se  neklidně  třásly  na  vodě, 
a  tma,  která  ležela  nad  krajinou,  zdálo  se,  že  se 
upřeně   dívá,    prot9že    něco  ví,    něco    hrozného, 
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příšerného,  co  jí  plačíc  řekla  Sázava,  dříve  než 
jsme  přijeli . . . 

Viny  šploimaly  kolem,  a  jejich  jemný  nářek  byl 
neustále  vlínavější.  Pronikal  až  do  kostí.  Marně 
člověk  přem.ýšiel,  o  tom,  cože  bude  činiti  zítra, 
dívaje  se  do  řežavících  uhlíků  ohniště,  marně  se 
díval  na  žlutá  okénka  chatek  na  břehu,  jejichž 
obrysy  bylo  možno  jenom  tušit...  Marně!  Pláč 
vody  bylo  neustále  slyšet  .  .  . 

Tu  přepadla  mne  podivná  tesknota.  Zachtělo  se 
mi  hovořiti.  Srdce  bolelo  —  hloupě,  aniž  bylo 
proč.  Došel  jsem  na  zadní  konec  voru  a  položil 
jsem  Černému  ruku  na  rameno.  Uleknuté  se  vzpří- 
mil a  podíval  se  na  mne  jako  na  strašidlo.  Cva- 
kaly mu  zuby  —  a  podivno:  i  mně  se  začala 
jaksi  neudržitelně  třásti  brada.  Pojednou  jsem  ne- 
věděl, proč  jsem  k  něnm  přišel,  ani  co  od  něho 
chci  . . . 

„Až  kam  vezete  to  dříví?"  —  vydrkotal  jsem 
posléze. 

„Do  Saks!"  —  řekl  mi  a  třásl  se,  jako  by  byl 
prosinec. 

„Aha!  Firma  Lovvy,  že  ano?"  —    —  — 

Zakýval  hlavou  .  .  . 

Odvlekl  jsem  se  pomalu  k  ohništi  a  zase  usedl. 
Noc  byla  strašná,  studená,  a  poprvé  v  životě  jsem 
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se  bál  —  čehosi  hrozného,  neúprosného,  nevi- 
ditelného .  .  . 

„Zapomenout  na  všecko . . .  vzpomněl  jsem  si . . . 

„Ale  je  možno  —  je  možno  vždycky?"  —  ptal 
jsem  se  jaksi  úsilně  . . . 

Sázava  tajila  svůj  pláč,  a  vor  po  ní  houpavě 
plul  do  Saks  . . . 

Potom  přišel  na  prostředek  Vojáček.  Přihodil 
chrastí  na  oheň,  který  vyšlehl  a  chvíli  hořel  jasně, 
praskaje  a  ozařuje  rozervané  skály  po  pravé  straně. 
Potom  se  zase  unaveně  schoulil  do  řeřavých 
uhlíků,  jako  by  se  mu  chtělo  spát . . . 

Byla  noc,  hluboká  noc.  Sázava  do  ní  jaksi  na- 
říkavě  plakala.  Hvězdy  byly  nesmírně  vysoko, 
svítily  studeně  a  málo.  —  —  — 

A  srdci  bylo  teskno  —  až  k  smrti  teskno . . . 

Pode  mnou  skřípal  vor  naříkavě,  a  kolem  pla- 
kala Sázava...  A  podivno:  Tehdy  teprve  jsem 
porozuměl  řece,  porozuměl  voru  —  pochopil 
i  lid  . . . 

Víte,  proč  Sázava  pláče? — 

o 


557 


OBSAH. 

Str. 

PROSA  ÚVODNÍ 5 

ROŽENSKÁ     .  , 11 

BLÁZEN  PETRU3KA 25 

UDÁLOST 47 

HŘÍCHY 73 

SUDIČ  PUDIL 109 

ČTENÍ  O  SLAVOŠOVSKÉ  ZÁZRAČNÉ  PANENCE 

MARII 125 

VÍŘNÉ  PROUDY 151 

ZÁMECKÁ  GALERIE  : 

I.  Jak  se  zámeček  stavěl  a  boural 219 

n.  Malé  carstvo 270 

III.  Do  třetího  pokolení 309 

PŘERŮSTAJÍCÍ  STROMY 335 

DŮM  OTMARA  LÓWYHO 391 

NERATICKÁ  ENKLÁVA 427 

JEŠTĚ  O  JEDNOM  ZÁMEČKU 443 

LENC  „JUCHUCHU"  —  SPRAVEDLIVÝ  BOŽÍ    .    .  475 

PECHAROVÉ  Z  HUMELIC 505 

CHATRČ  POD  DEBŘÍ 529 

PROSA  ZÁVĚREČNÁ     549 


O 


dače  Turkovy.  —  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka.) 

ZAHRADA  GETSEMANSKÁ. 

Básně.  1918. 

(Nákladem    „Unie"  —  v  „Knihách   Zvonu".) 

NESPOKOJENÁ  SRDCE.  1918. 
(Nákladem  J.  Otty.) 


O 


Od  téhož  autora  vyšlo: 

RADOSTNÉ  ZASLÍBENÍ.  Básně  1914. 

(Vydáno  fondem  Julia  Zeyera.) 

LES.    Kniha  pros.  (11.  vyd.)  1915. 
(Poctěno    výroční    cenou     České    Akademie.  1 

Nákl.  J.  Otty.  * 

MUČENNÍCi.  Novelly  1916. 
(Nákladem  Jos.  R.  Vilímka.) 

JITŘNÍ  LOV.   Básně.  1917. 
(Nákladem  Jos.  R.  Vilímka.) 

ČLOVĚK  BOŽÍ.  1917. 
(Nákladem  B.  Stýbla.) 

DOLINA.  Román.  1917. 
(Poctěno   cenou    král.  hl.  města  .Prahy  z  na- 


^ 
I 


